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CORRESPONDANCE' 


PREMIERE   PARTIE. 

UÏPUIS    LE    <•"■   JANVIER    1732    JUSQU'AU    i"    JANVIER     1758. 


I.    —   A   SON    PÈRE. 

<732. 

Mon  cher  père, 
Malgré  les  tristes  assurances  que  vous  m'avez  données  que  vous  ne 
me  regardiez  plus  pour  votre  fils,  j'ose  encore  recourir  à  vous  comme 
au  meilleur  de  tous  les  pères  ;  et,  qurls  que  soient  les  justes  sujets  de 
haine  que  vous  devez  avoir  contre  moi,  le  titre  de  fils  malheureux  et 
repentant  les  efface  dans  votre  cœur,  et  la  douleur  vive  et  sincère  que 
je  ressens  d'avoir  si  mal  usé  de  votre  tendresse  paternelle  me  remet 
dans  les  droits  que  le  sang  me  donne  auprès  de  vous  :  vous  êtes  tou- 
jours mon  cher  père,  et,  quand  je  ne  ressentirois  que  le  seul  poids  de 
mes  fautes,  je  suis  assez  puni  dès  que  je  suis  criminel.  Mais,  hélas!  il 
est  bien  encore  d'autres  motifs  qui  feroient  changer  votre  colère  en 
une  compassion  légitime,  si  vous  en  étiez  pleinement  instruit.  Les  in- 
fortunes qui  m'accablent  depuis  longtemps  n'expient  que  trop  les  fautes 

4.  La  Correspondance  de  J.  J.  Rousseau  a  été  divisée  en  cinq  parties, 
dont  char  une  lépond  à  une  des  grandes  époqiuîs  de  sa  vie. 

La  première  commence  à  l'année  1732  el  finit  avec  l'année  1757,  à  sa 
sortie  de  l'Ermitage.  Les  lettres  de  eelle  période  embrassent  les  quarante- 
six  premières  années  de  la  vie  de  Rouï^seau  :  elles  sont  pour  ainsi  dire  le 
contrôle  du  récit  contenu  dans  les  neuf  premiers  livres  des  Confessions. 

La  seconde  est  comprise  entre  le  i"  janvier  1768  et  la  renonciation  au 
droit  de  bourgeoisie  el  au  litre  de  citoyen  de  Genève,  c'est  à-dire  le  12  mai 
4  763.  C'est  l'époque  la  plus  remarquable  de  la  vie  de  l'illiislre  philosophe, 
celle  qui  vil  paraître  les  plus  beaux  monuments  de  sa  gloire  ;  la  Lett>e  à 
tC Alenibert ^  la  Souvelle  Heloïse^  le  Contrat  social^  V Emile  et  la  Lettre  a 
l'archevêque  de  Paris.  Les  lettres  contenues  dans  celte  seconde  période 
viennent  à  l'appui  du  dixième,  onzième  el  d'une  partie  du  douzième  livr< 
des  Conjessions. 

La  troisième  partie  s'étend  du  \2  mai  1763  au  h"  janvier  1766,  époque 
du  dép.irl  de  Rousseau  pour  l'Angleterre  avec  M.  Hume,  qui  lui  avait  odérl 
un  asile  en  Ecosse,  il  publia  dans  cette  période  les  Lettres  écrites  de  la 
Montagne,  défense  éloquente  de  ses  ouvrai^es,  qui  ne  fit  ijuaigrir  les  es- 
prit:* en  Suisse.  La  classe  des  pasteurs,  qui  jus(|u'alors  avait  gardé  une  sorte 
de  neulraliié,  se  déchaîna  contre  Rousseau.  (|ui,  pour  ôler  loul  prélexle  A 
la  liaine,  renonça  à  son  litre  de  citoyen  el  quitta  sa  patrie. 
-  La  quatrième  époque  commence  au  «•'  janvier  1766  et  finit  au  20  juin 
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dont  je  me  sens  coupable;  et,  s»II  est  vrai  qu'elles  sont  énormes,  la 
pénitence  les  surpasse  encore.  Triste  sort  que  celui  d'avoir  le  cœur 
plein  d'amertume,  et  de  n'oser  même  exhaler  sa  douleur  par  (juclques 
soupirs!  triste  sort  d'être  abandonné  d'un  père  dont  on  auroit  pu  faire 
les  délices  et  la  consolation!  mais  plus  triste  sort  de  se  voir  forcé 
d'être  à  jamais  ingrat  et  malheureux  en  même  temps,  et  d'être  obligé 
de  traîner  par  toute  la  terre  sa  misère  et  ses  remords  !  Vos  yeux  se 
chargeroient  de  larmes  si  vous  connoissiez  à  fond  ma  véritable  situa- 
tion ;  l'indiynation  feroit  bientôt  place  à  la  pitié,  et  vous  ne  pourriez 
vous  empêcher  de  ressentir  quelque  peine  des  malheurs  dont  je  me 
vois  accablé.  Je  n'aurois  osé  me  donner  la  liberté  de  vous  écrire,  si  je 
n'y  avois  été  forcé  par  une  nécessité  indispensable.  J'ai  longtemps  ba- 
lancé, dans  la  crainte  de  vous  offenser  encore  davantage;  mais  enfin 
j'ai  cru  que,  dans  la  triste  position  où  je  me  trouve,  j'aurois  été  dou- 
blement coupable  si  je  n'avois  fait  tous  mes  efforts  pour  obtenir  de 
vous  des  secours  qui  me  sont  absolument  nécessaires.  Quoique  j'aie  à 
craindre  un  refus,  je  ne  m'en  flatte  pas  moins  de  quelque  espérance; 
je  n'ai  point  oublié  que  vous  êtes  bon  père,  et  je  sais  que  vous  êtes 
assez  généreux  pour  faire  du  bien  aux  malheureux  indépendamment 
des  lois  du  sang  et  de  la  nature,  qui  ne  s'effacent  jamais  dans  les 
grandes  âmes.  Enfin,  mon  cher  père,  il  faut  vous  l'avouer,  je  suis  à 
Neucliât'  1,  dans  une  misère  à  laquelle  mon  imprudence  a  donné  lieu. 
Comme  je  n'avois  d'autre  talent  que  la  musique  qui  pût  me  tirer  d'af- 
faire, je  crus  que  je  feroisbieu  de  le  mettre  en  usage  si  je  le  pouvois; 
et  voyant  bien  que  je  n'en  savois  pas  encore  assez  pour  l'exercer  dans 
des  pays  catholiques,  je  m'arrêtai  à  Lausanne,  où  j'ai  enseigné  pendant 
quelques  mois;  d'où  étant  venu  à  Neuchâtel,  je  me  vis  dans  peu  de 
temps,  par  des  gains  assez  considérables  joints  à  une  conduite  fort 
réglée,  en  état  d'acquitter  quelques  dettes  que  j'avois  à  Lausanne; 

^7G8.  Elle  comprend  son  séjour  en  Angleterre,  son  retour  en  France  et 
son  séjour  à  Trie,  près  de  Gisors,  maison  appartenant  au  prince  de  Gonti. 
C'est  dans  cet  inlervalle  qu'eut  lieu  la  rupture  entre  David  H  ime  et  Rous- 
seau et  que  fut  écrite  celte  lettre  fameuse  que  l'historien  anglais  travestit 
en  factum  contre  lui,  et  quil  fil  imprimer  avec  des  notes  que  d'Alembert 
el  Suard  publièrent  sous  le  voile  de  l'anonyme. 

Enfin,  la  cinquième  et  dernière  partie  comprend  les  lettres  écrites  par 
Rousseau  pendant  les  dix  dernières  années  de  sa  vie.  Au  eommencemenl 
de  celle  période  il  acheva  ses  Confessions,  dont  il  avait  fait  le  premier 
volume  à  Woollon.  Il  fil  ensuite  ses  Considérations  sur  le  gouvernement  de 
Pologne,  dans  lesquelles  on  retrouve  toute  la  vigueur  c!e  son  talent.  Quel- 
ques lueurs  paraissent  dans  les  deux  derniers  ouvrages,  pâles  dans  les 
Dialogues^  vives,  éclatâmes  dans  les  Rêveries.  Ses  dernières  années  furent 
pleines  d'amertumes,  ses  lettres  le  prouvent;  il  entrevoyait  les  horreurs  de 
la  misère,  el  l'auteur  à'Émile  demandait  une  retraite  à  l'hôpital,  lorsqu'il 
fut  recueilli  par  M.  de  Girardin,  chez  lequel  il  cessa  de  vivre  quarante 
jours  après  son  entrée  dans  cet  asile.  La  situation  précaire  dans  laquelle, 
avant  de  s'y  rendre,  il  s'était  trouvé  pendant  plusieurs  années,  augmenta 
l'activiié  d'une  imagination  ingénieuse  à  se  tourmenter  et  combla  la  mesur» 
de  ses  maux. 
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mais,  étant  sorti  d'ici  inconsidérément,  après  une  longue  suite  d'aven- 
tures que  je  me  réserve  l'honneur  de  vous  détailler  de  bouche,  si  vous 
voulez  bien  le  permettre,  je  suis  revenu;  mais  le  chagrin  que  je  puig 
dire  sans  vanité  que  mes  écolières  conçurent  de  mon  départ  a  bien  été 
payé  à  mon  retour  par  les  témoignages  que  j'en  reçois  qu'elles  ne 
veulent  plus  recommencer;  de  façon  que,  privé  des  secours  néces- 
saires, j'ai  contracté  ici  quelques  dettes  qui  m'empêchent  d'en  sortir 
avec  honneur  et  qui  m'obligent  de  recourir  à  vous. 

Que  ferois-je,  si  vous  me  refusiez?  de  quelle  confusion  ne  serois-je 
pas  couvert"'  Faudra-t-il,  après  avoir  si  longtemps  vécu  sans  reproche 
malgré  les  vicissitudes  d'une  fortune  inconstante,  que  je  déshonore 
aujourd'hui  mon  nom  par  une  indignité?  Non,  mon  cher  père,  j'en 
suis  sur,  vous  ne  le  permettrez  pas.  Ne  craignez  pas  que  je  vous  fasse 
jamais  une  semblable  prière;  je  puis  enfin,  par  le  moyen  d'une  science 
que  je  cultive  incessamment,  vivre  sans  le  secours  d'autrui;  je  sens 
combien  il  pèse  d'avoir  obligation  aux  étrangers,  et  je  me  vois  enfin 
en  état,  après  des  soucis  continuels,  de  subsister  par  moi-même  :  je 
ne  ramperai  plus;  ce  métier  est  indigne  de  moi  :  si  j'ai  refusé  plusieurs 
fois  une  fortune  éclatante,  c'est  que  j'estime  mieux  une  obscure  liberté 
qu'un  esclavage  brillant  :  mes  souhaits  vont  être  accomplis,  et  j'espère 
que  je  vais  bientôt  jouir  d'un  sort  doux  et  tranquille,  sans  dépendre 
que  de  moi-même,  et  d'un  père  dont  je  veux  toujours  respecter  et 
suivre  les  ordres. 

Pour  me  voir  en  cet  état,  il  ne  me  manque  que  d'être  hors  d'ici,  où 
je  me  suis  témérairement  engagé;  j'attends  ce  dernier  bienfait  de  votre 
main  avec  une  entière  confiance. 

Honorez-moi,  mon  cher  père,  d'une  réponse  de  votre  main;  ce  sera 
la  première  lettre  que  j'aurai  reçue  de  vous  depuis  ma  sortie  de  Genève  : 
accordez-moi  le  plaisir  de  baiser  au  moins  ces  chers  caractères;  faites- 
moi  la  grâce  de  vous  hâter,  car  je  suis  dans  une  crise  très-pressante. 
Mon  adresse  est  ici  jointe  :  vous  devinerez  aisément  les  raisons  qui 
m'ont  fait  prendre  un  nom  supposé  '  ;  votre  prudente  discrétion  ne  vous 
permettra  pas  de  rendre  publique  cette  lettre,  ni  de  la  montrer  à  per- 
sonne qu'à  ma  chère  mère,  que  j'assure  de  mes  très-humbles  respects, 
et  que  je  supplie,  les  larmes  aux  yeux,  de  vouloir  bien  me  pardonner 
mes  fautes  et  me  rendre  sa  chère  tendresse.  Pour  vous,  mon  cher  père, 
je  n'aurai  jamais  de  repos  que  je  n'aie  mérité  le  retour  de  la  vôtre,  et 
je  me  flatte  que  ce  jour  viendra  encore  où  vous  vous  ferez  un  vrai 
plaisir  de  m'avouer  pour, 
Mon  cher  père, 

Voire  trés-humble  et  irès-obéissant  serviteur  et  fils  '. 

4 .  Ce  nom  éloil  f^aussore,  anagramme  de  celui  de  Rousseau.  (Éd.) 
2.  Dana  l'édiiion  de  Genive,  les  lellres  de  Jean-Jacques,  latil  à  son  père 
qu'à  Mme  de  Warens,  sont  précédées  de  cel  avis  :  «  Les  originaux  écrili 
de  la  propre  main  de  l'auleur,  nous  ont  élé  communiqués  par  M.  le  profes- 
•eur  de  S...,  qui  en  est  en  possession.  »  Dans  louies  leg  éditions  subsé- 
luenleB,  ces  lellres  onl  élé  reproduites  sans  l'avis. 
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II.  —  A   MADEMOISELLE   DE   GrAFPENRIED. 

4732. 

Je  sui,i  très-sensible  à  la  bonté  que  veut  bien  avoir  Mme  de  Warens 
de  se  ressouvenir  encore  de  moi.  Cette  nouvelle  m'a  donné  une  conso- 
lation que  je  ne  saurais  vous  exprimer;  et  je  vous  proteste  que  jamais 
rien  ne  m'a  plus  violemment  affligé  que  d'avoir  encouru  sa  disgrâce. 
J'ai  eu  déjà  l'honneur  de  vous  dire,  mademoiselle,  que  j'ignorois  les 
fautes  qui  avoient  pu  me  rendre  coupable  à  ses  yeux  ;  mais  jusqu'ici  la 
crainte  de  lui  déplaire  m'a  empêché  de  prendre  la  liberté  de  lui  écrire 
pour  me  justifier ,  ou  du  moins  pour  obtenir ,  par  mes  soumissions ,  un 
pardon  qui  seroit  dû  à  ma  profonde  douleur ,  quand  même  j'aurois 
commis  les  plus  grands  crimes.  Aujourd'hui,  mademoiselle,  si  vous 
voulez  bien  vous  employer  pour  moi,  l'occasion  est  favorable,  et,  à 
votre  sollicitation,  elle  m'accordera  sans  doute  la  permission  de  lui 
écrire  :  car  c'est  une  hardiesse  que  je  n'oserois  prendre  de  moi-même. 
C'étoit  me  faire  injure  que  demander  si  je  voulois  qu'elle  sût  mon 
adresse;  puis-je  avoir  rien  de  caché  pour  la  personne  à  qui  je  dois 
tout?  Je  ne  mange  pas  un  morceau  de  pain  que  je  ne  reçoive  d'elle; 
sans  les  soins  de  cette  charitable  dame ,  je  serois  peut-être  déjà  mort 
de  faim  ;  et  si  j'ai  vécu  jusqu'à  présent,  c'est  aux  dépens  d'une  science 
qu'elle  m'a  procurée.  Hâtez-vous  donc,  mademoiselle,  je  vous  en 
supplie  ;  intercédez  pour  moi ,  et  tâchez  de  m'obtenir  la  permission  de 
me  justifier. 

J'ai  bien  reçu  votre  lettre  datée  du  21  novembre,  adressée  à  Lau- 
sanne. J'avois  donné  de  bons  ordres ,  et  elle  me  fut  envoyée  sur-le- 
champ.  L'aimable  demoiselle  de  Galley  est  toujours  dans  mon  cœur , 
et  je  brûle  d'impatience  de  recevoir  de  ses  nouvelles;  faites-moi  le 
plaisir  de  lui  demander ,  au  cas  qu'elle  soit  encore  à  Annecy ,  si  elle 
agréeroit  une  lettre  de  ma  main.  Comme  j'ai  ordre  de  m'informer  de 
M.  Venture ,  je  serois  fort  aise  d'apprendre  où  il  est  actuellement  ;  il  a 
eu  grand  tort  de  ne  point  écrire  à  M.  son  père ,  qui  est  fort  en  peine  de 
lui;  j'ai  promis  de  donner  de  ses  nouvelles  dès  que  j'en  saurois  moi- 
même.  Si  cela  ne  vous  fait  pas  de  peine,  accordez-moi  la  grâce  de  me 
dire  s'il  est  toujours  à  Annecy,  et  son  adresse  à  peu  près.  Comme  j'ai 
beaucoup  travaillé  depuis  mon  départ  d'auprès  de  vous ,  si  vous  agréez 
pour  vous  désennuyer  que  je  vous  envoie  quelques-unes  de  mes  pièces, 
je  le  ferai  avec  joie ,  toutefois  sous  le  sceau  du  secret ,  car  je  n'ai  pas 
encore  assez  de  vanité  pour  vouloir  porter  le  nom  d'auteur;  il  faut 
auparavant  que  je  sois  parvenu  à  un  degré  qui  puisse  me  faire  soutenii 
ce  titre  avec  honneur.  Ce  que  je  vous  ofi're ,  c'est  pour  vous  dédom- 
mager en  quelque  sorte  de  la  compote ,  qui  n'est  pas  encore  mangeable. 
Passons  à  votre  dernier  article ,  qui  est  le  plus  important.  Je  commen- 
cerai par  vous  dire  qu'il  n'étoit  point  nécessaire  de  préambule  pour 
me  faire  agréer  vos  sages  avis;  je  les  recevrai  toujours  de  bonne  part 
et  avec  beaucoup  de  respect,  et  je  tâcherai  d'en  profiter.  Quant  à 
celui  que  vous  me  donnez,  soyez  persuadée,  mademoiselle,  que  ma 
religion  est  profOi-if^ément  gravée  dans  mon  âme,  et  que  rien  o  est  c? 
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pable  de  l'en  effacer.  Je  ne  veux  pas  ici  me  donner  beaucoup  de  gloire 
le  la  constance  avec  laquelle  j'ai  refusé  de  retourner  chez  moi.  Je 
l'aime  pas  prôner  des  dehors  de  piété,  qui  souvent  trompent  les  yeux, 
et  ont  de  tout  autres  motifs  que  ceux  qui  se  montrent  en  apparence 
Enfin,  mademoiselle,  ce  n'est  pas  par  divertissement  que  j'ai  changé 
de  nom  et  de  patrie,  et  que  je  risque  à  chaque  instant  d'être  regardé 
comme  un  fourbe  et  peut-être  un  espion.  Finissons  une  trop  longue 
lettre;  c'est  assez  vous  ennuyer  :  je  vous  prie  de  vouloir  bien  m'ho- 
norer  d'une  prompte  réponse ,  parce  que  je  ne  ferai  peut-être  pas  long 
séjour  ici.  Mes  affaires  y  sont  dans  une  fort  mauvaise  crise.  Je  suis 
déjà  fort  endetté,  et  je  n'ai  qu'une  seule  écolière.  Tout  est  en  campa- 
gne, je  ne  sais  comment  sortir;  je  ne  sais  comment  rester,  parce  que 
je  ne  sais  point  faire  de  bassesses.  Gardez-vous  de  rien  dire  de  ceci  à 
Mme  de  Warens  J'aimerois  mieux  la  mort  qu'elle  crût  que  je  suis  dans 
la  moindre  indigence;  et  vous-même  tâchez  de  l'oublier,  car  je  me 
repens  de  vous  l'avoir  dit.  Adieu,  mademoiselle:  je  suis  toujours  avec 
iiut^int  d'estime  que  de  reconnoissance. 


III.  —  A  MADAME  LA  BARONNE  DE  WARENS. 

A  Cluses,  le  31  août  1738. 
Madame , 

L'on  dit  bien  vrai  que  brebis  galeuse,  le  loup  la  mange.  J'étois  à  Ge- 
nève, gai  comme  un  pinson,  pensant  terminer  quelque  chose  avec 
mon  père,  et,  d'ici,  avoir  maintes  occasions  de  vous  assurer  de  mes 
profonds  respects  ;  mais  ,  madame  ,  l'imagination  court  bien  vite , 
tandis  que  la  réalité  ne  la  suit  pas  toujours.  Mon  père  n'est  point  venu , 
et  m'a  écrit,  comme  dit  le  révérend  père,  une  lettre  de  vrai  Gascon; 
et  qui  pis  est,  c'est  que  c'est  bien  moi  qu'il  gasconne;  vous  en  verrez 
l'original  dans  peu  :  ainsi  rien  de  fait  ni  à  faire  pour  le  présent,  sui- 
vant toutes  les  apparences.  L'autre  cas  est  que  je  n'ai  pu  avoir  l'hon- 
neur devons  écrire  aussitôt  que  je  l'au  rois  voulu,  manque  d'occa- 
sions, qui  sont  bien  claires  dans  ce  pays-ci,  (,t  seulement  une  foi§  la 
semaine. 

Si  je  voulois,  madame,  vous  marquer  en  détail  toutes  les  honnê- 
tetés que  j'ai  reçues  du  révérend  père ,  et  que  j'en  reçois  actuellement 
tous  les  jours,  j'aurois  pour  longtemps  à  dire;  ce  qui,  rangé  sur  le 
papier  par  une  main  aussi  mauvaise  que  la  mienne,  ennuie  quelque- 
fois le  bénévole  lecteur.  Mais,  madame,  j'espère  me  bien  dédommager 
de  ce  silence  gênant  la  première  fois  que  j'aurai  l'honneur  de  vous 
faire  la  révérence. 

Tout  cela  est  parfaitement  bien  jusques  ici;  mais  Sa  Révérence,  ne 
vous  en  déplaise,  me  retient  ici  un  peu  plus  longtemps  qu'il  ne  fau- 
droit,  par  une  espèce  de  force,  un  peu  de  sa  part,  un  peu  de  la 
mienne  :  de  sa  part,  par  les  manières  obligeantes  et  les  caresses  avec 
lesquelles  il  a  la  bonté  de  m'arrêter;  et  de  la  mienne,  parce  que  j'ai 
le  la  peine  à  me  détacher  d'une  personne  qui  me  témoigne  tant  de 
bontés.  Enfin  ,  madame,  je  suis  ici  le  mieux  du  monde;  et  le  révérendi 
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père  m'a  dit  résolument  qu'il  ne  prétend  que  je  m'en  aille  que  quand 
il  lui  jilaira,  et  que  je  serai  bien  et  dûment  lactlfîé. 

Je  fais ,  madame ,  bien  des  vœux  pour  la  conservation  de  votre  santé. 
Dieu  veuille  vous  la  rendre  aussi  bonne  que  je  le  souhaite  et  que  je 
l'en  prie  !  J'ai  l'honneur  d'être  avec  un  profond  respect ,  etc. 

Le  frère  Montant  (qui  n'a  pas  le  temps  de  vous  écrire ,  parce  que  le 
courrier  est  pressé  de  partir)  dit  comme  ça  qu'il  vous  prie  de  croire 
qu'il  est  toujours  votre  très-humble  serviteur. 

IV.  —  A  SON  PÈRE. 

^733. 

Monsieur  et  très  cher  père , 

Souffrez  que  je  vous  demande  pardon  de  la  longueur  de  mon  silence. 
Je  sens  bien  que  rien  ne  peut  raisonnablement  le  justifier,  et  je  n'ai 
recours  qu'à  votre  bonté  pour  me  relever  de  ma  faute.  On  les  pardonne , 
ces  sortes  de  fautes ,  quand  elles  ne  viennent  ni  d'oubli  ni  de  manque 
de  respect ,  et  je  crois  que  vous  me  rendez  bien  assez  de  justice  poui 
être  persuadé  que  la  mienne  est  de  ce  nombre.  Voyez  à  votre  tour, 
mon  cher  père ,  si  vous  n'avez  point  de  reproche  à  vous  faire ,  je  ne  dis 
pas  par  rapport  à  moi ,  mais  à  l'égard  de  Mme  de  Warens ,  qui  a  pris 
la  peine  de  vous  écrire  d'une  manière  à  vous  ôter  toute  matière  d'ex- 
cuse pour  avoir  manqué  à  lui  répondre.  Faisons  abstraction  ,  mon 
très-cher  père ,  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  dur  et  d'offensant  pour  mo" 
dans  le  silence  que  vous  avez  gardé  dans  cette  conjoncture  ;  mais  con 
sidérez  comment  Mme  de  Warens  doit  juger  de  votre  procédé.  N'est-i. 
pas  bien  surprenant,  bien  bizarre?  pardonnez-moi  ce  terme.  Depuis 
six  mois,  que  vous  ai-je  demandé  autre  chose  que  de  marquer  un  peu 
de  sensilililé  à  Mme  de  Warens  pour  tant  de  grâces,  de  bienfaits, 
dont  sa  bunté  m'accable  continuellement?  Qu'avez-vous  fait?  au  lieu 
de  cela ,  vous  avez  négligé  auprès  d'elle  jusqu'aux  premiers  devoirs  de 
politesse  et  de  bienséance.  Le  faisiez-vous  donc  uniquement  pour  m'af- 
fliger?  Vous  vous  êtes  en  cela  fait  un  tort  infini  :  vous  aviez  affaire  à 
une  dame  aimable  par  mille  endroits ,  et  respectable  par  mille  vertus  ; 
joint  à  ce  qu'elle  n'est  ni  d'un  rang  ni  d'une  passe  à  mépriser,  et  j'a 
toujours  vu  que ,  toutes  les  fois  qu'elle  a  eu  l'honneur  d'écrire  aux 
plus  grands  seigneurs  de  la  cour ,  et  même  au  roi ,  ses  lettres  ont  été 
répondues  avec  la  dernière  exactitude.  De  quelles  raisons  pouvez-vous 
donc  autoriser  votre  silence?  Rien  n'est  plus  éloigné  de  votre  goût  que 
la  prude  bigoterie ,  vous  méprisez  souverainement,  et  avec  grande  rai- 
son ,  ce  tas  de  fanatiques  et  de  pédans  chez  qui  un  faux  zèle  de  reh- 
gion  étouffe  tous  sentimens  d'honneur  et  d'équité .  et  qui  placent  hon- 
nêtement avec  les  cartouchiens  tous  ceux  qui  ont  le  malheur  de  n'être 
pas  de  leur  sentiment  dans  la  manière  de  servir  Dieu. 

Pardon ,-  mon  cher  père ,  si  ma  vivacité  m'emporte  un  peu  trop  ;  c'est 
mon  devoir ,  d'un  côté ,  qui  me  fait  excéder  d'autre  part  les  bornes  de 
mon  devoir  ;  mon  zèle  ne  se  démentira  jamais  pour  toutes  les  per- 
sonnes à  qui  je  dois  de  l'attachement  et  du  respect ,  et  vous  devez  tirer 
de  là  une  conclusion  bien  naturelle  sur  mes  sentimens  à  votre  égard . 
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Je  suis  très-impatient,  mon  cher  père,  d'apprendre  /état  de  votre 
santé  et  de  celle  de  ma  chère  mère.  Pour  la  mienne ,  je  ne  sais  s'il  vaut 
la  peine  de  vous  dire  que  je  suis  tombé,  depuis  le  commencement  de 
l'année,  dans  une  langueur  extraordinaire;  ma  poitrine  est  affectée, 
et  il  y  a  apparence  \ue  cela  dégénérera  bientôt  en  phthisie  :  ce  sont 
les  soins  et  les  bontés  de  Mme  de  Warens  qui  me  soutiennent,  et  qui 
peuvent  prolonger  mes  jours  ;  j'ai  tout  à  espérer  de  sa  charité  et  de  sa 
compassion ,  et  bien  m'en  prend. 

V.  —  Au  MÊME. 

Du  26  juin  n35. 
Mon  cher  père , 

Plus  les  fautes  sont  courtes ,  et  plus  elles  sont  pardonnables.  Si  cet 
axiome  a  lieu ,  jamais  homme  ne  fut  plus  digne  de  pardon  que  moi  ;  il 
est  vrai  que  je  suis  entièrement  redevable  aux  bontés  de  Mme  de  Wa- 
rens de  mon  retour  au  bon  sens  et  à  la  raison  ;  c'est  encore  sa  sagesse 
et  sa  générosité  qui  m'ont  ramené  de  cet  égarement-ci  :  j'espère  que , 
par  ce  nouveau  bienfait,  l'augmentation  de  ma  reconnoissance ,  et  mon 
attachement  respectueux  pour  cette  dame .  lui  seront  de  forts  garans 
de  la  sagesse  de  ma  conduite  à  l'avenir  ;  je  vous  prie ,  mon  cher  père , 
de  vouloir  bien  y  compter  aussi  ;  et ,  quoique  je  comprenne  bien  que 
vous  n'avez  pas  lieu  de  faire  grand  fond  sur  la  solidité  de  mes  réflexions 
après  ma  nouvelle  démarche,  il  est  juste  pourtant  que  vous  sachiez 
que  je  n'avois  point  pris  mon  parti  si  étourdiment  que  je  n'eusse  eu 
soin  d'observer  quelques-unes  des  bienséances  nécessaires  en  pareilles 
occasions.  J'écrivis  à  Mme  de  Warens  dès  le  jour  de  mon  départ,  pour 
prévenir  toute  inquiétude  de  sa  part;  je  réitérai  peu  de  jours  après; 
j'étois  aussi  dans  les  dispositions  de  vous  écrire  :  mais  mon  voyage  a 
été  de  courte  durée ,  et  j'aime  mieux  pour  mon  honneur  et  pour  mon 
avantage  que  ma  lettre  soit  datée  d'ici  que  de  nulle  part  ailleurs. 

Je  vous  fais  mes  sincères  remercîmens,  mon  cher  père,  de  l'intérêt 
que  vous  paroissez  prendre  encore  à  moi  ;  j'ai  été  infiniment  sensible  à 
la  manière  tendre  dont  vous  vous  êtes  exprimé  sur  mon  compte  dans 
la  lettre  que  vous  avez  écrite  à  Mme  de  Warens  :  il  est  certain  que ,  si 
tous  les  sentimens  les  plus  vifs  d'attachement  et  de  respect  d'un  fils 
peuvent  mériter  quelque  retour  de  la  part  d'un  père,  vous  m'avez  tou- 
jours été  redevable  à  cet  égard. 

Mme  de  Warens  vous  fait  bien  des  complimens ,  et  vous  remercie  de 
la  peine  que  vous  avez  prise  de  lui  répondre  :  il  est  vrai,  mon  cher 
père,  que  cela  ne  vous  est  pas  ordinaire.  Je  ne  devrois  pas  être  obligé 
de  vous  supplier  de  ne  donner  plus  lieu  à  cette  dame  de  vous  faire  de 
pareils  remercîmens  dans  le  sens  de  celui-ci  :  j'ai  vu  que  toutes  les  fois 
qu'elle  a  eu  l'honneur  d'écrire  au  roi  et  aux  plus  grands  seigneurs  de 
la  cour,  ses  lettres  ont  été  répondues  avec  la  dernière  exactitude.  S'il 
est  vrai  que  vous  m'aimiez,  et  que  vous  ayez  toujours  pour  le  vrai 
mérite  l'estime  et  l'attention  qui  lui  sont  dues,  il  est  de  votre  devoir, 
si  j'ose  parler  ainsi,  de  ne  vous  pas  laisser  prévenir. 

Je  $uis  inquiet  sur  l'état  de  ma  chère  mère  ;  j'ai  lieu  de  juger ,  par 
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votre  lettre ,  que  sa  santé  se  trouve  altérée  ;  je  vous  prie  de  lui  en 
témoigner  ma  sensibilité.  Dieu  veuille  prendre  soin  de  la  vôtre ,  et  la 
conserver  pour  ma  satisfaction  longtemps  au  delà  de  ma  propi'e  vie! 
J'ai  l'honneur  d'être,  etc. 

VI.  —  A   SA   TANTE  '. 

«735. 

J'ai  reçu  avant-hier  la  visite  de  Mlle  F....  F... ,  dont  le  triste  sort  me 
surprit  d'autant  plus  que  je  n'avois  rien  su  jusqu'ici  de  tout  ce  qui  la 
regardoit.  Quoique  je  n'aie  appris  son  histoire  que  de  sa  bouche ,  je  ne 
doute  pas,  ma  chère  tante,  que  sa  mauvaise  conduite  ne  l'ail  plongée 
dans  l'état  déplorable  où  elle  se  trouve.  Cependant  il  convient  d'empê- 
cher, si  l'on  le  peut,  qu'elle  n'achève  de  déshonorer  sa  famille  et  son 
nom;  et  c'est  un  soin  qui  vous  regarde  aussi  en  qualité  de  belle-mère. 
J'ai  écrit  à  M.  Jean  F...,  son  frère,  pour  l'engager  à  venir  ici,  et  tâ- 
cher de  la  retirer  des  horreurs  où  la  misère  ne  manquera  pas  de  la 
jeter.  Je  crois ,  ma  chère  tante ,  que  vous  ferez  bien  et  conformément 
aux  sentimens  que  la  charité,  l'honneur  et  la  religion  doivent  vous  in- 
spirer, de  joindre  vos  sollicitations  aux  miennes;  et  même,  sans  vou- 
loir m'aviser  de  vous  donner  des  leçons ,  je  vous  prie  de  le  faire  pour 
l'amour  de  moi  :  je  crois  que  Dieu  ne  peut  manquer  de  jeter  un  œil  de 
faveur  et  de  bonté  sur  de  pareilles  actions.  Pour  moi,  dans  l'état  où 
je  suis  moi-même ,  je  n'ai  pu  rien  faire  que  la  soutenir  par  les  conso 
lations  et  les  conseils  d'un  honnête  homme,  et  je  l'ai  présentée  à 
Mme  de  Warens ,  qui  s'est  intéressée  pour  elle  à  ma  considération ,  et 
qui  a  approuvé  que  je  vous  en  écrivisse. 

J'ai  appris  avec  un  vrai  regret  la  mort  de  mon  oncle  Bernard.  Dieu 
veuille  lui  donner  dans  l'autre  monde  les  biens  qu'il  n'a  pu  trouver 
en  celui-ci .  et  lui  pardonner  le  peu  de  soin  qu'il  a  eu  de  ses  pupilles! 
Je  vous  prie  d'en  faire  mes  condoléances  à  ma  tante  Bernard ,  à  qui 
yen  écrirois  volontiers  ;  mais  en  vérité  je  suis  pardonnable ,  dans  l'a- 
hattement  et  la  langueur  où  je  suis,  de  ne  pas  remplir  tous  mes 
devoirs.  S'il  lui  reste  quelques  manuscrits  de  feu  mon  oncle  Bernard 
qu'elle  ne  se  soucie  pas  de  conserver  ^  elle  peut  me  les  envoyer  ou  me 
les  garder;  je  tâcherai  de  trouver  de  quoi  les  payer  ce  qu'ils  vaudront. 
Donnez-moi,  s'il  vous  plaît,  des  nouvelles  de  mon  pauvre  père;  j'en 
suis  dans  une  véritable  peine  :  il  y  a  longtemps  qu'il  ne  m'a  écrit;  je 
vous  prie  de  l'assurer,  dans  l'occasion,  que  le  plus  grand  de  mes 
regrets  est  de  n'avoir  pu  jouir  d'une  santé  qui  m'eût  permis  de  mettre 
à  profit  le  peu  de  talens  que  je  puis  avoir;  assurément  il  auroit  connu 
que  je  suis  un  bon  et  tendre  fils.  Dieu  m'est  témoin  que  je  le  dis  de 
fond  du  cœur.  Je  suis  redevable  à  Mme  de  Warens  d'avoir  toujours 
cultivé  en  moi  avec  soin  les  sentimens  d'attachement  et  de  respect 
•î|li*elle  m'a  toujours  trouvés  pour  mon  père,  et  pour  toute  ma  vie.  Je 
sercis  bien  aise  que  vous  eussiez  pour  cette  dame  les  sentimens  dus  à 
S%3  hautes  vertus  et  à  son  caractère  excellent ,  et  que  vous  lui  sussiez 

I.  Mfltte  Gonceru,  née  Rousseau.  (Éd.^ 
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quelque  gré  d'avoir  été  dans  tous  les  lemos  ma  bienfaitrice  el  ma 
mère. 

Je  vous  prie  aussi,  ma  chère  tante,  de  vouloir  assurer  de  mes  res- 
pects et  de  mon  sincère  attachement  ma  tante  Gonceru ,  quand  vous 
serez  à  portée  de  la  voir;  mes  salutations  aussi  à  mon  oncle  David. 
Ayez  la  bonté  de  me  donner  de  vos  nouvelles,  et  de  m'instruire  de 
l'état  de  votre  santé  et  du  succès  de  vos  démarches  auprès  de  M.  F 

VII.  —  A  MADAME  LA    BARONNE   DE    WaRENS. 

A  Besançon,  le  29  juin  1735. 
Madame , 

J'ai  l'honneur  de  vous  écrire  dès  le  lendemain  de  mon  arrivée  à 
Besançon  :  j'y  ai  trouvé  bien  des  nouvelles  auxquelles  je  ne  m'étois  pas 
attendu ,  et  qui  m'ont  fait  plaisir  en  quelque  façon.  Je  suis  allé  ce 
matin  faire  ma  révérence  à  M.  l'abbé  Blanchard ,  qui  nous  a  donné  à 
dîner,  à  M.  le  comte  de  Saint-Rieux  et  à  moi.  Il  m'a  dit  qu'il  partiroit 
dans  un  mois  pour  Paris,  où  il  va  remplir  le  quartier  de  M.  Carapra , 
qui  est  malade;  et,  comme  il  est  fort  âgé,  M.  Blanchard  se  flatte  de  lui 
succéder  en  la  charge  d'intendant,  premier  maître  de  quartier  de  la 
musique  de  la  chambre  du  roi ,  et  conseiller  de  Sa  Majesté  en  ses  con- 
seils. Il  m'a  donné  sa  parole  d'honneur  qu'au  cas  que  ce  projet  lui 
réussisse,  il  me  procurera  un  appointement  dans  la  chapelle,  ou  dans 
la  chambre  du  roi ,  au  bout  du  terme  de  deux  ans  le  plus  tard.  Ce  sont 
là  des  postes  brillans  et  lucratifs ,  qu'on  ce  peut  assez  ménager  ;  aussi 
l'ai-je  très-fortement  remercié,  avec  assurance  que  je  n'épargnerai 
rien  pour  m'avancer  de  plus  en  plus  dans  la  composition ,  pour  laquelle 
il  m'a  trouvé  un  talent  merveilleux.  Je  lui  rends  à  souper  ce  soir  avec 
deux  ou  trois  officiers  du  régiment  du  roi ,  avec  qui  j'ai  fait  oonnois- 
sance  au  concert.  M.  l'abbé  Blanchard  m'a  prié  d'y  chanter  un  récit 
de  basse-taille,  que  ces  messieurs  ont  eu  la  complaisance  d'applaudir, 
aussi  bien  qu'un  duo  de  Pyrame  et  Thisbé ,  que  j'ai  chanté  avec 
M.  Duroncel ,  fameux  îiaute-contre  de  l'ancien  Opéra  de  Lyon  :  c'est 
beaucoup  faire  pour  un  lendemain  d'arrivée. 

J'ai  donc  résolu  de  retourner  dans  quelques  jours  à  Chambéry,  où 
je  m'amuserai  à  enseigner  pendant  le  terme  de  deux  années,  ce  qui 
m'aidera  toujours  à  me  fortifier,  ne  voulant  pas  m'arrêter  ici,  ni 
passer  pour  un  simple  musicien ,  ce  qui  me  feroit  quelque  jour  un  tort 
considérable.  Ayez  la  bonté  de  m'écrire,  madame,  si  je  serai  reçu 
avec  plaisir,  et  si  l'on  m'y  donnera  des  écoliers;  je  me  suis  fourni  de 
quantité  de  papiers  et  de  pièces  nouvelles  d'un  goût  charmant,  et  qui 
sûrement  ne  sont  pas  connus  à  Chambéry;  mais  je  vous  avoue  que 
je  ne  me  soucie  guère  de  partir  que  je  ne  sache  au  vrai  si  l'on  se  ré- 
jouira de  m'avoir  :  j'ai  trop  de  délicatesse  pour  y  aller  autrement.  Ce 
seroit  un  trésor,  et  en  même  temps  un  miracle,  de  voir  un  musicien 
en  Savoie  :  je  n'ose  ni  ne  puis  me  flatter  d'être  de  ce  nombre;  mais 
en  ce  cas,  je  me  vante  toujours  de  produire  en  autrui  ce  que  je  ne 
suis  pas  moi-même.  D'ailleurs,  tous  ceux  qui  se  serviront  de  mes 
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principes  auront  lieu  de  s'en  louer,  et  vous  en  partie alier,  madame, 
si  vous  voulez  bien  encore  prendre  la  peine  de  les  pratiquer  quelque- 
fois. Faites-moi  l'honneur  de  me  répondre  par  le  premier  ordinaire; 
et  au  cas  que  vous  voyiez  qu'il  n'y  ait  pas  de  débouché  pour  moi  à 
Ghambéry,  vous  aurez,  s'il  vous  plaît,  la  bonté  de  me  le  marquer;  et 
comme  il  me  reste  encore  deux  partis  à  choisir,  je  prendrai  la  liberté 
de  consulter  le  secours  de  vos  sages  avis  sur  l'option  d'aller  à  Paris  en 
droiture  avec  M.  l'abbé  Blanchard ,  ou  à  Soleure  auprès  de  M.  l'am- 
bassadeur '.  Cependant,  comme  ce  sont  là  de  ces  coups  de  partie  qu'il 
n'est  pas  bon  de  précipiter,  je  serai  bien  aise  de  ne  rien  presser 
encore. 

Tout  bien  examiné,  je  ne  me  repens  point  d'avoir  fait  ce  petit 
voyage ,  qui  pourra  dans  la  suite  m'étre  d'une  grande  utilité.  J'attends 
madame ,  avec  soumission ,  l'honneur  de  vos  ordres ,  et  suis  avec  une 
respectueuse  considération. 

VIII.  —  A  SON   PÈRE. 

4736. 

Montieur  et  très-cher  père , 

Dans  la  dernière  lettre  que  vous  avez  eu  la  bonté  de  m'écrire  le  5 
du  courant ,  vous  m'exhortez  à  vous  communiquer  mes  vues  au  sujet 
d'un  établissement.  Je  vous  prie  de  m'excuser  si  j'ai  tardé  de  vous  ré- 
pondre :  la  matière  est  importante  ;  il  m'a  fallu  quelques  jours  pour  faire 
mes  réflexions  et  pour  les  rédiger  clairement ,  afin  de  vous  en  faire 
part. 

Je  conviens  avec  vous ,  mon  très-cher  père ,  de  la  nécessité  de  faire 
de  bonne  heure  le  choix  d'un  établissement ,  et  de  s'occuper  à  suivre 
utilement  ce  choix  ;  j'avois  déjà  compris  cela ,  mais  je  me  suis  toujours 
vu  jusqu'ici  hors  de  la  supposition  absolument  nécessaire  en  pareil 
cas ,  et  sans  laquelle  l'homme  ne  peut  agir ,  qui  est  la  possibilité. 

Supposons ,  par  exemple ,  que  mon  génie  eût  tourné  naturellement  du 
côté  de  l'étude ,  soit  pour  l'Église ,  soit  pour  le  barreau  ;  il  est  clair  qu'il 
m'eût  fallu  des  secours  d'argent ,  soit  pour  ma  nourriture ,  soit  pour 
mon  habillement,  soit  encore  pour  fournir  aux  frais  de  l'étude.  Met- 
tons le  cas  aussi  que  le  commerce  eût  été  mon  but  ;  outre  mon  entre- 
tien ,  il  eût  fallu  payer  un  apprentissage ,  et  enfin  trouver  un  fonds 
convenable  pour  m'établir  honnêtement;  les  frais  n'eussent  pas  été 
beaucoup  moindres  pour  le  choix  d'un  métier  :  il  est  vrai  que  je  sa- 
vois  déjà  quelque  chose  de  celui  de  graveur;  mais,  outre  qu'il  n'a 
jamais  été  de  mon  goût ,  il  est  certain  que  je  n'en  savois  pas  à  beau- 
coup près  assez  pour  pouvoir  me  soutenir ,  et  qu'aucun  maître  ne  m'eût 
reçu  sans  payer  les  frais  d'un  assujettissement. 

Voilà ,  suivant  mon  sentiment ,  les  cas  de  tous  les  différens  établis- 
mens  dont  je  pouvois  raisonnablement  faire  choix  :  je  vous  laisse 
juger  à  vous-même ,  mon  cher  père .  s'il  a  dépendu  de  moi  d'en  rem- 
plir les  conditions. 

4 .  Le  marquis  de  Bonac.  (Éd. 
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Ce  que  je  viens  de  dire  ne  peut  regarder  que  le  passé.  A  l'âge  où  je 
suis .  il  est  trop  tard  pour  penser  à  lout  cela  ;  et  telle  est  ma  misérable 
condition,  que,  quand  j'aurois  pu  prendre  un  parti  solide,  tous  les 
secours  nécessaires  m'ont  manqué;  et,  quand  j'ai  lieu  d'espérer  de  me 
voir  quelque  avance,  le  temps  de  l'enfance,  ce  temps  précieux  d'ap- 
prendre ,  se  trouve  écoulé  sans  retour. 

Voyons  donc  à  présent  ce  qu'il  conviendroit  de  faire  dans  la  situa- 
tion où  je  me  trouve  :  en  premier  lieu ,  je  puis  pratiquer  la  musique , 
que  je  sais  assez  passablement  pour  cela;  secondement,  un  peu  de 
talent  pour  l'écriture  (je  parle  du  style)  pourroit  m'aider  à  trouver  un 
emploi  de  secrétaire  chez  quelque  grand  seigneur  ;  enfin  je  pourrois , 
dans  quelques  années ,  et  avec  un  peu  plus  d'expérience ,  servir  de 
gouverneur  à  des  jeunes  gens  de  qualité. 

Quant  au  premier  article ,  je  me  suis  toujours  assez  applaudi  du 
bonheur  que  j'ai  eu  de  faire  quelques  progrès  dans  la  musique ,  pour 
laquelle  on  me  flatte  d'un  goût  assez  délicat ,  et  voici ,  mon  cher  père , 
comme  j'ai  raisonné. 

La  musique  est  un  art  de  peu  de  difficulté  dans  la  pratique,  c'est-à- 
dire  que  par  tout  pays  où  on  trouve  facilement  à  l'exercer  ;  les  hommes 
sont  faits  de  manière  qu'ils  préfè'renl  assez  souvent  l'agréable  à  l'utile, 
il  faut  les  prendre  par  leur  foible ,  et  en  profiter  quand  on  peut  le  faire 
sans  injustice  :  or  qu'y  a-t-il  de  plus  juste  que  de  tirer  une  rétribution 
honnête  de  son  travail  ?  La  musique  est  donc  de  tous  les  talens  que  je 
puis  avoir,  non  pas  peut-être  à  la  vérité  celui  qui  me  fait  le  plus 
d'honneur,  mais  au  moins  le  plus  sûr  quant  k  la  facilité,  car  vous 
conviendrez  qu'on  ne  s'ouvre  pas  toujours  aisément  l'entrée  des  mai- 
sons considérables;  pendant  qu'on  cherche  et  qu'on  se  donne  des mou- 
vemens.  il  faut  vivre,  et  la  musique  peut  toujours  servir  d'expec- 
tative. 

Voilà  la  manière  dont  j'ai  considéré  que  la  musique  pourroit  m'être 
utile  :  voici  pour  le  second  article ,  qui  regarde  le  poste  de  secrétaire. 

Comme  je  me  suis  déjà  trouvé  dans  le  cas ,  je  connois  à  peu  près  les 
divers  talens  qui  sont  nécessaires  dans  cet  emploi  ;  un  style  clair  et 
bien  intelligible,  beaucoup  d'exactitude  et  de  fiiélité,  de  la  prudence 
à  manier  les  affaires  qui  peuvent  être  de  notre  ressort;  et,  par-dessus 
tout,  un  secret  inviolable  :  avec  ces  qualités  on  peut  faire  un  bon  se- 
crétaire. Je  puis  me  flatter  d'en  posséder  quelques-unes;  je  travaille 
chaque  jour  à  l'acquisition  des  autres ,  et  je  n'épargnerai  rien  pour  y 
réussir. 

EnfiQ,  quant  au  poste  de  gouverneur  d'un  jeune  seigneur,  je  vous 
avoue  naturellement  que  c'est  l'état  pour  lequel  je  me  sens  un  peu 
de  prédilection  :  vous  allez  d'abord  être  surpris;  différez,  s'il  vous 
plaît,  un  instant  de  décider. 

Il  ne  faut  pas  que  vous  pensiez ,  mon  cher  père ,  que  je  me  sois 
adonné  si  parfaitement  à  la  musique  que  j'aie  négligé  toute  autre  es- 
pèce de  travail  ;  la  bonté  qu'a  eue  Mme  de  Warens  de  m'accorder  chez 
elle  un  asile  m'a  procuré  l'avantage  de  pouvoir  employer  mon  temps 
utilement,  et  c'est  ce  que  j'ai  fait  avec  assez  de  soin  jusqu  ic«. 
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D'abord,  je  me  suis  fait  un  système  d'étude  que  j'ai  divisé  en  deur 
chefs  principaux  :1e  premier  comprend  tout  ce  qui  sert  à  éclairer  l'es- 
prit, et  l'orner  des  connoissances  utiles  et  agréables;  l'autre  renferme 
les  moyens  de  former  le  cœur  à  la  sagesse  et  à  la  vertu.  Mme  de  Wa- 
rens  a  la  bonté  de  me  fournir  des  livres ,  et  j'ai  tâché  de  faire  le  plus 
de  progrès  qu'il  étovt  possible,  et  de  diviser  mon  temps  de  manière 
que  rien  n'en  restât  inutile. 

De  plus,  tout  le  monde  peut  me  rendre  justice  sur  ma  conduite;  je 
chéris  les  bonnes  mœurs,  et  je  ne  crois  pas  que  personne  ait  rien  à 
me  reprocher  de  considérable  contre  leur  pureté  ;  j'ai  de  la  religion , 
et  je  crains  Dieu  :  d'ailleurs,  sujet  à  d'extrêmes  foiblesses,  et  rempli 
de  défauts  plus  qi?aucun  autre  homme  du  monde ,  je  sens  combien 
il  y  a  de  vices  à  corriger  chez  moi.  Mais  enfin  les  jeunes  gens  seroient 
heureux  s'ils  tomboient  toujours  entre  les  mains  de  personnes  qui 
eussent  autant  que  moi  de  haine  pour  le  vice  et  d'amour. pour  la 
vertu. 

Ainsi,  pour  ce  qui  regarde  les  sciences  et  les  belles-lettres,  je  crois 
en  savoir  autant  qu'il  en  faut  pour  l'instruction  d'un  gentilhomme , 
outre  que  ce  n'est  point  précisément  l'office  d'un  gouverneur  de 
donner  des  leçons ,  mais  seulement  d'avoir  attention  qu'elles  se  pren- 
nent avec  fruit;  et  effectivement  il  est  nécessaire  qu'fl  sache  sur  toutes 
les  matières  plus  que  son  élève  ne  doit  apprendre. 

Je  n'ai  rien  à  répondre  à  l'objection  qu'on  me  peut  faire  sur  l'ir- 
régularité de  ma  conduite  passée;  comme  elle  n'est  pas  excusable, 
je  ne  prétends  pas  l'excuser  :  aussi ,  mon  cher  père ,  je  vous  ai  dit 
d'abord  que  ce  ne  seroit  que  dans  quelques  années  et  avec  plus  d'expé- 
rience que  j'oserois  entreprendre  de  me  charger  de  la  conduite  de 
quelqu'un.  C'est  que  j'ai  dessein  de  me  corriger  entièrement,  et  que 
j'espère  y  réussir. 

Surtout  ce  que  je  viens  dédire,  vous  pourrez  encore  m'opposer 
que  ce  ne  sont  point  des  établissemens  solides ,  principalement  quant 
aux  premier  et  troisième  articles  ;  là-dessus  je  vous  prie  de  considérer 
que  je  ne  vous  les  propose  point  comme  tels ,  mais  seulement  comme 
les  uniques  ressources  où  je  puisse  recourir  dans  la  situation  où  je  me 
trouve ,  en  cas  que  les  secours  présens  vinssent  à  me  manquer  ;  mais 
il  est  temps  de  vous  développer  mes  véritables  idées  et  d'en  venir  à  la 
conclusion. 

Vous  n'ignorez  pas,  mon  cher  père,  les  obligations  infinies  que  j'ai 
à  Mme  de  Warens;  c'est  sa  charité  qui  m'a  tiré  plusieurs  fois  de  la 
misère ,  et  qui  s'est  constamment  attachée  depuis  huit  ans  à  pourvoir  à 
tous  mes  besoins,  et  même  bien  au  delà  du  nécessaire.  La  bonté  qu'elle 
a  eue  de  me  retirer  dans  sa  maison ,  de  me  fournir  des  livres ,  de  me 
payer  des  maîtres ,  et  par-dessus  tout  ses  excellentes  instructions  et  son 
exemple  édifiant,  m'ont  procuré  les  moyens  d'une  heureuse  éduca- 
tion, et  de  tourner  au  bien  mes  mœurs  alors  encore  indécises.  Il  n'est 
pas  besoin  que  je  relève  ici  la  grandeur  de  tous  ses  bienfaits;  la  simple 
exposition  que  j'en  fais  à  vos  yeux  suffit  oour  vous  en  faire  sentir  tout 
le  prix  au  premier  coup  d'œil.  Jugez ,  mon  cher  père ,  de  tout  ce  qui  doit 
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se  passer  dans  un  cœur  bien  fait,  en  reconnoissance  de  tout  cela;  la 
mienne  est  sans  bornes;  voyez  jusqu'où  s'étend  mon  bonheur,  je  n'ai 
de  moyen  pour  la  manifester  que  le  seul  qui  peut  me  rendre  parfaite- 
ment heureux. 

\  J'ai  donc  dessein  de  supplier  Mme  de  Warens  de  vouloir  bieR 
agréer  que  je  passe  le  reste  de  mes  jours  auprès  d'elle ,  et  que  je  lui 
rende  jusqu'à  la  fin  de  ma  vie  tous  les  services  qui  seront  en  mon 
pouvoir  ;  je  veux  lui  faire  goûter  autant  qu'il  dépendra  de  moi ,  par 
mon  attachement  à  elk  et  par  la  sagesse  et  la  régularité  de  ma  con- 
duite, les  fruits  des  soins  et  des  peines  qu'elle  s'est  donnés  pour  moi: 
ce  n'est  point  une  manière  frivole  de  lui  témoigner  ma  reconnois- 
sance; cette  sage  et  aimable  dame  a  des  sentimens  assez  beaux  pour 
trouver  de  quoi  se  payer  de  ses  bienfaits  par  ses  bienfaits  mêmes,  et 
par  l'hommage  continuel  d'un  cœur  plein  de  zèle  ^  d'estime ,  d'atta- 
chement et  de  respect  pour  elle. 

J'ai  lieu  d'espérer,  mon  cher  père,  que  vous  approuverez  ma  réso- 
lution ,  et  que  vous  la  seconderez  de  tout  votre  pouvoir.  Par  là ,  toutes 
difficultés  sont  levées:  l'établissement  est  tout  fait,  et  assurément  le 
plus  solide  et  le  plus  heureux  qui  puisse  être  au  monde ,  puisque , 
outre  les  avantages  qui  en  résultent  en  ma  faveur ,  il  est  fondé  de  part 
et  d'autre  sur  la  bonté  du  cœur  et  sur  la  vertu. 

Au  reste,  je  ne  prétends  pas  trouver  par  là  un  prétexte  honnête  dp 
vivre  dans  la  fainéantise  et  dans  l'oisiveté  :  il  est  vrai  que  le  vide  de 
mes  occupations  journalières  est  grand  ;  mais  je  l'ai  entièrement  con- 
sacré à  l'étude,  et  Mme  de  Warens  pourra  me  rendre  la  justice  que 
j'ai  suivi  assez  régulièrement  ce  plan  :  jusqu'à  présent  elle  ne  s'est 
plainte  que  de  l'e-xcès.  11  n'est  pas  à  craindre  que  mon  goût  change; 
l'étude  a  un  charme  qui  fait  que .  quand  on  l'a  une  fois  goûtée ,  on  ne 
peut  plus  s'en  détacher;  et  d'autre  part  l'objet  en  est  si  beau ,  qu'il  n'y 
a  personne  qui  puisse  blâmer  ceux  qui  sont  assez  heureux  pour  y  trou- 
ver du  goût  et  pour  s'en  occuper. 

Voilà,  mon  cher  père ,  l'exposition  de  mes  vues  :  je  vous  supplie  très- 
humblement  d'y  donner  votre  approbation .  d'écrire  à  Mme  de  Warens , 
et  de  vous  employer  auprès  d'elle  pour  les  faire  réussir  ;  j'ai  lieu  d'es- 
pérer que  vos  démarches  ne  seront  pas  infructueuses ,  et  qu'elles  tour- 
neront à  notre  commune  satisfaction. 

Je  suis    etc. 

IX.  —  A  Mlle  Serre. 

Lyon,  MZ6. 

Je  me  suis  exposé  au  danger  de  vous  revoir,  et  votre  vue  a  trop  jus- 
tifié mes  craintes,  en  rouvrant  toutes  les  plaies  de  mon  cœur.  J'ai 
achevé  de  perdre  auprès  de  vous  le  peu  de  raison  qui  me  resloit,  et  je 
sens  que ,  dans  l'élat  où  vous  m'avez  réduit ,  je  ne  suis  plus  bon  à  rien 
qu'à  vous  adorer.  Mon  mal  est  d'autant  plus  triste  que  je  n'ai  ni  l'es- 
pérance ni  la  volonté  d'en  guérir,  et  qu'au  risque  de  tout  ce  qu'il  en 
peut  arriver,  il  faut  vous  aimer  éternellement.  Je  comprends,  made- 
moiselle, qu'il  n'y  a  de  votre  part  à  espérer  aucun  retour  :  je  suis  un 
jeune  homme  sans  fortune;  je  n'ai  qu'un  cœur  à  vous  oiïrir    et  ce 
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cœur,  tout  plein  de  feu,  de  sentimens  et  de  délicatesse  qu'il  puisse 
être ,  n'est  pas  sans  doute  un  présent  digne  d'être  reçu  de  vous.  Je  sens 
cependant ,  dans  un  fonds  inépuisable  de  tendresse ,  dans  un  caractère 
toujours  vif  et  toujours  constant ,  des  ressources  pour  le  bonheur ,  qui 
devroient ,  auprès  d'une  maîtresse  un  peu  sensible ,  être  comptées  pour 
quelque  chose  en  dédommagement  des  biens  et  de  la  figure  qui  me 
manquent.  Mais  quoi  !  vous  m'avez  traité  avec  une  dureté  incroyable , 
et ,  s'il  vous  est  arrivé  d'avoir  pour  moi  quelque  espèce  de  complai- 
sance ,  vous  me  l'avez  ensuite  fait  acheter  si  cher ,  que  je  jurerois  bien 
que  vous  n'avez  eu  d'autres  vues  que  de  me  tourmenter.  Tout  cela  me 
désespère  sans  m'étonner,  et  je  trouve  assez  dans  tous  mes  défauts  de 
quoi  justifier  votre  insensibilité  pour  moi  :  mais  ne  croyez  pas  que  je 
vous  taxe  d'être  insensible  en  effet.  Non ,  votre  coeur  n'est  pas  moins 
fait  pour  l'amour  que  votre  visage.  Mon  désespoir  est  que  ce  n'est  pas 
moi  qui  devois  le  toucher.  Je  sais  de  science  certaine  que  vous  avez  eu 
des  liaisons ,  je  sais  même  le  nom  de  cet  heureux  mortel  qui  trouva 
l'art  de  se  faire  écouter  ;  et ,  pour  vous  donner  une  idée  de  ma  façon 
de  penser ,  c'est  que ,  l'ayant  appris  par  hasard ,  sans  le  chercher , 
mon  respect  pour  vous  ne  me  permettra  Jamais  de  vouloir  savoir  autre 
chose  de  votre  conduite  que  ce  qu'il  vous  plaira  de  m'en  apprendre 
vous-même.  En  un  mot,  si  je  vous  ai  dit  que  vous  ne  seriez  jamais  re- 
ligieuse ,  c'est  que  je  connoissois  que  vous  n'étiez  en  aucun  sens  faite 
pour  l'être  ;  et  si ,  comme  amant  passionné ,  je  regarde  avec  horreur 
cette  pernicieuse  résolution,  comme  ami  sincère  et  comme  honnête 
nomme ,  je  ne  vous  conseillerai  jamais  de  prêter  votre  consentement 
aux  vues  qu'on  a  sur  vous  à  cet  égard ,  parce  que ,  ayant  certainement 
une  vocation  toute  opposée ,  vous  ne  feriez  que  vous  préparer  des  re- 
grets superflus  et  de  longs  repentirs.  Je  vous  le  dis  comme  je  le  pense 
au  fond  de  mon  âme ,  et  sans  écouter  mes  propres  intérêts.  Si  je  pen- 
sois  autrement ,  je  vous  le  dirois  de  même  ;  et ,  voyant  que  je  ne  puis 
être  heureux  personnellement ,  je  trouverois  du  moins  mon  bonheur 
dans  le  vôtre.  J'ose  vous  assurer  que  vous  me  trouverez  en  tout  la 
même  droiture  et  la  même  délicatesse  ;  et ,  quelque  tendre  et  quelque 
passionné  que  je  sois ,  j'ose  vous  assurer  que  je  fais  profession  d'être 
encore  plus  honnête  homme.  Hélas  I  si  vous  vouliez  m'écouter,  j'ose 
dire  que  je  vous  ferois  connoître  la  véritable  félicité  ;  personne  ne  sau- 
roit  mieux  la  sentir  que  moi ,  et  j'ose  croire  que  personne  ne  la  sau- 
roit  mieux  faire  éprouver.  Dieu  !  si  j'avois  pu  parvenir  à  cette  char- 
mante possession,  j'en  serois  mort  assurément;  et  comment  trouver 
assez  de  ressources  dans  l'âme  pour  résister  à  ce  torrent  de  plaisirs? 
Mais  si  l'amour  avoit  fait  un  miracle  et  qu'il  m'eût  conservé  la  vie , 
quelque  ardeur  qui  soit  dans  mon  cœur ,  je  sens  qu'il  l'auroit  encore 
redoublée ,  et ,  pour  m'empêcher  d'expirer  au  milieu  de  mon  bonheur , 
il  auroit  à  chaque  instant  porté  de  nouveaux  feux  dans  mon  sang  : 
cette  seule  pensée  le  fait  bouillonner  ;  je  ne  puis  résister  aux  pièges 
d'une  chimère  séduisante;  votre  charmante  image, me  suit  partout,  je 
ne  puis  m'en  défaire  même  en  m'y  livrant  ;  elle  me  poursuit  jusque 
pendant  mon  sommeil:  elle  agite  mon  cœur  et  mes  esprits;  elle  con 
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8ume  mon  tempérament  ;  et  je  sens ,  en  un  mot .  que  vous  me  tuez 
malgré  vous-même ,  et  quo  quelque  cruauté  que  vous  ayez  pour  moi , 
mon  sort  est  de  mouri»-  i'amour  pour  vous.  Soit  cruauté  réelle,  soit 
bonté  imaginaire ,  le  sort  de  mon  amour  est  toujours  de  me  faire  mou- 
rir. Mais,  hélas!  en  me  plaignant  de  mes  tourraens  je  m'en  prépare  de 
nouveaux  ;  je  ne  puis  penser  à  mon  amour  sans  que  mon  cœur  et  mon 
imagination  s'échauffent,  et,  quelque  résolution  que  je  fasse  devousobéir 
en  commençant  mes  lettres ,  je  me  sens  ensuite  emporté  au  delà  de  ce 
que  vous  exigez  de  moi.  Auriez-vous  la  dureté  de  m'en  punir?  Le  ciel 
pardonne  les  fautes  involontaires  :  ne  soyez  pas  plus  sévère  que  lui ,  et 
comptez  pour  quelque  chose  l'excès  d'un  penchant  invincible .  qui  me 
conduit  malgré  moi  bien  plus  loin  que  je  ne  veux,  si  loin  même,  que 
s'il  éloit  en  mon  pouvoir  de  posséder  une  minute  mon  adorable  reine 
sous  la  condition  d'être  pendu  un  quart  d'heure  après ,  j'accepterois 
cette  offre  avec  plus  de  joie  que  celle  du  trône  de  l'univers.  Après  cela 
je  n'ai  plus  rien  à  vous  dire;  il  faudroit  que  vous  fussiez  un  monstre 
de  barbarie  pour  me  refuser  au  moins  un  peu  de  pitié. 

L'ambition  ni  la  fumée  ne  touchent  point  un  cœur  comme  le  mien  : 
j'avois  résolu  de  passer  le  reste  de  mes  jours  en  philosoplie,  dans  une 
retraite  qui  s'offroit  à  moi;  vous  avez  détruit  tous  ces  beaux  projets; 
j'ai  senti  qu'il  m'étoit  impossible  de  vivre  éloigné  de  vous,  et,  pour 
me  procurer  les  moyens  de  m'en  rapprocher,  je  tente  un  voyage  et 
des  projets  que  mon  malheur  ordinaire  empêchera  sans  doute  de  réus- 
sir. Mais  puisque  je  suis  destiné  à  me  bercer  de  chimères ,  il  faut  du 
moins  me  livrer  aux  plus  agréables ,  c'est-à-dire  à  celles  qui  vous  ont 
pour  objet  :  daignez ,  mademoiselle ,  donner  quelque  marque  de  bonté 

un  amant  passionné,  qui  n'a  commis  d'autre  crime  envers  vous  que 
.';  vous  trouver  trop  aimable;  donnez-moi  une  adresse,  et  permettez 
que  je  vous  en  donne  une  pour  les  lettres  que  j'aurai  l'honneur  de  vous 
écrire  et  pour  les  réponses  que  vous  voudrez  bien  me  faire;  en  un 
mot ,  laissez-moi  par  pitié  quelque  rayon  d'espérance,  quand  ce  ne 
seroit  que  pour  calmer  les  folies  dont  je  suis  capable. 

Ne  me  condamnez  plus  pendant  mon  séjour  ici  à  vous  voir  si  rare- 
ment; je  n'y  saurois  tenir;  accordez-moi  du  moins,  dans  les  interval- 
les, la  consolation  de  vous  écrire  et  de  recevoir  de  vos  nouvelles;  au- 
trement, je  viendrai  plus  souvent,  au  risque  de  tout  ce  qui  en  pourra 
•^.rriver.  Je  suis  logé  chez  la  veuve  Petit,  en  rue  Genti,  à  l'Épée 

lyale. 

X.  —  A  M.  (_Salomon;, 

A  Chambe'ry. 

Les  Charmcllcs ,  nsa 

Je  suis  vos  conseils,  et  je  commence  à  en  recueillir  les  fruits.  J'ai 
(épris  le  latin  :  je  cherche  à  me  faire  au  rhythme;  je  scande  les  vers 
de  Virgile;  je  marque  même  la  mesure  sur  l'ouvrage;  il  n'y  a  que  ma 
mémoire  qui  refuse  toujours  d'aller  :  j'ai  beau  étudier,  réciter  vingt 
fois  la  même  tirade  .  tout  est  oublié  du  jour  au  lendemain  ;  les  points 
do  repos  que  vous  m'avez:  indiqués  ne  suffisent  pas.  En  revanche  j'ai 
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assez  bien  entendu  l'ouvrage  que  vous  m'avez  donné.  Il  combat 
vivement  Descartes,  peut-être  avec  raison  ie  n'oserois  vous  dire 
que  j'attends  d'avoir  étudié  la  réplique  pour  vous  exposer  ce  que 
j'en  pense,  si  vous  ne  l'aviez  exigé.  J'ai  bien  réfléchi  à  vos  observa- 
tions :  je  faisois  fausse  route ,  la  marche  étoit  trop  compliquée  ;  je  ne 
m'y  embarrasse  plus.  Je  sens ,  comme  vous  me  le  disiez ,  qu'il  y  a  une 
foule  d'idées  reçues  dont  on  cite  sans  s'inquiéter  des  développemens 
sur  lesquels  elles  reposent.  Je  laisse  les  connoissances  accidentelles 
que  l'auteur  suppose  sans  les  avoir  toujours  lui-même,  et  ne  m'attache 
qu'aux  idées  fondamentales  :  c'est  de  la  sorte  que  j'ai  fait  l'extrait  des 
deux  premiers  volumes;  j'achève  celui  du  troisième;  aussitôt  qu'il  sera 
fini ,  je  vous  le  ferai  passer  par  l'occasion  que  vous  m'indiquez.  Je 
serai  bien  heureux  s'ils  ne  vous  paroissent  pas  trop  mauvais,  et  si 
vous  jugez  que  j'ai  assez  bien  profité  de  vos  bons  conseils  pour  me  les 
continuer. 

XI.  -  A  M... 

1737. 

Monsieur , 

Daignerez-vous  bien  encore  me  recevoir  en  grâce ,  après  une  aussi 
mdigne  négligence  que  la  mienne  ?  J'en  sens  toute  la  turpitude ,  et  je 
vous  en  demande  pardon  de  tout  mon  cœur.  A  le  bien  prendre ,  ce- 
pendant, quand  je  vous  offense  par  mes  retards  déplacés,  je  vous 
trouve  encore  le  plus  heureux  des  deux.-  Vous  exercez  à  mon  égard  la 
plus  douce  de  toutes  les  vertus  de  l'amitié ,  l'indulgence  ;  et  vous  goû- 
tez le  plaisir  de  remplir  les  devoirs  d'un  parfait  ami ,  tandis  que  je  n'ai 
que  de  la  honte  et  des  reproches  à  me  faire  sur  l'irrégularité  de  mes 
procédés  envers  vous.  Vous  devez  du  moins  comprendre  par  là  que  je 
ne  cherche  point  de  détours  pour  me  disculper.  J'aime  mieux  devoir 
uniquement  mon  pardon  à  votre  bonté  que  de  chercher  à  m'excuser 
par  de  mauvais  subterfuges.  Ordonnez  ce  que  le  cœur  vous  dictera  du 
•coupable  et  du  châtiment,  vous  serez  obéi.  Je  n'excepte  qu'un  seul 
genre  de  peine ,  qu'il  me  seroit  impossible  de  supporter  ;  c'est  le  re- 
froidissement de  votre  amitié.  Conservez-la-moi  tout  entière ,  je  vous 
prie,  et  souvenez-vous  que  je  serai  toujours  votre  tendre  ami,  quand 
même  je  me  rendrois  indigne  que  vous  fussiez  le  mien. 

Vous  trouverez  ici  incluse  la  lettre  de  remercîment  que  vous  fait  la 
très-chère  maman.  Si  elle  a  tardé  trop  à  vous  répondre,  comptez 
qu'elle  ne  vous  en  a  pas  dit  la  véritable  raison.  Je  sais  qu'elle  avoit 
des  vues  dont  sa  situation  présente  la  contraint  de  renvoyer  l'efTet  à 
un  meilleur  temps ,  ce  que  je  ne  vous  dirois  pas  si  je  n'avois  lieu  de 
craindre  que  vous  n'attribuassiez  à  l'impolitesse  un  retardement  qui , 
de  sa  part,  avoit  assurément  bien  une  autre  source. 

Il  faut  maintenant  vous  parler  de  votre  charmante  pièce.  Si  vous 
faites  de  pareils  essais ,  que  devons-nous  attendre  de  vos  ouvrages  ? 
Continuez ,  mon  cher  ami .  la  carrière  brillante  que  vous  venez  d'ou- 
vrir; cultivez  toujours  l'élégance  de  votre  goût  par  la  connoissance 
des  bonnes  règles  :  vous  ne  sauriez  manquer  d'aller  loin  avec  de  pa- 
reilles dispositions.  Vous  voulez,  moi,  que  je  vous  corrige!  Croyez- 
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moi,  il  me  conviendroit  mieux  de  faire  encore  sous  vous  quelques 
thèmes,  que  de  vous  donner  des  leçons.  Non  que  je  veuille  vous  an- 
surer  que  voire  cantate  soit  entièrement  sans  défauts;  mon  amitié 
abhorre  une  basse  flatterie,  jusqu'à  tel  point  que  j'aime  mieux  donner 
dans  l'excès  opposé  que  d'aiïoiblir  le  moins  du  monde  la  rigueur  de  la 
sincérité,  quoique  peut-être  j'aie  aussi  de  ma  part  quelque  chose  à 
vous  pardonner  à  cet  égard.  Nous  avons  le  regret  de  ne  pouvoir  met- 
tre cette  cantate  en  exécution  faute  de  violoncelle .  et  maman  a  même 
eu  celui  de  ne  pouvoir  chanter  autant  qu'elle  l'auroit  souhaité,  à 
cause  de  ses  incommodités  continuelles  :  actuellement  elle  a  une  fièvre 
habituelle,  des  vomissemens  fréquens,  et  une  enflure  dans  les  jambes 
qui  s'opiniàtre  à  ne  nous  présager  rien  de  bon. 

Maman  m'a  engagé  de  copier  la  mienne  pour  vous  l'envoyer ,  puis- 
que vous  avez  paru  en  avoir  quelque  envie;  mais  ayant  égaré  l'adresse 
que  vous  m'aviez  donnée  pour  les  paquets  à  envoyer,  je  suis  contraint 
d'attendre  que  vous  me  l'ayez  indiquée  une  seconde  fois  ;  ce  que  je 
vous  prie  de  faire  au  plus  tôt.  La  cantate  étant  prête  à  partir .  j'y  join- 
drai volontiers  deux  ou  trois  exemplaires  du  Verger  qui  me  restent 
encore,  si  vous  êtes  à  portée  d'en  faire  cadeau  à  quelque  ami. 

Je  vous  prie  de  vouloir  faire  mes  complimens  à  M.  l'abbé  Borlin. 
Vous  pourrez  aussi  le  faire  ressouvenir,  si  vous  le  jugez  bon,  qu'il  a 
une  cantate  et  un  autre  chiffon  de  musique  à  moi.  L'aventure  de  la 
Châronne  me  fait  craindre  que  le  bon  monsieur  ne  soit  sujet  à  égarer 
ce  qu'on  lui  remet.  S'il  vous  les  rend,  je  vous  prie  de  ne  me  les  ren- 
voyer qu'après  en  avoir  fait  usage  aussi  longtemps  qu'il  vous  plaira. 

Vous  savez  sans  doute  que  les  affaires  vont  très-mal  en  Hongrie , 
mais  vous  ignorez  peut-être  que  M.  Bouvier  le  fils  y  a  été  tué  :  nous 
ne  le  savons  que  d'hier. 

XIL  —  A  MADAMK    LA    BARONNE   DE   WaRENS. 

1737. 

Madame , 

J'eus  l'honneur  de  vous  écrire  jeudi  passé ,  et  M.  Genevois  se  char  • 
gea  de  ma  lettre;  depuis  ce  temps  je  n'ai  point  vu  M.  Barillot,  et  j'ai 
resté  enfermé  dans  mon  auberge  comme  un  vrai  prisonnier.  Hier,  im- 
patienté de  savoir  l'état  de  mes  affaires ,  j'écrivis  à  M.  Barillot  et  lui 
témoignai  mon  inquiétude  en  termes  assez  forts.  Il  me  répondit  ceci  : 

«Tranquillisez-vous,  mon  cher  monsieur,  tout  va  bien.  Je  crois 
que  lundi  ou  mardi  tout  finira.  Je  ne  suis  point  en  état  de  sortir.  Je 
vous  irai  voir  le  plus  tôt  que  je  pourrai.  » 

Voilà  donc ,  madame ,  à  quoi  j'en  suis ,  aussi  peu  instruit  de  meî 
affaires  que  si  j'étois  à  cent  lieues  d'ici ,  car  il  m'est  défendu  de  paroî 
tre  en  ville.  Avec  cela,  toujours  seul,  et  grande  dépense;  puis  le*, 
frais  qui  se  font  d'un  autre  côté  pour  tirer  ce  misérable  argent,  e! 
puis  ceux  qu'il  a  fallu  faire  pour  consulter  ce  médecin,  et  lui  payei 
quelques  remèdes  qu'il  m'a  remis.  Vous  pouvez  bien  juger  qu'il  y  a 
longtemps  que  ma  bourse  est  à  sec .  quoique  je  sois  déjà  assez  joli- 
ment endetté  dans  ce  cabaret  :  ainsi  je  ne  mène  point  la  vie  la  plus 
Rousseau  x  2 
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agréaLle  du  monde;  et  pour  surcroît  de  malheur,  je  n'ai,  madame, 
point  de  nouvelles  de  votre  part.  Cependant  je  fais  hon  courage  autant 
que  je  le  puis;  et  j'espère  qu'avant  que  vous  receviez  ma  lettre  je  sau- 
rai la  (lélinilion  de  toutes  choses;  car  en  vérité,  si  cela  duroit  plus 
longtemps,  je  croirois  que  l'on  se  moque  de  moi,  et  que  l'on  ne  me 
réserve  que  la  coquille  de  l'huître. 

Vous  voyez,  madame,  que  le  voyage  que  j'avois  entrepris  comme 
une  espèce  de  partie  de  plaisir  a  pris  une  tournure  bien  opposée  :  aussi 
le  charme  d'être  tout  le  jour  seul  dans  une  chambre,  à  promener  ma 
mélancolie,  dans  des  transes  continuelles,  ne  contribue  pas,  comme 
vous  pouvez  bien  croire,  à  l'amélioration  de  ma  santé.  Je  soupire 
après  l'instant  de  mon  retour,  et  je  prierai  bien  Dieu  désormais  qu'il 
me  préserve  d'un  voyage  aussi  déplaisant. 

J'en  étois  là  de  ma  lettre  quand  M.  Barillot  m'est  venu  voir.  Il  m'a 
fort  assuré  que  mon  affaire  ne  souffroit  plus  de  difficultés.  M.  le  rési- 
dent est  intervenu  et  a  la  bonté  de  prendre  cejte  affaire-là  à  cœur. 
Comme  il  y  a  un  intervalle  de  deux  jours  entre  le  commencement  de 
ma  lettre  et  la  fin ,  j'ai  pendant  ce  temps-là  été  rendre  mes  devoirs  à 
M.  le  résident,  qui  m'a  reçu  le  plus  gracieusement,  et  j'ose  dire  le 
plus  familièrement  du  monde.  Je  suis  sûr  à  présent  que  mon  affaire 
finira  totalement  dans  moins  de  trois  jours  d'ici,  et  que  ma  portion 
me  sera  comptée  sans  difficulté,  sauf  les  frais,  qui,  à  la  vérité,  seront 
un  peu  forts ,  de  même  que  la  partie  de  M.  Barillot ,  laquelle  monte 
bien  plus  haut  que  je  n'aurois  cru. 

Je  n'ai ,  madame ,  reçu  aucune  nouvelle  de  votre  part  ces  deux  or- 
dinaires-ci ;  j'en  suis  mortellement  inquiet.  Si  je  n'en  reçois  pas  l'or- 
dinaire prochain,  je  ne  sais  ce  que  je  deviendrai.  J'ai  reçu  une  lettre 
de  Toncle  avec  une  autre  pour  le  curé  son  ami.  Je  ferai  le  voyage  jus- 
que-là; mais  je  sais  qu'il  n'y  a  rien  à  faire,  et  que  ce  pré  est  perdu 
pour  moi. 

Je  n'ai  point  encore  écrit  à  mon  pèpe ,  ni  vu  aucun  de  mes  parens , 
et  j'ai  ordre  d'observer  le  même  incognito  jusqu'au  déboursement.  J'ai 
une  furieuse  démangeaison  de  tourner  la  feuille ,  car  j'ai  encore  bien 
des  choses  à  dire.  Je  n'en  ferai  rien  cependant,  et  je  me  réserve  à 
l'ordinaire  prochain  pour  vous  donner  de  bonnes  nouvelles.  J'ai  l'hon 
neur  d'être  avec  un  profond  respect,  etc. 


XIII.  —  A  LA  MÊME. 

Grenoble,  i3  septembre  ^737. 
Madame , 
Je  suis  ici  depuis  deux  jours  :  on  ne  peut  être  plus  satisfait  d'une 
ville  que  je  le  suis  de  celle-ci.  On  m'y  a  marqué  tant  d'amitiés  et 
d'empressemens ,  que  je  croyois,  en  sortant  de  Chambéry,  me  trouver 
dans  un  nouveau  monde.  Hier,  M.  Micoud  me  donna  à  dîner  avec  plu- 
sieurs de  ses  amis  ;  et  le  soir ,  après  la  comédie ,  j'allai  souper  avec  Je 
bonhomme  Lagère. 
Je  n'ai  vu  ni  Mme  la  présidente ,  ni  Mme  d'Eybens ,  ni  M.  le  prèai- 
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dent  de  Tencm  :  ce  setgneur  est  en  carapagne.  Je  nai  pas  laissé  d' 
remettre  la  lettre  à  ses  gens.  Pour  Mme  de  Bardonanche,  je  me  suis 
présenté  plusieurs  fois  sans  pouvoir  lui  faire  la  révérence;  j'ai  fait 
remettre  la  lettre:  et  j'y  dois  dîner  ce  matin,  où  j'apprendrai  des 
nouvelles  de  Mme  d'Eybens. 

Il  faut  parler  do  M.  de  L'Orme.  J'ai  eu  l'honneur,  madame,  de  lui 
remettre  votre  lettre  en  main  propre.  Ce  monsieur,  s'excusant  sur 
l'absence  de  M.  L'Évèque.  m'oiïrit  un  écu  de  six  francs  :  je  l'acceptai 
par  timidité,  mais  je  crus  devoir  en  faire  présent  au  portier.  Je  ne 
sais  si  j'ai  bien  fait:  mais  il  faudra  que  mon  âme  change  de  moule 
avant  que  de  me  résoudre  à  faire  autrement.  J'ose  croire  que  la  vôtre 
ne  m'en  démentira  pas. 

J'ai  eu  le  bonheur  de  trouver  pour  Montpellier,  en  droiture,  une 
chaise  de  retour  :  j'en  profiterai.  Le  marché  s'est  fait  par  l'entremise 
d'un  ami,  et  il  ne  m'en  coûte  pour  la  voiture  qu'un  louis  de  vingt- 
quatre  francs  :  je  partirai  demain  matin.  Je  suis  mortifié,  madame, 
que  ce  soit  sans  recevoir  ici  de  vos  nouvelles;  mais  ce  n'est  pas  une 
occasion  à  négliger. 

Si  vous  avez,  madame,  des  lettres  à  m'envoyer,  je  crois  qu'on 
pourroit  les  faire  tenir  ici  à  M.  Micoud,  qui  les  feroit  partir  ensuite 
pour  Montpellier,  à  l'adresse  de  M.  Lazerme.  Vous  pouvez  aussi  les 
envoyer  de  Chambéry  en  droiture  :  ayez  la  bonté  de  voir  ce  qui  con- 
vient le  mieux  :  pour  moi ,  je  n'en  sais  rien  du  tout. 

Il  me  fâche  extrêmement  d'avoir  été  contraint  de  partir  sans  faire  la 
révérence  à  M.  le  marquis  d'Antremont,  et  lui  présenter  mes  très- 
humbles  actions  de  grâces  :  oserois-je,  madame,  vous  prier  de  vou- 
loir suppléer  à  cela  ? 

Comme  je  compte  de  pouvoir  être  à  Montpellier  mercredi  au  soir,  le 
18  courant,  je  pourrois  donc,  madame,  recevoir  de  vos  précieuses 
nouvelles  dans  le  cours  de  la  semaine  prochaine,  si  vous  priiez  la 
peine  d'écrire  dimanche  ou  lundi  matin.  Vous  m'accorderez,  s'il  vous 
plaît ,  la  faveur  de  croire  que  mon  empressement  jusqu'à  ce  temps-là 
ira  jusqu'à  l'inquiétude. 

Permettez  encore ,  madame .  que  je  prenne  la  liberté  de  vous  recom- 
mander le  soin  de  votre  santé.  N'étes-vous  pas  ma  chère  maman  ?  n'ai-je 
pas  droit  d'y  prendre  le  plus  vif  intérêt?  et  n'avez-vous  pas  besoin 
qu'on  vous  excite  à  tout  moment  à  y  donner  plus  d'attention? 

La  mienne  fut  fort  dérangée  hier  au  spectacle.  On  représenta  Alzire, 
mal  à  la  vérité,  mais  je  ne  lai.ssai  pas  d'y  être  ému  jusqu'à  perdre  la 
respiration;  mes  palpitations  augmentèrent  étonnamment,  et  je  crains 
de  m'en  sentir  quelque  temps. 

Pourquoi .  madame,  y  a-t-il  des  cœurs  si  sensibles  au  grand  ,  au  su- 
blime .  au  pathétique .  pendant  que  d'autres  ne  semblent  faits  que  pour 
ramper  dans  la  bassesse  de  leurs  sentimens?  La  fortune  semblfi  faire  à 
tout  cela  une  espèce  de  compensation  ;  à  force  d'élever  ceux-ci,  eUe 
cherche  à  les  mettre  de  niveau  avec  la  grandeur  des  autres  :  y  réussit- 
elle  ou  non  ?  Le  public  et  vous ,  madame ,  ne  serez  pas  de  même  avis 
Cet  accident  m'a  forcé  de  renoncer  désormais  au  tragique  jusqu'au  re- 
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lablissement  de  ma  santé.  Me  voilà  privé  d'un  plaisir  qui  m'a  bien 
coûté  des  larmes  en  ma  vie.  J'ai  l'honneur  d'être  avec  un  profond  res- 
pect, etc. 

XIV.  —  A  LA    MÊME. 

Montpellier,  23  octobre  <737. 
Madame , 

Je  ne  me  sers  point  de  la  voie  indiquée  de  M.  Barillot,  parce  que 
c'est  faire  le  tour  de  l'école.  Vos  lettres  et  les  miennes  passant  toutes 
par  Lyon,  ij^audroit  avoir  une  adresse  à  Lyon. 

Voici  un  mois  passé  de  mon  arrivée  à  Montpellier  sans  avoir  pu  re- 
cevoir aucune  nouvelle  de  votre  part ,  quoique  j'aie  écrit  plusieurs  fois 
et  par  diflerentes  voies.  Vous  pouvez  croire  que  je  ne  suis  pas  fort 
tranquille ,  et  que  ma  situation  n'est  pas  des  plus  gracieuses  ;  je  vous 
proteste  cependant,  madame,  avec  la  plus  parfaite  sincérité,  que  ma 
plus  grande  inquiétude  vient  de  la  crainte  qu'il  ne  vous  soit  arrivé 
quelque  accident.  Je  vous  écris  cet  ordinaire-ci  par  trois  différentes 
voies,  savoir,  par  MM.  Vêpres,  M.  Micoud,  et  en  droiture;  il  est  im- 
possible qu'une  de  ces  trois  lettres  ne  vous  parvienne  :  ainsi  j'en  attends 
la  réponse  dans  trois  semaines  au  plus  tard  ;  passé  ce  temps-là ,  si  je 
n'ai  point  de  nouvelles ,  je  serai  contraint  de  partir  dans  le  dernier 
désordre ,  et  de  me  rendre  à  Chambéry  comme  je  pourrai.  Ce  soir  la  poste 
doit  arriver ,  et  il  se  peut  qu'il  y  aura  quelque  lettre  pour  moi  ;  peut- 
4tre  n'avez-vous  pas  fait  mettre  les  vôtres  à  la  poste  les  jours  qu'il 
falloit;,  car  j'aurois  réponse  depuis  quinze  jours,  si  les  lettres  avoient 
fait  chemin  dans  leur  temps.  Vos  lettres  doivent  passer  par  Lyon  pour 
venir  ici  ;  ainsi  c'est  les  mercredi  et  samedi  de  bon  matin  qu'elles  doi- 
vent être  mises  à  la  poste  ;  je  vous  avois  donné  précédemment  l'adresse 
de  ma  pension  :  il  vaudroit  peut-être  mieux  les  adresser  en  droiture 
où  je  suis  logé,  parce  que  je  suis  sûr  de  les  y  recevoir  exactement. 
C'est  chez  M.  Barcellon ,  huissier  de  la  Bourse ,  en  rue  Basse ,  proche 
du  Palais. 

J'ai  l'honneur  d'être  avec  un  profond  respect ,  etc. 

P.  S.  Si  vous  avez  quelque  chose  à  m'envoyer  par  la  voie  des  mar- 
chands de  Lyon ,  et  que  vous  écriviez ,  par  exemple ,  à  MM.  Vêpres  par 
le  même  ordinaire  qu'à  moi,  je  dois,  s'ils  sont  exacts,  recevoir  leur 
lettre  en  même  temps  que  la  vôtre. 

J'allois  fermer  ma  lettre  quand  j'ai  reçu  la  vôtre ,  madame ,  du  12  du 
courant.  Je  crois  n'avoir  pas  mérité  les  reproches  que  vous  m'y  faites 
sur  mon  peu  d'exactitude.  Depuis  mon  départ  de  Chambéry  je  n'ai 
point  passé  de  semaine  sans  vous  écrire.  Du  reste,  je  me  rends  justice; 
et ,  quoique  peut-être  il  dût  me  paroître  un  peu  durque  la  première  lettre 
que  j'ai  l'honneur  de  recevoir  de  vous  ne  soit  pleine  que  de  reproches , 
je  conviens  que  je  les  mérite  tous.  Que  voulez-vous ,  madame ,  que  je 
vous  dise?  Quand  j'agis ,  je  crois  faire  les  plus  belles  choses  du  monde, 
et  puis  il  se  trouve  au  bout  que  ce  ne  sont  que  sottises  :  je  le  reconnois 
parfaitement  bien  moi-même.  Il  faudra  tâcher  de  se  roidir  contre  sa 
bêtise  à  l'avenir,  et  faire  plus  d'attention  sur  sa  conduite  :  c'est  ce  que 
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je  vous  promets  avec  une  forte  envie  de  l'exécuter.  Après  cela ,  si  quel- 
que retour  d'amour- propre  vouloit  encore  m'engager  à  tenter  quelque 
voie  de  justification,  je  réserve  à  traiter  cela  de  bouche  avec  vous, 
madame,  non  pas.  s'il  vous  plaît,  à  la  Saint-Jean,  mais  à  la  fin  du 
mois  de  janvier  ou  au  commencement  du  suivant. 

Quant  à  la  lettre  de  M.  Arnaud ,  vous  savez ,  madame .  mieux  que 
moi-même,  ce  qui  me  convient  en  fait  de  recommandation.  Je  vois 
bien  que  vous  vous  imaginez  que,  parce  que  je  suis  à  Montpellier,  je 
uis  voir  les  choses  de  plus  près  et  juger  de  ce  qu'il  y  a  à  faire  ;  mais , 
iUidame,  je  vous  prie  d'être  persuadée  que,  hors  ma  pension  et  l'hôte 
de  ma  chambre,  il  m'est  impossible  de  faire  aucune  liaison,  ni  de 
connoître  le  terrain  le  moins  du  monde  à  Montpellier,  jusqu'à  ce  qu'on 
m'ait  procuré  quelque  arme  pour  forcer  les  barricades  que  l'humeur 
inaccessible  des  particuliers  et  de  toute  la  nation  en  général  met  à 
l'entrée  de  leurs  maison^  Oh  !  qu'on  a  une  idée  bien  fausse  du  carac- 
tère languedocien ,  et  surtout  des  habitans  de  Montpellier  à  l'égard  de 
l'étranger!  Mais  pour  revenir,  les  recommandations  dont  j'aurois  be- 
soin sont  de  toutes  les  espèces.  Premièrement,  pour  la  noblesse  et  les 
gens  en  place  :  il  me  seroil  très-avantageux  d'être  présenté  à  quelqu'un 
de  cette  classe,  pour  tâcher  à  me  faire  connoître  et  à  faire  quelque 
usage  du  peu  de  talens  que  j'ai,  ou  du  moins  à  me  donner  quelque  ou- 
verture qui  pût  m'être  utile  dans  la  suite,  en  temps  et  lieu.  En  second 
lieu  ,  pour  les  commerçans,  afin  de  trouver  quelque  voie  de  communi- 
cation plus  courte  et  plus  facile ,  et  pour  mille  autres  avantages  que 
vous  savez  que  l'on  tire  de  ces  connoissances-là.  Troisièmement ,  parmi 
les  gens  de  lettres ,  savans ,  professeurs ,  par  les  lumières  qu'on  peut 
acquérir  avec  eux  et  les  progrès  qu'on  y  pourroit  faire;  enfin,  géné- 
ralement pour  toutes  les  personnes  de  mérite  avec  lesquelles  on  peut 
du  moins  lier  une  honnête  société,  apprendre  quelque  chose,  et  couler 
quelques  heures  prises  sur  la  plus  rude  et  la  plus  ennuyeuse  solitude 
du  monde.  J'ai  l'honneur  de  vous  écrire  cela,  madame,  et  non  à 
M.  l'abbé  Arnauld,  parce  que,  ayant  la  lettre,  vous  verrez  mieux  ce  qu'il 
y  aura  à  répondre,  et  que,  si  vous  voulez  bien  vous  donner  cette  peine 
vous-même ,  cela  fera  encore  un  meilleur  efl'et  en  ma  faveur. 

Vous  faites,  madame,  un  détail  si  riant  de  ma  situation  à  Mont- 
j.cllier,  qu'en  vérité  jenesaurois  mieux  rectifier  ce  qui  peut  n'être  pas 
conforme  au  vrai  qu'en  vous  priant  de  prendre  tout  le  contre-pied.  Je 
m'étendrai  plus  au  long,  dans  ma  prochaine,  sur  l'espèce  de  vie  que 
je  mène  ici.  Quant  à  vous,  madame,  plût  à  Dieu  que  le  récit  de  votre 
situation  fût  moins  véridique  !  Hélas  !  je  ne  puis ,  pour  le  présent ,  faire 
que  des  vœux  ardens  pour  l'adoucissement  de  votre  sort  :  il  seroit  trop 
envié  s'il  étoit  conforme  à  celui  que  vous  méritez.  Je  n'ose  espérer  le 
rétablissement  de  ma  santé,  car  elle  est  encore  plus  en  désordre  que 
quand  je  suis  parti  de  Chambéry;  mais,  madame,  si  Dieu  daignoit  me 
la  rendre,  il  est  sûr  que  je  n'en  ferois  d'autre  usage  qu'à  tâcher  de 
vous  soulager  de  vos  soins,  et  à  vous  seconder  en  bon  et  tendre  fils,  et 
en  élevé  reconnoissant.  Vous  m'exhortez,  madame,  à  rester  ici  jusqu'à 
la  Saint-Jean  :  je  ne  le  ferois  pas  quand  on  m'y  couvriroit  d'or.  Je  ne 
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sache  pas  d'avoir  vu ,  de  ma  vie ,  un  pays  plus  antipathique  à  mon 
goût  que  celui-ci,  ni  de  séjour  plus  ennuyeux,  plus  maussade  que 
celui  de  . Montpellier.  Je  sais  bien  que  vous  ne  me  croirez  point;  vous 
êtes  encore  remplie  des  belles  idées  que  ceux  qui  y  ont  été  attrapés  en 
ont  répandues  au  dehors  pour  attraper  les  autres.  Cependant ,  madame , 
je  vous  réserve  une  relation  de  Montpellier  qui  vous  fera  toucher  les 
choses  au  doigt  et  à  l'œil  ;  je  vous  attends  là  pour  vous  étonner  Pour 
ma  santé ,  il  n'est  pas  étonnant  qu'elle  ne  s'y  remette  pas.  Preuière- 
raent ,  les  alimens  n'y  valent  rien ,  mais  rien  ;  je  dis  rien ,  et  je  ne  ba- 
dine point.  Le  vin  y  est  trop  violent,  et  incommode  toujours;  le  pain 
y  est  passable ,  à  la  vérité  ;. mais  il  n'y  a  ni  bœuf,  ni  vache ,  ni  be  irre; 
on  n'y  mange  que  de  mauvais  mouton ,  et  du  poisson  de  mer  en  abon- 
dance,  le  tout  toujours  apprêté  à  l'huile  puante.  Il  vous  seroit  impos- 
sible de  goûter  de  la  soupe  ou  des  ragoûts  qu'on  nous  sert  à  ma  pen- 
sion ,  sans  vomir.  Je  ne  veux  pas  m'arrêter  davantage  là-dessus .  car , 
si  je  vous  disois  les  choses  précisément  comme  elles  sont ,  vous  seriez 
en  peine  de  moi  bien  plus  que  je  ne  le  mérite.  En  second  lieu ,  l'air  ne 
me  convient  pas  ;  autre  paradoxe ,  encore  plus  incroyable  que  les  pré- 
cédens  :  c'est  pourtant  la  vérité.  On  ne  sauroit  disconvenir  que  l'air  de 
Montpellier  ne  soit  fort  pur,  et  en  hiver  assez  doux.  Cependant  le  voi- 
sinage de  la  mer  le  rend  à  craindre  pour  tous  ceux  qui  sont  attaquéi> 
de  la  poitrine  :  aussi  y  voit-on  beaucoup  de  phthisiques.  Un  certain 
vent ,  qu'on  appelle  ici  le  marin ,  amène  de  temps  en  temps  des  brouil- 
lards épais  et  froids ,  chargés  de  particules  salines  et  acres ,  qui  sont 
fort  dangereuses  :  aussi ,  j'ai  ici  des  rhumes ,  des  maux  de  gorge  et 
des  esquinancies ,  plus  souvent  qu'à  Chambéry.  Ne  parlons  plus  de  cela 
quant  à  présent  ;  car ,  si  j'en  disois  davantage ,  vous  n'en  croiriez  pas  un 
mot.  Je  puis  pourtant  protester  que  je  n'ai  dit  que  la  vérité.  Enfin,  un 
troisième  article ,  c'est  la  cherté  :  pour  celui-là  je  ne  m'y  arrêterai  pas, 
parce  que  je  vous  en  ai  parlé  précédemment ,  et  que  je  me  prépare  à 
parler  de  tout  cela  plus  au  long  en  traitant  de  Montpellier.  Il  suffit  de 
vous  dire  qu'avec  l'argent  comptant  que  j'ai  apporté ,  et  les  deux  cents 
livres  que  vous  avez  eu  la  bonté  de  me  promettre ,  il  s'en  faudroit 
beaucoup  qu'il  m'en  restât  actuellement  autant  devant  moi,  pour 
prendre  l'avance,  comme  vous  dites,  qu'il  en  faudroit  laisser  en  ar- 
rière pour  boucher  les  trous.  Je  n'ai  encore  pu  donner  un  sou  à  la 
maîtresse  de  la  pension,  ni  pour  le  louage  de  ma  chambre;  jugez, 
madame,  comment  me  voilà  joli  garçon;  et,  pour  achever  de  me 
peindre,  si  je  suis  contraint  de  mettre  quelque  chose  à  la  presse, 
ces  honnêtes  gens-ci  ont  la  charité  de  ne  prendre  que  douze  sous  par 
écu  de  six  francs,  tous  les  mois.  A  la  vérité,  j'aimerois  mieux  tout 
vendre  que  d'avoir  recours  à  un  tel  moyen.  Cependant,  madame,  je 
suis  si  heureux ,  que  personne  ne  s'est  encore  avisé  de  me  demander 
de  l'argent,  sauf  celui  qu'il  faut  donner  tous  les  jours  pour  les  eaux, 
bouillons  de  ooulet,  purgatifs,  bains;  encore  ai-je  trouvé  le  secret 
d'en  emprunter  pour  cela ,  sans  gage  et  sans  usure ,  et  cela  du  premier 
cancre  de  la  terre.  Cela  ne  pourra  pas  durer  pourtant,  d'autant  plus 
que  le  deuxième  mois  est  commencé  depuis  hier ,  mais  jf  suis  tran- 
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quille  depuis  que  j'ai  reçu  de  vos  nouvelles ,  ei  je  suis  assure  d'être 
secouru  à  temps.  Pour  les  commodités,  elles  sont  en  abondance.  Il  n'y 
a  point  un  bon  marciianJ  à  Lyon  qui  ne  tire  une  lettre  de  change  sur 
Montpellier.  Si  vous  en  parlez  à  M.  C. ,  il  lui  sera  de  la  dernière  fôcilité 
de  faire  cela  :  en  tout  cas,  voici  l'adresse  d'un  qui  paye  un  de  nos 
messieurs  de  Belley ,  et  de  la  voie  duquel  on  peut  se  servir,  M.  Parent, 
marcfiand  drapier^  à  Lyon,  au  Change.  Quant  à  mes  lettres,  il  vaut 
mieux  les  adresser  chez  M.  Barcellon ,  ou  plutôt  Marcellon ,  comme 
l'adresse  est  à  la  première  page;  on  sera  plus  exact  à  me  les  rendre.  Il 
est  deux  heures  après  minuit,  la  plume  me  tombe  des  mains.  Cepen- 
tanl  je  n'ai  pas  écrit  la  moitié  de  ce  que  j'avois  à  écrire.  La  suite  de  la 
ielation  et  le  reste,  etc.,  sera  renvoyé  pour  lundi  prochain.  C'est  que 
je  ne  puis  faire  mieux;  sans  quoi,  madame,  je  ne  vous  imiterois  cer- 
tainement pas  à  cet  égard.  En  attendant,  je  m'en  rapporte  aux  précé- 
dentes, et  présente  mos  respectueuses  salutations  aux  RR.  PP.  jésuites, 
le  R.  P.  Hemet,  et  le  R.  P.  Coppier.  Je  vous  prie  bien  humblement  de 
leur  présenter  une  tasse  de  chocolat,  que  vous  boirez  ensemble,  s41 
vous  plaît,  à  ma  santé.  Pour  moi,  je  me  contente  du  fumet,  car  il  ne 
m'en  reste  pas  un  misérable  morceau. 

J'ai  oublié  de  finir,  en  parlant  de  Montpellier,  et  de  vous  dire  que  j'ai 
résolu  d'en  partir  vers  la  fin  de  décembre,  et  d'aller  prendre  le  lait 
d'ânesse  en  Provence,  dans  un  petit  endroit  fort  joli,  à  deux  lieues  du 
Saint-Esprit.  C'est  un  air  excellent;  il  y  aura  bonne  compagnie,  avec 
laquelle  j'ai  déjà  fait  connoissance  en  chemin .  et  j'espère  de  n'y  être 
pas  tout  à  fait  si  chèrement  qu'à  Montpellier.  Je  demande  voire  avis 
là-dessus.  Il  faut  encore  ajouter  que  c'est  faire  d'une  pierre  deux  coups , 
car  je  me  rapproche  de  deux  journées. 

Je  vois,  madame,  qu'on  épargneroit  bien  des  embarras  et  des  frais 
si  l'on  faisoit  écrire  par  un  marchand  de  Lyon  à  son  correspondant 
d'ici  de  me  compter  de  l'argent,  quand  j'en  aurois  besoin,  jusqu'à 
la  concurrence  de  la  somme  destinée;  car  ces  retards  me  mettent  dans 
de  fâche^ux  embarras,  et  ne  vous  sont  d'aucun  avantage. 

XV.  --  A  M.  MicouD. 

Monlpellier,  T,i  oclt)l)rc  1737. 
Monsieur, 

J'eus  l'honneur  de  vous  écrire  il  y  a  environ  trois  semaines;  je  vous 
priois,  par  ma  lettre,  de  vouloir  bien  donner  cours  à  celle  que  j'y 
avois  incluse  pour  M.  Charbonnel;  j'avois  écrit,  l'ordinaire  précédent, 
en  droiture  a  Mme  de  Warens,  et  huit  jours  après  je  pris  la  liberté  de 
vous  adresser  encore  une  lettre  pour  elle  :  cependant  je  n'ai  reçu  ré- 
ponse de  nulle  part.  Je  ne  puis  croire,  monsieur,  de  vous  avoir  déplu 
^n  usant  un  peu  trop  familièrement  de  la  liberté  que  vous  m'aviez  ac- 
cordée; tout  ce  que  je  crains,  c'est  que  quelque  contre-temps  fàclieux 
n'ait  retardé  mes  lettres  ou  les  réponses  :  quoi  qu'il  en  soit,  il  m'est  si 
essentiel  d'être  bientôt  tiré  de  peine,  que  je  n'ai  point  balancé,  mon- 
sieur, de  vous  adr'îsser  encore  l'incluse,  et  de  vous  prier  de  vouloir 
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bien  donner  vos  soins  pour  qu'elle  parvienne  à  son  adresse  :  j'ose  même 
vous  inviter  à  me  donner  des  nouvelles  de  Mme  de  Warens,  je  tremble 
qu'elle  ne  soit  malade.  J'espère ,  monsieur ,  que  vous  ne  dédaignerez 
pas  de  m'honorer  d'un  mot  de  réponse  parle  premier  ordinaire;  et, 
afin  que  la  lettre  me  parvienne  plus  directement,  vous  aurez,  s'il  vous 
piaît,  la  bonté  de  me  l'adresser  chez  M.  Barcellon ,  huissier  de  la 
(«ourse,  en  rue  Basse,  proche  du  Palais:  c'est  là  que  je  suis  logé.  Vous 
i'erez  une  œuvre  de  charité  de  m'accorder  cette  grâce;  et  si  vous 
pouvez  me  donner  des  nouvelles  de  M.  Charbonnel,  je  vous  en  aurai 
d'autant  plus  d'obligation.  Je  suis  avec  une  respectueuse  considéra- 
tion, etc. 

XVI.  —  A  M.... 

Montpellier,  4  novembre  <737. 
Monsieur , 

Lequel  des  deux  doit  demander  pardon  à  l'autre ,  ou  le  pauvre  voya- 
geur qui  n'a  jamais  passé  de  semaine,  depuis  son  départ,  sans  écrire 
à  un  ami  de  cœur,  ou  cet  ingrat  ami,  qui  pousse  la  négligence  jus- 
qu'à passer  deux  grands  mois  et  davantage  sans  donner  au  pauvre 
pèlerin  le  moindre  signe  de  vie?  oui,  monsieur,  deux  grands  mois. 
Je  sais  bien  que  j'ai  reçu  de  vous  une  lettre  datée  du  6  octobre,  mais 
je  sais  bien  aussi  que  je  ne  l'ai  reçue  que  la  veille  de  la  Toussaint;  et 
quelque  effort  que  fasse  ma  raison  pour  être  d'accord  avec  mes  désirs, 
j'ai  peine  à  croire  que  la  date  n'ait  été  mise  après  coup.  Pour  moi, 
monsieur,  je  vous  ai  écrit  de  Grenoble,  je  vous  ai  écrit  le  lendemain 
de  mon  arrivée  à  Montpellier ,  je  vous  ai  écrit  parla  voie  de  M.  Micoud, 
je  vous  ai  écrit  en  droiture;  en  un  mot,  j'ai  poussé  l'exactitude  jus- 
qu'à céder  presque  à  tout  l'empressement  que  j'avois  de  m'entretenir 
avec  vous.  Quant  à  M.  de  Trianon ,  Dieu  et  lui  savent  si  l'on  peut  avec 
vérité  m'accuser  de  négligence  à  cet  égard.  Quelle  différence,  grand 
Dieu!  il  semble  que  la  Savoie  est  éloignée  d'ici  de  sept  ou  huit  cents 
lieues,  et  nous  avons  à  Montpellier  des  compatriotes  du  doyen  de  Kil- 
lerine  (dites  cela  à  mon  oncle)  qui  ont  reçu  deux  fois  des  réponses  de 
chez  eux ,  tandis  que  je  n'ai  pu  en  recevoir  de  Chambéry.  Il  y  a  trois  se- 
maines que  j'en  reçus  une  d'attente,  après  laquelle  rien  n'apparu. 
Quelque  dure  que  soit  ma  situation  actuelle ,  je  la  supporterois  volon- 
tiers, si  du  moins  on  daignoil  me  donner  la  moindre  marque  de  sou- 
venir; mais  rien: je  suis  si  oublié,  qu'à  peine  crois-je  moi-même 
d'être  encore  en  vie.  Puisque  les  relations  sont  devenues  impossibles 
depuis  Chambéry  et  Lyon  ici ,  je  ne  demande  plus  qu'on  me  tienne  les 
promesses  sur  lesquelles  je  m'étois  arrangé.  Quelques  mots  de  con- 
solation me  suffiront,  et  serviront  à  répandre  de  la  douceur  sur  un 
état  qui  a  ses  désagrémens. 

J'ai  eu  le  malheur ,  dans  ces  circonstances  gênantes ,  de  perdre  mon 
hôtesse,  Mme  Mazet,  de  manière  qu'il  a  fallu  solder  mon  compte  avec 
ses  héritiers.  Un  honnête  homme  irlandois .  avec  qui  j'avois  fait  con- 
noissance,  a  eu  la  générosité  de  me  prêter  soixante  livres  sur  ma  pa- 
role, qui  ont  servi  à  payer  le  mois  passé  et  le  courant  de  ma  pension; 
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mais  je  me  vois  extrêmement  reculé  par  plusieurs  autres  menues  det- 
tes, et  j'ai  été  contraint  d'abandonner,  depuis  quinze  jours,  les  re- 
mèdes que  j'aVois  commencés,  faute  de  moyens  pour  continuer.  Voici 
maintenant  quels  sont  mes  projets.  Si  dans  quinze  jours,  qui  font  le 
reste  du  second  mois ,  je  ne  reçois  aucune  nouvelle ,  j'ai  résolu  de  ha- 
sarder un  coup;  je  ferai  quelque  argent  de  mes  petits  meubles,  c'est- 
à-dire  de  ceux  qui  me  sont  le  moins  chers,  car  j'en  ai  dont  je  ne  me 
déferai  jamais;  et,  comme  cet  argent  ne  suffiroit  point  pour  payer  mes 
dettes  et  me  tirer  de  Montpellier,  j'oserai  l'exposer  au  jeu,  non  par 
goût,  car  j'ai  mieux  aimé  me  condamner  à  la  solitude  que  de  m'intro- 
duire  par  cette  voie,  quoiqu'il  n'y  en  ait  point  d'autre  à  Montpellier, 
et  qu'il  n'ait  tenu  qu'à  moi  de  me  faire  des  connoissances  assez  bril- 
lantes parce  moyen.  Si  je  perds,  ma  situation  ne  sera  presque  pas 
pire  qu'auparavant;  mais  si  je  gagne,  je  me  tirerai  du  plus  fâcheux  de 
tous  les  pas.  C'est  un  grand  hasard,  à  la  vérité,  mais  j'ose  croire  qu'il 
est  nécessaire  de  le  tenter  dans  le  cas  où  je  me  trouve.  Je  ne  prendrai 
ce  parti  qu'à  l'extrémité,  et  quand  je  ne  verrai  plus  jour  ailleurs.  Si  je 
reçois  de  bonnes  nouvelles  d'ici  à  ce  lemps-là,  je  n'aurai  certainement 
pas  l'imprudence  de  tenter  la  mer  orageuse  et  de  m'exposer  à  un  nau- 
frage :  je  prendrai  un  autre  parti.  J'acquitterai  mes  dettes  ici,  et  je 
me  rendrai  en  diligence  à  un  petit  endroit  proche  du  Saint-Esprit  ' , 
où,  à  moindres  frais  et  dans  un  meilleur  air,  je  pourrai  commencer 
mes  petits  remèdes  avec  plus  de  tranquillité,  d'agrément  et  de  succès, 
comme  j'espère,  que  je  n'ai  fait  à  Montpellier,  dont  le  séjour  m'est 
d'une  mortelle  antipathie.  Je  trouverai  là  bonne  compagnie  d'honnêtes 
gens  qui  ne  chercheront  point  à  écorcher  le  pauvre  étranger ,  et  qui 
contribueront  à  lui  procurer  un  peu  de  gaieté,  dont  il  a,  je  vous  as- 
sure, très-grand  besoin. 

Je  vous  fais  toutes  ces  confidences,  mon  cher  monsieur,  comme  à 
un  bon  ami  qui  veut  bien  s'intéresser  à  moi  et  prendre  part  à  mes 
petits  soucis.  Je  vous  prierai  aussi  d'en  vouloir  bien  faire  part  à  qui  de 
droit,  afin  que,  si  mes  lettres  ont  le  malheur  de  se  perdre  de  quelque 
côté,  l'on  puisse  de  l'autre  en  récapituler  le  contenu.  J'écris  aujour- 
d'hui à  M.  Trianon;  et  comme  la  poste  de  Paris,  qui  est  la  vôtre,  ne 
part  d'ici  qu'une  fois  la  semaine,  à  savoir  le  lundi,  il  se  trouve  que, 
depuis  mon  arrivée  à  Montpellier,  je  n'ai  pas  manqué  d'écrire  un  seul 
ordinaire,  tant  il  y  a  de  négligence  dans  mon  fait,  comme  vous  dites 
fort  bien  et  fort  à  votre  aise. 

Il  vous  reviendroit  une  description  de  la  charmante  ville  de  Mont- 
pellier, ce  paradis  terrestre,  ce  centre  des  délices  de  la  France;  mais, 
en  vérité,  il  y  a  si  peu  de  bien  et  tant  de  mal  à  en  dire,  que  je  me  fe- 
rois  scrupule  d'en  charger  encore  le  portrait  de  quelque  saillie  de 
mauvaise  humeur  ;  j'attends  qu'un  esprit  plus  reposé  me  permette'de 
n'en  dire  que  le  moins  de  mal  que  la  vérité  me  pourra  permettre.  Voici 
en  gros  ce  que  vous  en  pouvez  penser  en  attendant. 

Montpellier  est  une  grande  ville  fort  peuplée ,  coupée  par  un  immense 

4.  Chez  Mme  de  Lama^e,  à  Saint-Andiol  en  Provence.  (Éd.) 
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labyrinthe  de  rues  sales,  tortueuses,  et  larges  de  six  pieds,  ces  rues 
sont  bordées  alternativement  de  superbes  hôtels  et  de  misérables  chau- 
mières, pleines  de  boue  et  de  fumier.  Les  habitans  y  sont  moitié  très- 
riches  ,  et  l'autre  moitié  misérables  à  l'excès  :  mais  ils  sont  tous  éga- 
lement gueux  par  leur  manière  de  vivre ,  la  plus  vile  et  la  plus  crasseuse 
qu'on  puisse  imaginer.  Les  femmes  sont  divisées  en  deux  classe  :  sles 
dames ,  qui  passent  la  matinée  à  s'enluminer ,  l'après-midi  au  pha.raon, 
et  la  nuit  à  la  débauche,  à  la  différence  des  bourgeoises,  qui  n'ont 
d'occupation  que  la  dernière.  Du  reste,  ni  les  unes  ni  les  autres  n'en- 
tendent le  françois  ;  et  elles  ont  tant  de  goût  et  d'esprit ,  qu'elles  ne 
doutent  point  que  la  comédie  et  l'opéra  ne  soient  des  assemblées  de 
sorciers.  Aussi  on  n'a  jamais  vu  de  femmes  au  spectacle  de  Montpellier, 
excepté  peut-être  quelques  misérables  étrangères  qui  auront  eu  l'im- 
prudence de  braver  la  délicatesse  et  la  modestie  des  dames  de  Mont- 
pellier. Vous  savez  sans  doute  quels  égards  on  a  en  Italie  pour  lej; 
huguenots ,  et  pour  les  juifs  en  Espagne  ;  c'est  comme  on  traite  les 
étrangers  ici  :  on  les  regarde  précisément  comme  une  espèce  d'ani- 
maux faits  exprès  pour  être  pillés,  volés  et  assommés  au  bout,  s'ils 
avoient  l'impertinence  de  le  trouver  mauvais.  Voilà  ce  que  j'ai  pu  ras- 
sembler de  meilleur  du  caractère  des  habitans  de  Montpellier.  Quant 
au  pays  en  général ,  il  produit  de  bon  vin ,  un  peu  de  blé ,  de  l'huile 
abominable,  point  de  viande,  point  de  beurre,  point  de  laitage,  point 
de  fruit ,  et  point  de  bois.  Adieu ,  mon  cher  ami. 

XVII.  —  A    MADAME   LA   BAPONNE    DE  WaRENS. 

Montpellier,  <4  décembre  4737. 
Madame , 
Je  viens  de  recevoir  votre  troisième  lettre  :  vous  ne  la  datez  point , 
et  vous  n'accusez  point  la  réception  des  miennes  :  cela  fait  que  je  ne 
sais  à  quoi  m'en  tenir.  Vous  me  mandez  que  vous  avez  fait  compter , 
entre  les  mains  de  M.  Bouvier,  les  deux  cents  livres  en  question:  je 
vous  en  réitère  mes  humbles  actions  de  grâces.  Cependant,  pour  m'a- 
voir  écrit  cela  trop  tôt ,  vous  m'avez  fait  faire  une  fausse  démarche , 
car  j'ai  tiré  une  lettre  de  change  sur  M.  Bouvier  qu'il  a  refusée,  et 
qu'on  m'a  renvoyée  ;  je  l'ai  fait  partir  derechef  :  il  y  a  apparence 
qu'elle  sera  payée  présentement.  Quant  aux  autres  deux  cents  livres, 
je  n'aurai  besoin  que  de  la  moitié ,  parce  que  je  ne  veux  pas  faire  ici 
un  plus  long  séjour  que  jusqu'à  la  fin  de  février  :  ainsi ,  vous  aurez 
cent  livres  de  moins  à  compter;  mais  je  vous  supplie  de  faire  en  sorte 
que  cet  argent  soit  sûrement  entre  les  mains  de  M.  Bouvier  pour  ce 
temps-là.  Je  n'ai  pu  faire  les  remèdes  qui  m'étoient  prescrits  ^  faute 
d'argent.  Vous  m'avez  écrit  que  vous  m'enverriez  de  l'argent  pour 
pouvoir  m'arranger  avant  la  tenue  des  états,  et  voilà  la  clôture  des  états 
qui  se  fait  demain ,  après  avoir  siégé  deux  mois  entiers.  Dès  que  j'aurai  reçu 
réponse  de  Lyon ,  je  partirai  pour  le  Saint-Esprit ,  et  je  ferai  l'essai  des 
remèdes  qui  m'ont  été  ordonnés  :  remèdes  bien  inutiles  à  ce  que  je  pré- 
vois. Il  faut  périr  malgré  tout ,  et  ma  santé  est  en  pire  état  que  iamais 
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Je  ne  puis  aujourd'hui  vous  donner  une  suite  de  ma  relation  5  cela 
demande  plus  de  tranquillité  que  je  ne  m'en  sens  aujourd'hui.  Je  vous 
dirai ,  en  passant .  que  j'ai  lâché  de  ne  pas  perdre  entièrement  mon 
temps  à  Montpellier;  j'ai  fait  quelque  progrès  dans  les  mathématiques; 
pour  le  divertissement,  je  n'en  ai  eu  d'autre  que  d'entendre  des  mu- 
siques cliarmaiiles.  J'ai  été  trois  fois  à  l'Opéra,  qui  n'est  pas  beau  ici, 
mais  où  il  y  a  d'excellentes  voix.  Je  suis  endetté  ici  de  cent  huit  livres; 
le  reste  servira,  avec  un  peu  d'économie,  à  passer  les  deux  mois  pro- 
chains. J'espère  les  couler  plus  agréablement  qu'à  Montpellier;  voilà 
tout.  Vous  pouvez  cependant,  madame,  m'écrire  toujours  ici  à  l'adresse 
ordinaire;  au  cas  que  je  sois  parti,  les  lettres  me  seront  renvoyées. 
J'offre  mes  très-humbler  respects  aux  RR.  PP.  jésuites.  Quand  j'aurai 
reçu  de  l'argent ,  et  que  je  n'aurai  pas  l'esprit  si  chagrin .  j'aurai  l'hon- 
neuK  de  leur  écrire.  Je  suis ,  madame,  avec  un  très-profond  respect,  etc. 

P.  S.  Vous  devez  avoir  reçu  ma  réponse  par  rapport  à  M.  de  Lautrec'. 
0  ma  chère  maman!  j'aime  mieux  être  auprès  de  D. ,  et  être  employé 
aux  plus  rudes  travaux  de  la  terre,  que  de  posséder  la  plus  grande 
fortune  dans  tout  autre  cas;  il  est  inutile  de  penser  que  je  puisse  vivre 
autrement  :  il  y  a  longtemps  que  je  vous  l'ai  dit,  et  je  le  sens  encore 
plus  ardemment  que  jamais.  Pourvu  que  j'aie  cet  avantage  ,  dans 
quelque  étal  que  je  sois,  tout  m'est  indilTérent.  Quand  on  pense  comme 
moi.  je  vois  qu'il  n'est  pas  difficile  d'éluder  les  raisons  importantes 
que  vous  ne  voulez  pas  me  dire.  Au  nom  de  Dieu ,  rangez  les  choses 
de  sorte  que  je  ne  meure  pas  de  désespoir.  J'approuve  tout,  je  me 
soumets  à  tout ,  excepté  ce  seul  article .  auquel  je  me  sens  hors  d'état 
de  consentir,  dussé-je  être  la  proie  du  plus  misérable  sort.  Ah!  ma 
chère  maman,  n'ètes-vous  donc  plus  ma  chère  maman?  ai-je  vécu 
quelques  mois  de  trop  ? 

Vous  savez  qu'il  y  a  un  cas  où  j'accepterois  la  chose  dans  toute  la 
joie  de  mon  cœur,  mais  ce  cas  est  unique.  Vous  m'entendez. 

XVIII.— A    M.    DE   CONZIÉ. 

14  mars  4738. 
Monsieur, 

Nous  reçûmes  hier  au  soir,  fort  tard,  une  lettre  de  votre  part,, 
adressée  à  Mme  de  Warens ,  mais  que  nous  avons  bien  supposée  être 
pour  moi.  J'envoie  celte  réponse  aujourd'hui  de  bon  matin ,  et  cette 
exactitude  doit  suppléer  à  la  brièveté  de  ma  lettre  et  à  la  médiocrité 
des  vers  qui  y  sont  joints.  D'ailleurs  maman  n'a  pas  voulu  que  je  les 
fisse  meilleurs .  disant  qu'il  n'est  pas  bon  que  les  malades  aient  tant 
d'esprit.  Nous  avons  élé  irès-alarmés  d'apprendre  votre  maladie;  et, 
quelque  effort  que  vous  fassiez  pour  nous  rassurer ,  nous  conservons 
un  fond  d'inquiétude  sur  votre  rétablissement,  qui  ne  pourra  être  bien 
dissipé  que  par  votre  présence. 


4.  M.  (le  Liuiirec,  colonel  du  régiiiicDl  d'Orléans,  avoit  promis  à  Mme  de 
Warcus  de  9  intéresser  à  Rousst.au.  (Éd.^ 
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J'ai  l'honneur  d'être ,  avec  un  respect  et  un  attachement  infini ,  moû' 
sieur,  etc. 

A  FANIE. 

Malgré  l'art  d'Esculape  et  ses  tristes  secours , 
La  fièvre  impitoyable  alloit  trancher  mes  jours  ; 
Il  n'étoit  dû  qu'à  vous,  adorable  Fanie, 

De  me  rappeler  à  la  vie. 
Dieux!  je  ne  puis  encore  y  penser  sans  effroi  •. 
Les  horreurs  du  Tartare  ont  paru  devant  moi; 
La  mort  à  mes  regards  a  voilé  la  nature  ; 
J'ai  du  Cocyte  affreux  entendu  le  murmure 
Hélas  î  j'étois  perdu  :  le  nocher  redouté 
M'avoit  déjà  conduit  sur  les  bords  du  Léthé. 
Là ,  m'offrant  une  coupe ,  et ,  d'un  regard  sévère , 
Me  pressant  aussitôt  d'avaler  l'onde  amère  : 
«Viens,  dit-il,  éprouver  ces  secourables  eaux; 
Viens  déposer  ici  les  erreurs  et  les  maux 
Qui  des  foibles  mortels  remplissent  la  carrière  : 
Le  secours  de  ce  fleuve  à  tous  est  salutaire  ; 
Sans  regretter  le  jour  par  des  cris  superflus , 
Leur  cœur ,  en  l'oubliant ,  ne  le  désire  plus.  » 
Ah!  pourquoi  cet  oubli  leur  est- il  nécessaire? 
S'ils  connoissoient  la  vie,  ils  craindroient  sa  misère 
«Voilà,  lui  dis-je  alors,  un  fort  docte  sermon-, 
Mais  osez-vous  penser ,  mon  bon  seigneur  Charon . 
Qu'après  avoir  aimé  la  divine  Fanie , 
Jamais  de  cet  amour  la  mémoire  s'oublie  ? 
Ne  vous  en  flattez  point  ;  non ,  malgré  vos  efforts , 
Mon  cœur  l'adorera  jusque  parmi  les  morts  : 
C'est  pourquoi  supprimez,  s'il  vous  plaît,  votre  eau  noire; 
Toute  l'encre  du  monde  et  tout  l'affreux  grimoire 
Ne  m'en  ôteroient  pas  le  charmant  souvenir.  » 
Sur  un  si  beau  sujet  j'avois  beaucoup  à  dire, 

Et  n'étois  pas  prêt  à  finir , 
Quand  tout  à  coup  vers  nous  je  vis  venir 

Le  dieu  de  l'infernal  empire. 
«  Calme-toi ,  me  dit-il ,  je  connois  ton  martyre. 
La  constance  a  son  prix ,  même  parmi  les  morts , 
Ce  que  je  fis  jadis  pour  quelques  vains  accords , 
Je  l'accorde  en  ce  jour  à  ta  tendresse  extrême. 
Va  parmi  les  mortels  pour  la  seconde  fois , 

Témoigner  que  sur  Pluton  même 

Un  si  tendre  amour  a  des  droits,  y 

C'est  ainsi,  charmante  Fanie, 
Que  mon  ardeur  pour  vous  m'empêcha  de  périr, 
Mais    quand  le  dieu  des  morts  veut  me  rendre  à  la  vie, 

N'allez  pas  me  faire  mourir 
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XIX.  —  A   MADAME    LA    BARONNE   DE   WaRENS. 

3  mars  <739. 
Ma  très-chère  et  très-bonne  maman , 

Je  vous  envoie  ci-joint  le  brouillard  du  mémoire  que  vous  trouverez 
après  celui  de  la  lettre  à  M.  Arnauld.  Si  j'étois  capable  de  faire  un 
chef-d'œuvre,  Ce  mémoire  à  mon  goût  seroit  le  mien,  non  qu'il  soit 
travaillé  avec  beaucoup  d'art,  mais  parce  qu'il  est  écrit  avec  les  sen- 
timens  qui  conviennent  à  un  homme  que  vous  honorez  du  nom  de 
fils.  Assurément  une  ridicule  fierté  ne  me  conviendroit  guère  dans 
l'état  où  je  suis  :  mais  aussi  j'ai  toujours  cru  qu'on  pouvoit  sans  arro- 
gance, et  cependant  sans  s'avilir,  conserver  dans  la  mauvaise  fortune 
et  dans  les  supplications  une  certaine  dignité  plus  propre  à  obtenir 
des  grâces  d'un  honnête  homme  que  les  plus  basses  lâchetés.  Au 
reste,  je  souhaite  plus  que  je  n'espère  de  ce  mémoire,  à  moins  que 
votre  zèle  et  votre  habileté  ordinaires  ne  lui  donnent  un  puissant  vé- 
hicule; car  je  sais,  par  une  vieille  expérience,  que  tous  les  hommes 
n'entendent  et  ne  parlent  pas  le  même  langage.  Je  plains  les  âmes  à 
qui  le  mien  est  inconnu;  il  y  a  une  maman  au  monde  qui,  à  leur 
place,  l'enlendroit  Irès-bisn;  mais,  me  direz-vous,  pourquoi  ne  pas 
parler  le  leur?  C'est  ce  que  je  me  suis  assez  représenté.  Après  tout, 
pour  quatre  misérables  jours  de  vie,  vaut-il  la  peine  de  se  faire 
faquin  ? 

Il  n'y  a  pas  tant  de  mal  cependant ,  et  j'espère  que  vous  trouverez , 
par  la  lecture  du  mémoire,  que  je  n'ai  pas  fait  le  rodomont  hors  de 
propos,  et  que  je  me  suis  raisonnablement  humanisé.  Je  sais  bien. 
Dieu  merci ,  à  quoi ,  sans  cela ,  Petit  auroit  couru  grand  risque  de 
mourir  de  faim  en  pareille  occasion.  Preuve  que  je  ne  suis  pas  propre 
a  ramper  indignement  dans  les  malheurs  de  la  vie ,  c'est  que  je  n'ai 
jamais  fait  le  rogue  ni  le  fendant  dans  la  prospérité  :  mais  qu'est-ce 
que  je  vous  lanterne  là,  sans  me  souvenir,  chère  maman ,  que  je  parle 
à  qui  me  coimoît  mieux  que  moi-même  ?  Baste  !  un  peu  d'effusion  de 
cœur  dans  l'occasion  ne  nuit  jamais  à  l'amitié. 

Le  mémoire  est  tout  dressé  sur  le  plan  que  nous  avons  plus  d'une 
fois  digéré  ensemble.  Je  vois  le  tout  assez  lié ,  et  propre  à  se  soutenir. 
Il  y  a  ce  maudit  voyage  de  Besançon,  dont,  pour  mon  honneur,  j'ai 
jugé  à  propos  de  déguiser  un  peu  le  motif:  yoyage  éternel  et  malen- 
contreux, s'il  en  fut  au  monde,  et  qui  s'est  déjà  présenté  à  moi  bien 
des  fois  et  sous  des  faces  bien  différentes.  Ce  .sont  des  images  où  ma 
vanité  ne  triomphe  pas.  Quoi  qu'il  en  soit,  j'ai  mis  à  cela  un  em- 
plâtre, Dieu  sait  comment  !  En  tout  cas,  si  l'on  vient  me  faire  subir 
l'interrogatoire  aux  Charmettes,  j'espère  bien  ne  pas  rester  court 
Comme  vous  n'êtes  pas  au  fait  comme  moi,  il  sera  bon,  en  présentant 
le  mémoire,  de  glisser  légèrement  sur  le  détail  des  circonstances, 
crainte  de  quiproquo ,  à  moins  que  je  n'aie  l'honneur  de  vous  voir 
avant  ce  temps-là. 

A  propos  de  cela,  depuis  que  vous  voilà  établie  en  ville,  ne  vous 
prend-il  point  fantaisie,  ma  chère  maman,  d'entreprendre  un  jour 
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quelque  petit  voyage  à  la  campagne?  Si  mon  bon  génie  vous  l'inspire, 
vous  m'obligerez  de  me  faire  avertir  quelque  trois  ou  quatre  mois  à 
l'avance ,  afin  que  je  me  prépare  à  vous  recevoir  et  à  vous  faire  dû- 
ment les  honneurs  de  chez  moi. 

Je  prends  la  liberté  de  faire  ici  mes  honneurs  à  M.  Le  Cureu ,  et  mes 
amitiés  à  mon  frère'.  Ayez  la  bonté  de  dire  au  premier,  que  comme 
Proserpine  (ah  !  la  belle  chose  que  de  placer  là  Proserpine  l) 

Peste  !  où  prend  mon  esprit  toutes  ces  gentillesses? 

comme  Proserpine  donc  passoit  six  mois  sur  terre  et  six  mois  ux  en- 
fers ,  il  faut  de  même  qu'il  se  résolve  de  partager  son  temps  entre  vous  et 
moi  :  mais  aussi  les  enfers,  où  les  mettrons-nous  ?  Placez-les  en  ville, 
si  vous  le  jugez  à  propos ,  car  pour  ici ,  ne  vous  déplaise ,  n*en  voli 
pas  gés.  J'ai  l'honneur  d'être,  du  plus  profond  de  mon  cœur,  ma 
très-chère  et  très-bonne  maman ,  etc. 

P.  S.  Je  m'aperçois  que  ma  lettre  vous  pourra  servir  d'apologie , 
quand  il  vous  arrivera  d'en  écrire  quelqu'une  un  peu  longue  :  mais 
aussi  il  faudra  que  ce  soit  à  quelque  maman  bien  chère  et  bi-^n  aimée , 
sans  quoi  la  mienne  ne  prouve  rien. 

XX.  —  A   LA    MEME. 

Charmetles,  \S  mars  ^739. 
Ma  très -chère  maman , 

J'ai  reçu  comme  je  le  devois  le  billet  que  vous  m'écrivîtes  dimanche 
dernier ,  et  j'ai  convenu  sincèrement  avec  moi-même  que ,  puisque 
vous  trouviez  que  j'avois  tort,  il  falloit  que  je  l'eusse  effectivement; 
ainsi ,  sans  chercher  à  chicaner ,  j'ai  fait  mes  excuses  de  bon  cœur  à 
mon  frère,  et  je  vous  fais  de  même  ici  les  miennes  très-humbles.  Je 
vous  assure  aussi  que  j'ai  résolu  de  tourner  toujours  du  bon  côté  les 
corrections  que  vous  jugerez  à  propos  de  me  faire ,  sur  quelque  ton 
qu'il  vous  plaise  de  les  tourner. 

Vous  m'avez  fait  dire  qu'à  l'occasion  de  vos  pâques  vous  voulez 
bien  me  pardonner.  Je  n'ai  garde  de  prendre  la  chose  au  pied  de  la 
lettre ,  et  je  suis  sûr  que ,  quand  un  cœur  comme  le  vôtre  a  autant 
aimé  quelqu'un  que  je  me  souviens  de  l'avoir  été  de  vous ,  il  lui  est 
impossible  d'en  venir  jamais  à  un  tel  point  d'aigreur  qu'il  faille  des 
motifs  de  religion  pour  le  réconcilier.  Je  reçois  cela  comme  une  petite 
mortification  que  vous  m'imposez  en  me  pardonnant ,  et  dont  vous 
savez  bien  qu'une  parfaite  connoissance  de  vos  vrais  sentimens  adou- 
cira l'amertume. 

Je  vous  remercie,  ma  très-chère  maman ,  de  l'avis  que  vous  m'avez 
fait  donner  d'écrire  à  mon  père.  Rendez-moi  cependant  la  justice  dî 
croire  que  ce  n'est  ni  par  négligence  ni  par  oubli  que  j'avois  retardé 
jusqu'à  présent.  Je  pensois  qu'il  auroit  convenu  d'attendre  la  réponse 

h.  A  mon  frère,  c'est-à-dire  au  perruquier  Courtilles,  qui  le  supplanta 
auprès  de  Mme  de  Warens.  (Éd.) 
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de  M.  l'abbé  Arnauld.  afin  que,  si  le  sujet  du  mémoire  n'avoit  eu 
nulle  apparence  de  réussir,  comme  il  est  à  craindre,  je  iUi  eusse 
passé  sous  silence  ce  projet  évanoui.  Cependant  vous  m'avez  fait  faire 
réflexion  que  mon  délai  étoil  appuyé  sur  une  raison  trop  frivole,  et, 
pour  réparer  la  chose  le  plus  tôt  qu'il  est  possible,  je  vous  envoie  m* 
lettre,  que  je  vous  prie  de  prendre  la  peine  de  lire,  de  fermer,  et  de 
faire  partir  si  vous  le  juge/,  à  propos. 

Il  n'est  pas  nécessaire ,  je  crois ,  de  vous  assurer  que  je  languis 
depuis  longtemps  dans  l'impatience  de  vous  revoir.  Songez,  ma  très- 
chère  maman ,  qu'il  y  a  un  mois ,  et  peut-être  au  delà ,  que  je  suis 
privé  de  ce  bonheur.  Je  suis  du  plus  profond  de  mon  cœur,  et  avec 
les  sentimens  du  fils  le  plus  tendre ,  etc. 

XXI.  —  A  M.  d'Eybens. 

Mars  ou  avril  «740. 

Mme  de  Warens  m'a  fait  l'honneur  de  me  communiquer  la  réponse 
que  vous  avez  pris  la  peine  de  lui  faire ,  et  celle  que  vous  avez  reçue 
de  M.  de  Mably  à  mon  sujet.  J'ai  admiré  avec  une  vive  reconnoissance 
les  marques  de  cet  empressement  de  votre  part  à  faire  du  bien ,  qui 
caractérise  les  cœurs  vraiment  généreux;  ma  sensibilité  n'a  pas  sans 
doute  de  quoi  mériter  beaucoup  votre  attention .  mais  vous  voudrez 
du  moins  bien  permettre  à  mon  zèle  de  vous  assurer  que  vous  ne  sau- 
riez, monsieur,  porter  vos  bontés  à  mon  égard  au  delà  de  ma  recon- 
noissance :  et  je  vous  en  dois  beaucoup,  monsieur,  pour  le  bien  que 
l'excès  de  votre  indulgence  vous  a  fait  avancer  en  ma  faveur.  Il  est 
vrai  que  j'ai  tâché  de  répondre  aux  soins  que  Mme  de  Warens ,  ma 
très-chère  maman,  a  bien  voulu  prendre  pour  me  pousser  dans  les 
belles  connoissances  ;  mais  les  principes  dont  je  fais  profession  m'ont 
souvent  fait  négliger  la  culture  des  talens  de  l'esprit  en  faveur  de 
celle  des  sentimens  du  cœur,  et  j'ai  bien  plus  ambitionné  de  penser 
juste  que  de  savoir  beaucoup.  Je  ferai  cependant,  monsieur,  même  à 
cet  égard ,  les  plus  puissans  efforts  pour  soutenir  l'opinion  avanta- 
geuse que  vous  avez  voulu  donner  de  moi ,  et  c'est  en  ce  sens  que  je 
regarde  tout  le  bien  que  vous  avez  dit  comme  une  exhortation  polie  de 
remplir  de  mon  mieux  l'enfçagement  honorable  que  vous  avez  daigné 
contracter  en  mon  nom. 

M.  de  Mably  demande  les  conditions  sous  lesquelles  je  pourrai  mp 
charger  de  l'éducation  de  ses  fils  :  permettez-moi.  monsieur,  de  vous 
rappeler,  à  cet  égard,  ce  que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  dire  de  vive 
voix.  Je  suis  peu  sensible  à  l'intérêt,  mais  je  le  suis  beaucoup  aux  at- 
tentions :  un  honnête  homme .  maltraité  de  la  fortune ,  et  qui  se  fait 
un  amour  de  s«îs  devoirs,  peut  raisonnablement  l'espérer,  et  je  me 
tiendrai  toujours  dédommagé  selon  mon  goût  quand  on  voudra  sup- 
pléer par  des  égards  à  la  médiocrité  des  appointemens.  Cependant, 
monsieur .  comme  le  désintéressement  ne  doit  pas  être  imprudent ,  vous 
sentez  qu'un  homme  qui  veut  s'appliquer  à  l'éducation  des  jeunes  gens 
avec  tout  le  goût  et  toute  l'attention  nécessaires  pour  avoir  lieu  d'es- 
pérer un  heureux  succès ,  ne  doit  pas  être  distrait  par  l'inquiétude  des 
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besoins.  Généralement  il  seroit  ridicule  de  penser  qu'un  homme  dont  le 
cœur  est  flétri  par  la  misère,  du  par  des  traitemens  très-durs,  puisse 
inspirer  à  ses  élèves  des  sentimens  de  noblesse  et  de  générosité.  C'est 
l'intérêt  des  pères  que  les  précepteurs  ou  les  gouverneurs  de  leurs 
enfans  ne  soient  pas  dans  une  pareille  situation  :  et  de  leur  part,  les 
enfans  n'auroient  garde  de  respecter  un  maître  que  son  mauvais 
équipage  ou  une  sujétion  rendroient  méprisable  à  leurs  yeux.  Pardon , 
monsieur;  les  longueurs  de  mes  détails  vont  jusqu'à  l'indiscrétion. 
Mais  comme  je  me  propose  de  remplir  mes  devoirs  avec  toute  l'atten- 
tion ,  Itout  le  zèle  et  toute  la  probité  dont  je  suis  capable ,  j'ai  droit  d'es- 
pérer aussi  qu'on  ne  me  refusera  pas  un  peu  de  considération  et  une 
honnête  liberté,  comme  je  souhaite  aussi  qu'on  m'en  accorde  les  pri- 
vilèges. Quant  à  l'appointement ,  je  vous  supplie,  monsieur,  de  vouloir 
régler  cela  vous-même,  et  je  vous  proteste  d'avance  que  je  me  tien- 
drai avec  joie  à  tout  ce  que  vous  aurez  conclu.  Si  vous  ne  le  voulez 
point ,  je  m'en  rapporterai  volontiers  à  M.  de  Mably  lui-même  ;  et  je  n'ai 
point  de  répugnance  à  me  laisser  éprouver  pendant  quelque  temps.  M.  de 
Mably  pourra  même,  s'il  le  juge  à  propos,  renvoyer  le  discours  de  cet 
article  jusqu'à  ce  que  j'aie  l'honneur  d'être  assez  connu  de  lui  pour 
être  assuré  que  ses  bontés  ne  seront  pas  mal  employées.  Ce  qui  me  fait 
quelque  peine ,  c'est  que  le  nombre  des  élèves  pourroit  nuire.  Il  seroit 
à  souhaiter  que  je  ne  fusse  pas  contraint  de  partager  mes  soins  entre 
un  si  grand  nombre  d'élèves;  l'homme  le  plus  attentif  a  peine  à  en 
suivre  un  seul  dans  tous  les  détails  où  il  importe  d'entrer  pour  s'as- 
surer d'une  belle  éducation  :  j'admire  l'heureuse  facilité  de  ceux  qui 
peuvent  en  former  beaucoup  plus  à  la  fois ,  sans  oser  m'en  promettre 
autant  de  ma  part.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  je  n'épargnerai 
rien  pour  y  réussir.  A  l'égard  de  l'aîné ,  puisqu'on  lui  connoît  déjà  de 
si  favorables  dispositions ,  j'ose  me  flatter  d'avance  qu'il  ne  sortira 
point  de  mes  mains  sans  m'égaler  en  sintimens  et  me  surpasser  en 
lumières.  Ce  n'est  pas  beaucoup  promettre;  mais  je  ne  puis  mesurer 
mes  engagemens  qu'à  mes  forces  :  le  surplus  dépendra  de  lui. 

Il  est  temps  de  cesser  de  vous  fatiguer.  Daignez ,  monsieur ,  conti- 
nuer de  m'honorer  de  vos  bontés ,  et  agréer  le  profond  respect  avec 
lequel  j'ai  l'honneur  d'être ,  etc. 


XXII.  —  A  MADAME   LA   BARONNE    DE   WaRENS, 

Lyon,  i"  mai  4  740. 
Madame  ma  très-chère  maman , 
Me  voici  enfin  arrivé  chez  M.  de  Mably  ;  je  ne  vous  dirai  point  en- 
core précisément  quelle  y  sera  ma  situation ,  mais  ce  qu'il  m'en  pa- 
roît  déjà  n'a  rien  de  rebutant.  M.  de  Mably  est  un  très-honnête 
homme  à  qui^.  un  grand  usage  du  monde ,  de  la  cour  et  des  plaisirs , 
ont  appris  à  philosopher  de  bonne  heure ,  et  qui  n'a  pas  été  fâché  de 
me  trouver  des  sentimens  assez  concordans  aux  siens.  Jusqu'ici  je 
n'ai  eu  qu'à  me  louer  des  égards  qu'il  m'a  témoignés.  Il  entend  que 
j'en  agisse  chez  lu\  sans  façon,  et  que  je  ne  sois  gêné  en  rien.  Vou» 
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devez  juger  qu'étant  ainsi  livré  à  ma  discrétion,  je  m'en  accorderai 
en  effet  d'autant  moins  de  liberté;  les  bonnes  manières  peuvent  tout 
sur  moi;  et,  si  M.  de  Mably  ne  se  dément  point,  il  peut  être  assuré 
que  mon  cœur  lui  sera  sincèrement  attaché  :  mais  vous  m'avez  appris 
à  ne  pas  courir  à  l'extrême  sur  de  premières  apparences ,  et  à  ne 
jamais  compter  plus  qu'il  ne  faut  sur  ce  qui  dépend  de  la  fantaisie  des 
hommes. 

Savoir  à  présent  comment  on  pense  sur  mon  compte,  c'est  ce  qui 
n'est  pas  entièrement  à  mon  pouvoir.  Ma  timidité  ordinaire  m'a  fôit 
jouer  le  premier  jour  un  assez  sot  personnage  ;  et ,  si  M.  de  Mably  avoit 
été  Savoyard,  il  auroit  porté  là-dessus  Ibn  redoutable  jugement,  sans 
espérance  d'appel.  Je  ne  sais  si  au  travers  de  cet  air  embarrassé  il 
a  démêlé  en  moi  quelque  chose  de  bon  ;  ce  qu'il  y  a  de  sûr ,  c'est 
que  ses  manières  polies  et  engageantes  m'ont  entièrement  rassuré 
et  qu'il  ne  tient  plus  qu'à  moi  de  me  montrer  à  lui  tel  que  je  suis, 
écrit  au  R.  P.  de  La  Coste ,  qui  ne  manquera  point  de  vous  commu 
niquer  sa  lettre  :  vous  pourrez  juger  là-dessus  de  ce  qu'il  pense  su 
mon  compte. 

J'ose  vous  prier,  ma  très-chère  maman,  de  vouloir  bien  faire  agrée 
mes  très-humbles  respects  aux  RR.  PP.  jésuites.  Quant  à  mon  peti 
élève,  on  ne  sauroit  lui  refuser  d'être  très-aimable;  mais  je  ne  sauroi 
encore  vous  dire  s'il  aura  le  cœur  également  bon ,  parce  que  souvent 
ce  qui  paroît  à  cet  âge  des  signes  de  méchanceté  n'en  sont  en  effet  que 
de  vivacité  et  d'étourderie.  J'ai  rempli  ma  lettre  de  minuties;  mais 
daignez,  ma  très-chère  maman,  m'éclaircir  au  plus  tôt  de  ce  qui 
m'est  uniquement  important,  je  veux  dire  de  votre  santé  et  de  la 
prospérité  de  vos  affaires.  Que  font  les  Charmettes .  les  Kiki ,  et  tout 
3e  qui  m'intéresse  tant  ?  Mon  adresse  est  chez  M.  de  Mably,  prévôt 
général  du  Lyonnois ,  rue  Saint-Dominique. 

J'ai  l'honneur  d'être  avec  une  vive  reconnoissance  et  un  profond 
respect,  madame,  votre  très-humble  et  très-obéissant  serviteur  et  fils. 

XXI II.  —  A    MADAME   DE    WaRENS  ,    NÉE    BARONNE    DE   L\   ToUR , 

à  Chambéry. 

Lyon,  24  octobre  <740. 

Vous  verrez,  ma  très-chère  maman,  que  je  me  suis  très  mal 
acqu»ti.é  de  ma  commission ,  puisqu'au  lieu  de  cinq  louis  que  vous  me 
marquiez  que  valoit  votre  pot ,  je  n'en  ai  pu  tirer  que  quatre  et  demi . 
qui  est  la  valeur  de  son  poids  sur  le  pied  de  50  francs  le  marc  ;  c'est 
Mme  de  Mably  qui  l'a  acheté,  sous  la  condition  que,  si  ce  marché  ne 
vous  accommode  pas,  vous  avez  quinze  jours  pour  vous  df'ierminer; 
je  n'en  ai  trouvé  ailleurs  que  beaucoup  moins .  et  une  dame  n'a  pas  eu 
honte  de  le  vouloir  prendre  sur  le  pied  de  47  francs  le  marc.  J'ai  donc 
remis  les  quatre  louis  et  demi  à  Mme  Genevois ,  avec  ce  que  ma  misère 
1  a  permis  d'y  joindre;  il  s'est  trouvé  malheureusement  que  M.  de 
i;ibly  étant  actuellement  à  la  tournée  avec  M.  l'intendant,  cela  m'îL 
mis  dans  une  entière  impossibilité  de  faire  absolument  rien  de  plus; 
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car  la  passion  que  j'aurois  eu  de  vous  faire  un  appoint  plus  considé- 
rable m'auroit  fait  passer  par-deâsus  la  honte  de  demander  des 
avances:  mon  bonheur  voudra,  s'il  plaît  à  Dieu,  que  les  choses  aillent 
mieux  une  autre  fois. 

Je  n'ai  point  été  content  des  termes  du  reçu  et  je  voulois  un  ordre 
précis  pour  Mme  Genevois ,  qui  m'a  été  absolument  refusé  ;  je  me  suis 
aperçu  même  qu'elle  avoit  hesoin  de  cet  argent,  et  qu'elle  se  seroit 
volontiers  servie  ici  d'une  vingtaine  de  louis ,  si  j'avois  pu  les  lui  re- 
mettre comme  vous  le  lui  aviez  an.  J'e^spère  cependant  que  vous  ne 
souffrirez  pas  un  long  retard ,  et  je  crois  que  la  semaine  prochaine  elle 
retournera  à  Ghambéry  :  c'est*â  vous  à  avoir  l'œil  que  votre  argent  se 
retrouve  d'abord. 

Je  vous  remercie ,  ma  trés-chère  maman ,  des  livres  et  des  chemises  ; 
mais  vous  m'avez  privé  du  plaisir  que  je  me  faisois  de  porter  de  bonne 
toile  rousse  des  Gharmettes,  et  je  vous  avois  aussi  prié  de  n'y  point 
mettre  de  garnitures;  ce  sont  là  des  chemises  que  je  porterai  fort 
bien  de  jour  et  non  pas  la  nuit  :  mais  je  ne  puis  me  consoler  qu'elles 
soient  de  toile  achetée;  je  vous  écrirai  plus  au  long  par  Mme  Genevois, 
et  je  lui  remettrai  avec  soinles  graines  que  vous  demandez.  A  l'égard 
du  mémoire ,  je  vous  en  ai  laissé  un  double  ;  car ,  pour  celui  que  j'ai 
apporté,  il  est  entre  les  mains  de  M.  de  Spreafique,  à  qui  M.  de  Saint- 
Bazile  l'a  envoyé  ;  je  n'en  savois  rien  jusqu'à  l'autre  jour  que  j'y  fus 
par  votre  ordre  et  qu'elle  me  l'apprit.  Elle  me  dit  aussi  qu'il  conve- 
noit  que  vous  écrivissiez  de  votre  côté  incessamment  à  ce  monsieur , 
et  je  crois  que  vous  lui  devez  aussi  à  elle  une  lettre  de  remercîment.  Je  ne 
vous  cacherai  point ,  ma  très-chère  maman ,  qu'il  est  très-tard ,  que  je 
meurs  de  froid  et  de  sommeil ,  et  qu'en  un  mot  je  ne  sais  plus  du  tout 
ce  que  je  bredouille  :  or  donc  adieu.  J'ai  bien  reçu  vos  lettres  du  17  ; 
mandez-moi  si  vous  avez  reçu  par  M.  Charbonnel  un  paquet  qui  en 
contenoit  deux  pour  les  PP.  J.  J.  ;  je  sais  bien  que  vous  me  gronderez 
de  vous  écrire  aussi  cavalièrement,  et  je  sais  que  vous  aurez  raison. 
Mais  il  n'y  a  plus  moyen  de  tenir  la  plume  et  je  me  garderai  bien 
pour  mon  honneur  de  signer  une  pareille  missive.  Le  bonjour  à  Zizi. 

XXIV.  —  A   MADAME   DE   SOURGEL. 

MU. 

Je  suis  fâché,  madame,  d'être  obligé  de  relever  les  irrégularités  de 
la  lettre  que  vous  avez  écrite  à  M.  Favre,  à  l'égard  de  Mme  la  baronne 
de  Warens.  Quoique  j'eusse  prévu  à  peu  près  les  suites  de  sa  facilité 
à  votre  égard ,  je  n'avois  point  à  la  vérité  soupçonné  que  les  choses  en 
vinssent  au  point  où  vous  les  avez  amenées ,  par  une  conduite  qui  ne 
prévient  pas  en  faveur  de  votre  caractère.  Vous  avez  très-raison ,  ma- 
dame, de  dire  qu'il  a  été  mal  à  Mme  de  Warens  d'en  agir  comme  ellp 
a  fait  avec  vous  et  M.  votre  époux.  Si  son  procédé  fait  honneur  à  son 
cœur,  il  est  sûr  qu'il  n'est  pas  également  digne  de  ses  lumières, 
puisque  avec  beaucoup  moins  de  pénétration  et  d'usage  du  monde  je 
ne  laissai  pas  de  percer  mieux  qu'elle  dans  l'avenir ,  et  de  lui  prédire 
assez  juste  une  partie  du  retour  dont  vous  payez  son  amitié  et  ses 
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Dons  offices.  Vous  le  sentîtes  parfaitement,  madame;  et,  si  je  m'en 
souviens  bien ,  la  crainte  que  mes  conseils  ne  fussent  écoutés  vous 
engagea,  aussi  bien  que  Mlle  votre  fille ,  à  faire  à  mon  égard  certaines 
démarches  un  peu  rampantes,  qui,  dans  un  cœur  comme  le  mien, 
n'étoient  guère  propres  à  jeter  de  meilleurs  préjugés  que  ceux  que 
j'avois  conçus  ;  à  l'occasion  de  quoi  vous  rappelez  fort  noblement  le 
ésent  que  vous  voulûtes  me  faire  de  ce  précieux  justaucorps ,  qui 
lit  aussi  bien  que  moi  une  place  si  honorable  dans  votre  lettre.  Mais 
j'aurai  l'honneur  de  vous  dire,  madame,  avec  tout  le  respect  que  je 
vous  dois ,  que  je  n'ai  jamais  songé  à  recevoir  votre  présent ,  dan» 
quelque  état  d'abaissement  qu'il  ait  plu  à  la  fortune  de  me  placer.  J'y 
regarde  de  plus  près  que  cela  dans  le  choix  de  mes  bienfaiteurs.  J'au- 
rois,  en  vérité,  belle  matière  à  railler,  en  faisant  la  description  de  ce 
superbe  habit  retourné,  rempli  de  graisse,  en  tel  état,  en  un  mot, 
que  toute  ma  modestie  auroit  eu  bien  de  la  peine  d'obtenir  de  moi  d'en 
porter  un  semblable.  Je  suis  en  pouvoir  de  prouver  ce  que  j'avance, 
de  manifester  ce  trophée  de  votre  générosité;  il  est  encore  en  existence 
dans  le  même  garde-meuble  qui  renferme  tous  ces  précieux  effets 
dont  vous  faites  un  si  pompeux  étalage.  Heureusement  Mme  la  baronne 
eut  la  judicieuse  précaution,  sans  présumer  cependant  que  ce  soin 
pût  devenir  utile,  de  fkire  ainsi  enfermer  le  tout  sans  y  toucher,  avec 
toutes  les  attentions  nécessaires  en  pareil  cas.  Je  crois,  madame,  que 
l'inventaire  de  tous  ces  débris,  comparé  avec  votre  magnifique  cata- 
logue, ne  laissera  pas  que  de  donner  lieu  à  un  fort  joli  contraste,  sur- 
tout la  belle  cave  à  tabac.  Pour  les  flambeaux,  vous  les  aviez  destinés 
à  M.  Perrin,  vicaire  de  police,  dont  votre  situation  en  ce  pays-ci  vous 
avoil  rendu  la  protection  indispensablement  nécessaire.  Mais  les  ayant 
refusés ,  ils  sont  ici  tout  prêts  aussi  à  faire  un  des  ornemens  de  votre 
triomphe. 

Je  ne  saurois,  madame,  continuer  sur  le  ton  plaisant.  Je  suis  véri- 
tablement indigné,  et  je  crois  qu'il  seroit  impossible  à  tout  honnête 
homme,  a  ma  place,  d'éviter  de  l'être  autant.  Rentrez,  madame,  en 
vous-même  :  rappelez- vous  les  circonstances  déplorables  où  vous  vous 
êtes  trouvés  ici ,  vous ,  M.  votre  époux ,  et  toute  votre  famille  :  sans 
argent,  sans  amis,  sans  connoissances,  sans  ressources,  qu'eussiez- 
vous  fait  sans  l'assistance  de  Mme  de  Warens  ?  Ma  foi,  madame,  je 
vous  le  dis  franchement,  vous  auriez  jeté  un  fort  vilain  coton.  Il  y 
avoit  longtemps  que  vous  en  étiez  plus  loiii  qu'à  votre  dernière  pièce; 
le  nom  que  vous  aviez  jugé  à  propos  de  prendre,  et  le  coup  d'oeil  sous 
lequel  vous  vous  montriez,  n'avoient  garde  d'exciter  les  sentimens  en 
votre  faveur,  et  vous  n'aviez  pas,  que  je  sache,  de  grands  témoi- 
gnages avantageux  qui  parlassent  de  votre  rang  et  de  votre  mérite. 
Cepen<'''nt  ma  bonne  marraine,  pleine  de  compassion  pour  vos  maux 
et  pour  'tre  misère  actuelle  (pardonnez-moi  ce  mot,  madame),  n'hé- 
sita point  a  vous  secourir;  et  la  manière  prompte  et  hasardée  dont  elle 
le  fit  prouvoit  assez,  je  crois,  que  son  cœur  étoit  bien  éloigné  des 
sentimens  pleins  de  bassesse  et  d'indignités  que  vous  ne  rougissez  poiii* 
de  lui  attribuer.  Il  y  paroît  aujourd'hui .  et  "uême  ce  soin  mystérieux  de 
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vous  cacher  eti  est  encore  une  preuve ,   qui  véritablement  ne  dépose 
guère  avantageusement  pour  vous. 

Mais,  madame,  que  sert  de  tergiverser?  Le  fait  même  est  votre 
juge.  Il  est  clair  comme  le  soleil  que  vous  cherchez  à  noircir  basse- 
ment une  dame  qui  s'est  sacrifiée  sans  ménagement  pour  vous  tirer 
d'embarras.  L'intérêt  de  quelques  pistoles  vous  porte  à  payer  d'une 
noire  ingratitude  un  des  bienfaits  les  plus  importans  que  vous  puissiez 
recevoir;  et,  quand  toutes  vos  calomnies  seroient  aussi  vraies  qu'elles 
sont  fausses,  il  n'y  a  point  cependant  de  cœur  bien  fait  qui  ne  rejetât 
avec  horreur  les  détours  d'une  conduite  aussi  messéante  que  la  vôtre. 

Mais,  grâce  à  Dieu,  il  n'est  pas  à  craindre  que  vos  discours  fassent 
de  mauvaises  impressions  sur  ceux  qui  ont  l'honneur  de  connoître 
Mme  la  baronne,  ma  marraine;  son  caractère  et  ses  sentimens  se  sont 
jusqu'ici  soutenus  avec  assez  de  dignité  pour  n'avoir  pas  beaucoup  à 
redouter  des  traits  de  la  calomnie;  et  sans  doute,  si  jamais  rien  a  été 
opposé  à  son  goût ,  c'est  l'avarice  et  le  vil  intérêt.  Ces  vices  sont  bons 
pour  ceux  qui  n'osent  se  montrer  au  grand  jour;  mais  pour  elle,  ses 
démarches  se  font  à  la  face  du  ciel  ;  et ,  comme  elle  n'a  rien  à  cacher 
dans  sa  conduite ,  elle  ne  craint  rien  des  discours  de  ses  ennemis.  Au 
reste,  madame,  vous  avez  inséré  dans  votre  lettre  certains  termes 
grossiers  au  sujet  d'un  collier  de  grenats,  très-indignes  d'une  per- 
sonne qui  se  dit  de  condition  ,  à  l'égard  d'une  autre  qui  l'est  de  même , 
et  à  qui  eDe  a  obligation.  On  peut  les  pardonner  au  chagrin  que  vous 
avez  de  lâcher  quelques  pistoles  et  d'être  privée  de  votre  cher  argent  ; 
et  c'est  le  parti  que  prendra  Mme  de  Warens ,  en  redressant  cependant 
la  fausseté  de  votre  exposé. 

Quant  à  moi ,  madame ,  quoique  ,vous  affectiez  de  parler  de  moi  sur 
un  ton  équivoque ,  j'aurai ,  s'il  vous  plaît ,  l'honneur  de  vous  dire  que , 
quoique  je  n'aie  pas  celui  d'être  connu  de  vous ,  je  ne  laisse  pas  de 
l'être  de  grand  nombre  de  personnes  de  mérite  et  de  distinction ,  qui 
toutes  savent  que  j'ai  l'honneur  d'être  le  filleul  de  Mme  la  baronne 
de  Warens,  qui  a  eu  la  bonté  de  m' élever  et  de  m'inspirer  des  senti- 
mens de  droiture  et  de  probité  dignes  d'elle.  Je  tâcherai  de  les  con- 
server pour  lui  en  rendre  bon  compte,  tant  qu'il  me  restera  un 
souffle  de  vie  :  et  je  suis  fort  trompé  si  tous  les  exemples  de  dureté  et 
d'ingratitude  que  me  tomberont  sous  les  yeux  ne  sont  pour  moi  autant 
de  bonnes  leçons  qui  m'apprendront  à  les  éviter  avec  horreur. 

J'ai  l'honneur  d'être  avec  respect ,  etc. 

XXV.  —  A  M 


Écrite  à  Voccasion  de  la  critique  que  Vabhé  Desfontaines  avoit  faite 
de  sa  Dissertation  sur  la  musique  moderne. 

Février  4743. 
Je  me  disposois,  monsieur,  à  vous  envoyer  un  extrait  de  mon  ou- 
vrage; mais  j'en  ai  trouvé  un  dans  les  Observations  sur  les  écrits 
modernes ,  qui  me  dispensera  de  ce  soin ,  et  auquel  vos  lecteurs  pour- 
ront recourir.  M.  L.  D.  (l'abbé  Desfontaines)  dit  que  cet  extrait  est 
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-n  ie  ses  amis  Irès-versé  dans  la  musique.  Il  est  en  eflet  écrit  en 
mmedu  métier  :  je  suis  fâché  seulement  que  l'auteur  n'ait  pas  par- 
ut saisi  ma  pensée,  ni  même  entendu  mon   ouvrage,  d'autant  plus 
le  j'avois  tâché  d'y  mettre  toute  la  clarté  dont  mon  sujet  étoit  sus- 
[)tible.  L'observateur  dit,  par  exemple,  que  dans  mon  système  les 
•  les  changent  de  nom  selon  les  occasions;  il  me  le  fait  dire  à  moi> 
même  :  cependant  rien  n'est  moins  vrai,  puisque  les  mêmes  notes  y 
portent  toujours  el  invariablement  les  mêmes  noms  :  1  est  toujours 
f .  2  toujours  ré,  etc.  Il  a  encore  mal  entendu  les  changemens  de 
:i;  et,  faute  d'avoir  consulté  les  exemples  que  j'ai  mis  dans  mon  ou- 
:agè.  il  a  confondu  la  première  note  du  chant  qui  suit  le  change- 
ment de  ton ,  avec  la  première  note  du  ton.  Du  reste ,  excepté  quelques 
autres  erreurs  plus  légères,  je  n'ai  rien  à  reprendre  dans  cet  extrait. 
Il  seroit  à  souhaiter  que  les  réflexions  que  l'observateur  y  a  ajoutées 
allassent  un  peu  mieux  au  fait.  Peu  importe  à  mon  système  qu'Arétin 
ait  le  premier  exprimé  les  sons  de  l'octave  par  les  syllabes  usitées  : 
je  veux,  sur  la  foi  de  Denys  d'Halicarnasse ^  qu'on  fasse  honneur  aux 
anciens   Égyptiens   de  cette  invention,   et  même,  s'il   le   faut,  de 
Yllijmne  de  Saint- Jean ^  d'où  ces  syllabes  sont  tirées.  Je  consens,  si 
tel  est  le  bon  plaisir  de  l'observateur,  qu'on  jette  au  feu  toutes  les 
traductions,  excepté  peut-être  celle  de  M.  l'abbé  son  ami;  que  nos 
chifTres  ne  soient  que  des  lettres  grecques  corrompues;  mais  enfin  je 
ne  vois  pas  ce  que  font  toutes  ces  remarques  au  système  que  j'ai  pro- 
posé. Une  dame  d'esprit  peut .  même  sans  être  une  grande  musicienne , 
dire  en  badinant  que,  si  je  change  en  chiffres  les  notes  de  la  musique, 
peut-être  substituerai-je  en  revanche  des  notes  aux  chiffres  de  l'ac- 
compagnement; mais  le  bon  mot,  tout  joli  qu'il  est,  n'a  pas,  je 
pense,  assez  de  solidité  pour  engager  un  journaliste  à  le  citer  à  pro- 
pos de  rien.  Quoi  qu'il  en  soit ,  je  déclare  à  l'observateur  que  je  ne 
prétends  point  me  brouiller  avec  les  dames ,  et  que  je  passe  condam- 
ition  dès  à  présent  sur  tout  ce  qu'elles  blâmeront. 
A  l'égard  des  incorrections  de  mon  langage,  j'en  tombe  d'accord 
aisément.  Un  Suisse  n'auroit  pas ,  je  crois ,  trop  bonne  grâce  à  faire  le 
puriste;  et  M.  Desfontaines,  qui  n'ignore  pas  ma  patrie,  auroit  pu 
engager  M.  son  ami  à  avoir  sur  ce  point  quelque  indulgence  pour 
moi  en  qualité  d'étranger.  L'Académie  même  des  sciences  en  a  donné 
l'exemple,  et  on  n'a  pas  dédaigné  de  m'y  faire  compliment  sur  mon 
style.  Je  sais  cependant  comment  je  dois  recevoir  des  éloges  dont  on 
honore  plutôt  mon  zèle  que  mes  talens ,  et  je  suis  réellement  obligé  à 
l'observateur  d'avoir  peint  aux  yeux ,  par  quelques  caractères  italiques , 
le  ridicule  d'une  période  dont  je  ne  puis  moi-même  soutenir  la  lecture 
depuis  ce  temps-là.  Je  ne  crois  pas  qu'il  m'arrive  jamais  d'en  écrire 
une  seconde  de  semblable  construction ,  et  tel  est  l'usage  que  je  pré- 
tends faire  de  mes  fautes ,  toutes  les  fois  qu'on  voudra  bien  m'en  faire 
apercevoir. 

Je  ne  crois  point,  au  reste,  que  ce  mol  d'académie  réveille  la  cri- 
tique de  l'observateur,  et  je  suis  persuadé  que  le  trait  qu'il  a  ajout»:, 
après  une  réflexion  assez  naturelle  de  ma  part,  n'est  qu'un  pur  badl- 
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nage ,  qu'il  sent  bien  lui-même  n'avoir  pas  de  sens.  Pour  se  convaincre 
qu'il  faut  souvent  parler  au  public  autrement  qu'à  une  académie ,  il  n'a 
qu'à  demander  en  conscience  à  M.  Desfontaines  s'il  ne  feroit  pas 
quelques  changemens  à  ses  écrits ,  au  cas  qu'il  n'eût  que  des  académi- 
Jens  pour  lecteurs. 

I.a  reconnoissance  ne  me  permet  point  de  finir  cette  lettre  sans  re- 
mercier l'observateur  des  éloges  dont  il  m'honore.  Je  les  crois  sincères 
sans  me  flatter  de  les  mérter;  car  si  d'un  côté  il  les  accompagne 
d'adoucissemens  propres  à  les  rendre  moins  suspects,  de  l'autre  il 
passe  sous  silence  plusieurs  défauts  non  moins  iraportans  que  ceux 
qu'il  a  relevés.  En  citant ,  par  exemple ,  le  passage  de  Lucrèce  que  j'ai 
mis  en  têle  de  mon  livre ,  il  copie  la  faute  que  j'ai  faite  par  inattention , 
en  écrivant  le  mot  animus  au  lieu  du  mol  sensus ,  dont  ce  poète  s'est 
servi.  Or,  comme  on  ne  sauroit  soupçonner  un  observateur  aussi  atten- 
tif sur  les  fautes  de  n'avoir  point  aperçu  celle-là ,  il  est  bien  évident 
que  ce  n'est  que  par  indulgence  qu'il  ne  l'a  point  marquée ,  ne  voulant 
pas ,  sans  doute ,  me  dégrader  tout  à  fait  de  la  qualité  d'homme  de 
lettres,  dont  il  me  favorise  en  partie.  Ce  qui  me  paroît  étrange,  c'est 
qu'il  explique  cette  épigraphe  dans  un  sens  auquel,  dit-il,  je  n'ai  pas 
pensé,  et  auquel  néanmoins  j'ai  si  bien  pensé .  qu'il  me  paroît  le  seul 
raisonnable  qu'on  puisse  lui  donner  dans  la  place  où  il  est. 


XXVI.  —  A  M.  Dupont,  secrétaire  de  M.  Jonville,  envoyé 

EXTRAORDINAIRE  DE  FRANCE  A  GÈNES. 

Venise,  25~juiliet  4743. 

Je  commence  ma  lettre ,  mon  cher  confrère ,  par  les  instructions  que 
vous  me  demandez  dans  la  vôtre  du  18,  de  la  part  de  monsieur  l'en- 
voyé ;  après  quoi  nous  aurons  ensemble  quelque  petite  explication  sur 
les  hussards  du  prince  de  Lobkowitz ,  et  sur  ce  bon  curé  de  Foligno , 
dont  vous  parlez  avec  une  irrévérence  qui  sent  extrêmement  le  fagot. 

Les  ambassadeurs  ont  deux  voies  de  négociation  avec  le  gouverne- 
ment. La  première ,  et  la  plus  commune ,  est  celle  des  mémoires ,  et 
celle-là  plaît  fort  au  sénat  :  car ,  outre  qu'il  évite  par  là  les  liaisons 
particulières  entre  les  ambassadeurs  et  certains  membres  de4'État,  il 
y  trouve  encore  l'avantage  de  mieux  préparer  ce  qu'il  veut  dire ,  et  de 
s'engager ,  par  la  tournure  équivoque  et  vague  de  ses  réponses ,  beau- 
coup moins  qu'il  n'est  forcé  de  faire  dans  des  conférences  où  l'ambas- 
sadeur est  plus  le  maître  d'aller  au  degré  de  clarté  dont  il  a  besoin. 

Mais  comme  cette  manière  de  traiter  par  écrit  est  sujette  à  bien  des 
inconvéniens ,  soit  par  les  longueurs  qui  en  sont  inséparables ,  soit  par 
la  difficulté  du  secret ,  plus  grande  dans  un  corps  composé  de  plusieurs 
têtes;  quand  les  ambassadeurs  sont  chargés  par  leurs  principaux  de 
quelque  négociation  particulière ,  et  d'une  certaine  importance  auprès 
de  la  république ,  on  leur  nomme ,  à  leur  réquisition ,  un  sénateur  pour 
conférer  tête  à  tête  avec  eux;  et  ce  sénateur  est  toujours  un  homme 
qui  a  passé  par  des  ambassades,  un  procurateur  de  Saint-Marc,  un 
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chevalier  de  l'Étoile  d'or ,  un  sage  grand  en  un  mot ,  une  des  pre- 
mières têtes  de  l'État  par  le  rang  et  par  le  génie. 

Il  y  a  des  exemples ,  et  même  assez  récens .  que  la  république  a  re« 
fiiîié  des  conférens  aux  ambassadeurs  de  princes  dont  elle  n'étoit  pas 
contente,  ou  dont  elle  ne  croyoit  pas  les  négociations  de  nature  à  en 
mériter.  C'est  pourtant  ce  qui  n'arrive  guère ,  parce  que ,  suivant  une 
maxime  générale .  même  à  Venise ,  on  ne  risque  rien  à  écouter  les  pro- 
positions d'autrui. 

Quand  le  confèrent  est  nommé ,  il  en  fait  donner  avis  à  l'ambassa- 
deur, en  y  joignant  un  compliment,  et  lui  propose  en  même  temps  un 
couvent  ou  autre  lieu  neutre,  pour  leurs  entrevues.  En  indiquant  le 
lieu .  les  conférens  ont  pour  l'ordinaire  beaucoup  d'attention  à  la  com- 
modité des  ambassadeurs.  Ainsi ,  par  exemple,  le  rendez-vous  de  M.  le 
comte  de  Montaigu  est  presque  à  la  porte  de  son  palais,  quoiqu'il  ait 
eu  là-dessus  des  disputes  de  politesse  avec  son  confèrent,  qui  en  est  à 
plus  d'une  lieue,  et  qui  n'en  a  voulu  jamais  établir  un  autre  où  le 
chemin  fût  mieux  partagé.  Les  meubles  et  le  feu  en  hiver  sont  fournis 
aux  dépens  de  la  république  :  et  je  pense  qu'il  en  est  de  même  des  ra- 
fraîchissemens .  que  l'honnêteté  du  confèrent  ne  néglige  pas  dans  l'oc- 
casion. A  l'égard  du  temps  des  séances,  celui  des  deux  qui  a  quelque 
chose  à  communiquer  à  l'autre  lui  envoie  proposer  la  conférence  par 
un  secrétaire  ou  par  un  gentilhomme  ;  et  cela  forme  encore  une-dispute 
de  civilité,  chacun  voulant  laisser  à  l'autre  le  choix  de  l'heure  :  sur 
quoi  je  me  souviens  qu'étant  un  jour  allé  au  sénat  pour  appointer  la 
conférence ,  je  fus  obligé  de  prendre  sur  moi  de  marquer  l'heure  au 
confèrent.  M.  l'ambassadeur  m'ayant  chargé  de  prendre  la  sienne,  et 
lui  n'ayant  jamais  voulu  la  donner.  Le  confèrent  arrive  ordinairement 
le  premier ,  parce  que  le  logement  appartenant  à  la  république ,  il  est 
convenable  qu'il  en  fasse  les  honneurs.  Voilà,  mon  cher,  tout  ce  que 
j'ai  à  vous  dire  sur  cette  matière.  A  présent  que  nous  avons  mis  en 
règle  les  chicanes  des  potentats,  reprenons  les  nôtres,  etc. 

XXVÎL  —  A  M.  LE  COMTE  DES  ChARMETTES. 

A  Venise,  ce  2i  septembre  «743. 
Je  connois  si  bien  ,  monsieur,  votre  générosité  naturelle,  que  je  ne 
doute  point  que  vous  ne  preniez  part  à  mon  désespoir,  et  que  vous  ne 
me  fassiez  la  grâce  de  me  tirer  de  l'état  aiïreux  d'incertitude  où  je  suis. 
Je  compte  pour  rien  les  infirmités  qui  me  rendent  mourant,  au  prix 
de  la  douleur  de  n'avoir  aucune  nouvelle  de  Mme  de  Warens,  quoique 
je  lui  aie  écrit,  depuis  que  je  suis  ici,  par  une  infinité  de  voies  diffé- 
rentes. Vous  connoissez  les  liens  de  reconnoissance  et  d'amour  filial 
<;ui  m'attachent  à  elle,  jugez  du  regret  que  j'aurois  à  mourir  sans  re- 
cevoir de  ses  nouvelles.  Ce  n'est  pas  sans  doute  vous  faire  un  grand 
éloge  que  de  vous  avouer,  monsieur,  que  je  n'ai  trouvé  que  vous  seul, 
a  Chambéry.  capable  de  rendre  un  service  par  pure  générosité;  mais 
i;'est  du  moins  vous  parler  suivant  mes  vrais  senlimens.  que  de  vous 
lire  que  vous  êtes  l'homme  du  monde  de  qui  j'aimerois  mieux  en  recd- 
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voir.  Rendez-moi,  monsieur,  celui  de  me  donner  des  nouvelles  de  ma 
pauvre  maman  :  ne  me  déguisez  rien,  monsieur,  je  vous  en  supplie: 
je  m'attends  à  tout ,  je  souffre  déjà  tous  les  maux  que  je  peux  prévoir, 
et  la  pire  de  toutes  les  nouvelles  pour  moi,  c'est  de  n'en  recevoir  au- 
cune. Vous  aurez  la  bonté,  monsieur,  de  m'adresser  votre  lettre  sous 
le  pli  de  quelque  correspondant  de  Genève ,  pour  qu'il  me  la  fasse  par- 
venir, car  elle  ne  viendroit  pas  en  droiture. 

Je  passai  en  poste  à  Milan,  ce  qui  me  priva  du  plaisir  de  rendr- 
moi-même  votre  lettre ,  que  j'ai  fait  parvenir  dépuis.  J'ai  appris  que 
votre  aimable  marquise  s'est  remariée  il  y  a  quelque  temps.  Adieu, 
monsieur  ;  puisqu'il  faut  mourir  tout  de  bon ,  c'est  à  présent  qu'il  faut 
être  philosophe.  Je  vous  dirai  une  autre  fois  quel  est  le  genre  de  phi- 
losophie que  je  pratique.  J'ai  l'honneur  d'être  avec  le  plus  sincère  et  le 
plus  parfait  attachement,  monsieur,  etc. 

P.  S.  Faites-  moi  la  grâce ,  monsieur ,  de  faire  parvenir  sûrement 
l'incluse ,  que  je  confie  à  votre  générosité. 
Monsieur , 

J'avoue  que  je  m'étois  attendu  au  consentement  que  vous  avez  donné 
à  ma  proposition;  mais,  quelque  idée  que  j'eusse  de  la  délicatesse  de 
vos  sentimens ,  je  ne  m'attendois  point  absolument  à  une  réponse  aussi 
gracieuse. 

XXVIII. —  AM 

1743. 

Monsieur , 

Il  faut  convenir  que  vous  avez  bien  du  talent  pour  obliger  d'une 
manière  à  doubler  le  prix  des  services  que  vous  rendez  ;  je  m'étois  véri- 
tablement attendu  à  une  réponse  polie  et  spirituelle  autant  qu'il  sa 
peut,  mais  j'ai  trouvé  dans  la  vôtre  des  choses  qui  sont  pour  moi  d'un 
tout  autre  mérite  :  des  sentimens  d'affection ,  de  bonté ,  d'épanche- 
raent ,  si  j'ose  ainsi  parler ,  que  la  sincérité  et  la  voix  du  cœur  carac- 
térisent. Le  mien  n'est  pas  muet  pour  tout  cela;  mais  il  voudroit  trou~ 
ver  des  termes  énergiques  à  son  gré,  qui,  sans  blesser  le  respect, 
pussent  exprimer  assez  bien  l'amitié.  Nulles  des  expressions  qui  se 
présentent  ne  me  satisfont  sur  cet  article.  Je  n'ai  pas  comme  vous 
l'heureux  talent  d'allier  dignement  le  langage  de  la  plume  avec  celui 
du  cœur;  mais,  monsieur,  continuez  de  me  parler  quelquefois  sur  ce 
ton-là,  et  vous  verrez  que  je  profiterai  de  vos  leçons. 

J'ai  choisi  les  livres  dont  la  liste  est  ci-jointe.  Quant  au  Diction- 
naire de  Bayle ,  je  le  trouve  cher  excessivement.  Je  ne  vous  cacherai 
point  que  j'ai  une  extrême  passion  de  l'avoir  ;  mais  je  ne  comptois  point 
qu'il  revînt  à  plus  de  soixante  livres.  Si  celui  dont  vous  me  parlez ,  qui 
a  des  ratures  en  marge,  n'excède  pas  de  beaucoup  ce  prix,  je  m'en 
accommoderai.  En  ce  cas,  monsieur,  j'aurois  peine  à  obtenir  la  per- 
mission de  l'introduire.  Vous  pourriez,  si  vous  le  jugez  à  propos,  vous 
servir  de  M*** ,  qui  le  peut ,  et  le  voudroit  sans  doute  quand  vous  l'en 
prieriez.  Je  crois  qu'il  me  conviendroit  moins  d'en  faire  la  proposition. 
Je  n'ai  pas  l'honneur  d'être  assez  connu  de  lui  pour  cela.  Je  laisse  \o\ii 
à  votre  judicieuse  conduite. 
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:'est  l'édition  iu-A"  de  Cicéron  que  je  cherche;  vous  devez  l'avoir  • 
<!ii  vous  ne  l'avez  pas ,  j'attendrai.  Je  croyois  aussi  que  la  Géométrie  de 
Manesson  Mallet  étoit  in-4°.  Si  vous  l'avez  en  cette  forme ,  je  la  pren- 
drai ;  sinon  je  m'en  passerai  encore  quelque  temps ,  n'ayant  d'ailleurs 
pas  encore  les  instrumens  nécessaires,  et  vous  m'enverrez  à  la  place  les 
Récréations  mathématiques  d'Ozanam . 

Vous  savez  qu'il  nous  manque  le  neuvième  tome  de  l'Histoire  an- 
cienne^ et  le  dernier  de  Cleveland,  c'est-à-dire  celui  qui  a  été  ajouté 
d'une  autre  main.  Nous  n'avons  aussi  que  les  vingt  premières  parties 
de  Marianne  '.  Vous  joindrez ,  s'il  vous  plaît ,  tout  cela  à  votre  envoi , 
afin  que  nos  livres  ne  restent  pas  imparfaits. 

Hoffmanni  Lexicon. 

Newton   Arithmetica. 

Ciceronis  opéra  omnia 

Usserii  Annales. 

Géométrie  pratique ,  de  Manesson  Ma.let 

Élémens  de  mathématiques ,  du  P.  Lami. 

Dictionnaire  de  Bayle. 

Si  vous  jugez  que  les  Œuvres  d€  Despréaux,  de  l'édition  in-A'^ 
puissent  passer  sur  tout  cela ,  vous  aurez  la  bonté  de  les  y  joindre. 

Vous  m'enverrez ,  s'il  vous  plaît ,  le  tout  le  plus  tôt  qu'il  sera  pos- 
sible ,  et  je  ferai  mon  billet  à  M.  Conti ,  de  la  somme ,  suivant  l'avis  que 
vous  lui  en  donnerez  ou  à  moi. 


XXIX.  —  A  MADAME  LA  BARONNE  DE  WaRENS. 

Venise,  5  octobre  4  743. 
Quoi  !  ma  bonne  maman ,  il  y  a  mille  ans  que  je  soupire  sans  rece- 
voir de  vos  nouvelles,  et  vous  souffrez  que  je  reçoive  des  lettres  de 
Chambéry  qui  ne  soient  pas  de  vous  !  J'avois  eu  l'honneur  de  vous  écrire 
à  mon  arrivée  à  Venise;  mais,  dès  que  notre  ambassadeur  et  notre  di- 
recteur des  postes  seront  partis  pour  Turin ,  je  ne  saurai  plus  par  où 
vous  écrire,  car  il  faudra  faire  trois  ou  quatre  entrepôts  assez  diffi- 
ciles :  cependant,  les  lettres  dussent-elles  voler  par  l'air,  il  faut  que 
les  miennes  vous  parviennent,  et  surtout  que  je  reçoive  des  vôtres, 
sans  quoi  je  suis  tout  à  fait  mort.  Je  vous  ferai  parvenir  cette  lettre 
par  la  voie  de  M.  l'ambassadeur  d'Espagne,  qui,  j'espère,  ne  me  refu- 
sera pas  la  grâce  de  la  mettre  dans  son  paquet.  Je  vous  supplie,  ma- 
man, de  faire  dire  à  M.  Dupont  que  j'ai  reçu  sa  lettre,  et  que  je  ferai 
avec  plaisir  tout  ce  qu'il  me  demande  aussitôt  que  j'aurai  l'adresse  du 
marchand  qu'il  m'indique.  Adieu!  ma  très-bonne  et  très-chère  maman. 
J'écris  aujourd'hui  à  M.  de  Lautrec  exprès  pour  lui  parler  de  vous.  Je 
tâcherai  de  faire  qu'on  vous  envoie ,  avec  cette  lettre .  une  adresse  pour 
me  faire  parvenir  les  vôtres  :  vous  ne  la  donnerez  à  personne  ;  mais 
vous  prendrez  seulement  les  lettres  de  ceux  qui  voudront  m'écrira, 
pourvu  qii'ellcs  né  soient  pas  volumineuses,  afin  que  M.  l'ambassa- 

I .   Marianne  n'a  que  donze  parties.  (Éd.  ) 


42  CORRESPONDANCE. 

deur  d'Espagne  n'ait  pas  à  se  plaindre  de  mon  indiscrétion  à  en  cûar- 
ger  ses  courriers.  Adieu  derechef,  très-chère  maman;  je  me  porte 
bien,  et  vous  aime  plus  que  jamais.  Permettez  que  je  fasse  mille  ami- 
tiés à  tous  vos  amis ,  sans  oublier  Zizi  et  Taleralatalera ,  et  tous  mes 
oncles. 

Si  vous  m'écrivez  par  Genève ,  en  recommandant  votre  lettre  à  quel- 
qu'un, l'adresse  sera  simplement  à  M.  Rousseau,  secrétaire  d'ambas- 
sade de  France  à  Venise. 

Gomme  il  y  auroit  toujours  de  l'embarras  à  m'envoyer  vos  lettres 
par  les  courriers  de  M.  de  La  Mina,  je  crois,  toute  réflexion  faite,  que 
vous  ferez  mieux  de  les  adresser  à  quelque  correspondant  à  Genève , 
qui  me  les  fera  parvenir  aisément.  Je  vous  prie  de  prendre  la  peine  de 
fermer  l'incluse ,  et  de  la  faire  remettre  à  son  adresse.  0  mille  fois 
chère  maman ,  il  me  semble  déjà  qu'il  y  a  un  siècle  que  je  ne  vous  ai 
vue  !  en  vérité ,  je  ne  puis  vivre  loin  de  vous. 


XXX.  —  A  MADAME   DE   MONT.AIGU. 

Venise,  23  novembre  <743. 
Madame , 

Je  craindrois  que  Votre  Excellence  n'eût  lieu  de  m'accuser  d'avoir 
oublié  ses  ordres ,  si  je  différois  plus  longtemps  d'avoir  l'honneur  de  lui 
écrire,  quoique  l'exactitude  de  M.  l'ambassadeur  ne  me  donne  pas  lieu 
de  rien  suppléer  pour  lui  :  sa  santé  est  telle  qu'il  n'y  en  a  que  la  con- 
tinuation à  désirer.  Son  Excellence  prend  le  sel  de  Glauber,  dont  elle 
se  trouve  fort  bien  ;  elle  vit  toujours  fort  liée  avec  M.  l'ambassadeur 
d'Espagne  ;  et  moi ,  pour  imiter  son  goût  autant  que  mon  état  le  per- 
met, je  me  suis  pris  d'amitié  si  intimement  avec  le  secrétaire  que 
nous  sommes  inséparables  :  de  façon  qu'on  ne  voit  rien  à  Venise  de  si 
uni  que  les  deux  maisons  de  France  et  d'Espagne.  J'ai  un  peu  dérangé 
ma  philosophie  pour  me  mettre  comme  les  autres,  de  sorte  que  je 
cours  la  place  et  les  spectacles  en  masque  et  en  bahutte ,  tout  aussi 
fièrement  que  si  j'avois  passé  toute  ma  vie  dans  cet  équipage.  Je  m'a- 
perçois que  je  fais  à  Votre  Excellence  des  détails  qui  l'intéressent  fort 
peu;  je  voudrois,  madame,  pouvoir  vous  en  faire  d'assez  séduisans  de 
ce  pays  pour  vous  engager  à  hâter  votre  voyage,  et  à  satisfaire  en  cela 
les  vœux  de  toute  votre  maison  de  Venise ,  à  la  tête  de  laquelle  j'ose 
me  compter  encore  plus  par  l'empressement  et  le  zèle  que  par  le 
rang. 

J'envoie  à  un  ami  un  mémoire  assez  considérable  de  plusieurs  em- 
plettes à  faire  à  Paris  pour  moi  et  pour  mes  amis  de  Venise.  Son 
Excellence  m'a  promis ,  madame .  de  vous  prier  de  vouloir  bien  rece- 
voir le  tout .  et  l'envoyer  sur  le  même  vaisseau  et  sous  les  mêmes  pa^se- 
ports  que  votre  équipage-,  Votre  Excellence  aura  aussi  la  bonté,  je 
l'en  supplie ,  de  satisfaire  au  montant  du  mémoire  qui  lui  sera  remis 
avec  la  marchandise ,  conformément  à  ce  que  lui  en  marquera  M.  l'am- 
bassadeur. 

Son  Excellence  vous  prie,  madame,  de  vouloir  bien  lui  envoyer, 
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par  le  premier  courrier,  une  demi-dou/aine  de  colombats  proprcnien» 
reliés  pour  faire  des  présens;  j'ai  calculé  qu'en  les  expédiant  tout  de 
suite  ils  arriveront  justement  ici  le  pénultième  jour  de  l'année.  Poui 
VAlmanach  royal,  je  ne  serais  pas  d'avis  que  Votre  Excellence  l'en- 
voyât parla  poste,  à  cause  de  sa  grosseur;  mais  qu'elle  prît  la  pein« 
de  l'envoyer  à  Lyon  par  la  diligence,  à  quelqu'un  qui  l'expédieroit  i 
Marseille ,  et  de  là  à  Gènes ,  à  M  Dupont ,  chargé  des  affaires  d€ 
France ,  qui  nous  le  feroit  parvenir  facilement.  J'ai  l'honneur  d'être 
ivec  le  plus  profond  respect,  de  Votre  Excellence,  le  très-humble,  etc. 


XXXI.  -  A  M.  DU  Theil. 

A  Venise,  le  8  août  «744. 
Monsieur , 

Je  sens  combien  la  liberté  que  je  prends  seroit  déplacée  pour  un 
homme  à  qui  il  resteroit  quelque  autre  ressource  ;  mais  la  situation  où 
je  suis  rend  ma  témérité  pardonnable. 

J'ose  porter  jusqu'à  vous  mes  justes  et  très-respectueuses  plaintes 
contre  un  ambassadeur  du  roi ,  et  contre  un  maître  dont  j'ai  mangé 
le  pain.  Un  homme  raisonnable  ne  fait  pas  de  pareilles  démarches  sans 
nécessité,  et  un  homme  aussi  exercé  que  moi  à  la  résignation  et  à  la 
patience  ne  s'y  résoudroit  pas  si  son  devoir  même  ne  l'y  contraignoit 
pas.  Je  rougis ,  monsieur ,  de  distraire  votre  attention ,  destinée  aux 
plus  grandes  affaires ,  sur  des  objets  qui ,  je  l'avoue ,  ne  sont  pas 
dignes  par  eux-mêmes  de  vous  occuper  un  instant ,  mais  qui  cepen- 
dant font  le  malheur  de  la  vie  et  le  désespoir  d'un  honnête  homme ,  et 
qui  par  là  deviennent  intéressans  pour  un  cœur  aussi  généreux  que  le 
vôtre. 

Il  y  a  quatorze  mois  que  je  suis  entré  au  service  de  M.  le  comte  de 
Montaigu  en  qualité  de  secrétaire.  Ce  n'est  pas  à  moi  d'examiner  si 
jétois  capable  ou  non  de  cet  emploi;  il  est  certain  que  j'ai  toujours 
plus  compté  sur  mon  zèle  que  sur  mes  talens  pour  le  bien  remplir  ;  et 
il  est  certain ,  de  plus ,  que  des  dépêches  telles  que  celles  qui  depuis 
près  d'un  an  paroissent  à  la  cour  écrites  de  ma  main  ne  sont  pas  pro- 
pres à  donner  fort  bonne  opinion  de  ma  capacité,  puisqu'il  est  naturel 
de  mettre  du  moins  sur  mon  compte  les  fautes  et  les  incorrections 
dont  elles  sont  remplies;  mais  c'est  sur  quoi  il  me  seroit  plus  aisé  que 
bienséant  de  me  justifier.  Je  ne  relèverai  pas  non  plus  les  duretés 
continuelles  et  les  désagrémens  infinis  que  j'ai  soufferts,  tant  parce 
qu'un  excès  de  délicatesse  peut  m'y  avoir  rendu  trop  sensible  que 
parce  qu'il  m'en  coîlteroit  en  les  exténuant  assez  pour  les  rendre 
croyables ,  et  qu'enfin  je  ne  dois  point  abuser  de  votre  bonté  par  des 
détails  qui  ne  vont  point  au  fait. 

Les  mécontentemens  étoienl  réciproques,  et  il  est  aisé  de  juger  que 
chacun  n'a  reconnu  que  les  siens  pour  légitimes.  M.  l'ambassadeur  a 
enfin  pris  le  parti  de  me  congédier  :  je  comptois  que  la  chose  se  pas- 
seroit  avec  l'honnêteté  accoutumée  entre  un  maître  qui  a  de  la  dignité 
«t  un  domestique  honorable  à  rui  quelques  défauts  particuliers  ne 
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doivent  pas  ôler  les  égards  dus  à  son  état ,  à  son  zèle  et  à  sa  probité. 
Je  me  suis  trompé  :  M.  l'ambassadeur,  qui  s'est  fait  des  maximes  de 
confondre  tous  ceux  qui  sont  à  son  service  sous  le  vil  titre  de  valets, 
et  de  traiter  tous  les  gens  qui  sortent  de  sa  maison  comme  autant  de 
coquins  dignes  de  la  potence,  a  jugé  à  propos  d'exercer  avec  moi  cette 
étrange  politique.  Après  des  procédés  inouïs,  après  avoir  manqué  à  la 
plupart  de  ses  engagemens,  M.  l'ambassadeur  voulut  avant-hier  me 
faire  ce  qu'il  appeloit  mon  compte.  Ce  fut  d'un  ton  à  faire  trembler 
que  ce  compte  fut  commence;  les  termes  dont  il  se  servit ,  les  épi- 
thètes  odieuses  dont  il  m'accabla,  furent  autant  de  préparatifs  pour 
m'intimider  et  me  rendre  docile  aux  injustes  réductions  qu'il  me  fai- 
soit.  Après  plusieurs  représentations  iriutiles,  me  voyant  lésé  d'une 
manière  si  criante ,  je  demandai  respectueusement  à  Son  Excellence  si 
elle  souhaitoit  de  régler  avec  moi  ce  compte  suivant  l'équité ,  ou  si  elle 
étoit  déterminée  à  ne  consulter  que  sa  volonté  seule ,  parce  qu'en  ce 
dernier  cas  ma  présence  lui  étoil  inutile.  Alors  Son  Excellence  s'em- 
porta horriblement,  supposant  que  j'avois  dit  que  sa  volonté  et  l'équité 
n'étoient  pas  toujours  la  même  chose ,  et  véritablement  je  ne  récusai 
pas  l'explication,  d'autant  plus  que  les  injures  dont  j'étois  accablé  ne 
me  laissoient  pas  le  loisir  de  placer  un  seul  mot.  Enfin  Son  Excellence , 
ne  pouvant  m'obliger  à  consentir  à  passer  ce  compte  comme  elle  le 
vouloit,  me  proposa  en  termes  très-nets  d'y  souscrire  ou  de  sauter  par 
la  fenêtre ,  jurant  de  m'y  faire  jeter  sur-le-champ  ;  et  je  vis  le  moment 
qu'elle  se  mettoit  en  devoir  d'exécuter  sa  menace  elle-même  :  mais 
voulant  éviter  une  aussi  cruelle  alternative ,  et  ne  pouvant  d'ailleurs 
supporter  plus  longtemps  les  horreurs  dont  ma  mémoire  est  encore 
souillée ,  je  sortis  en  me  félicitant  de  ce  que  l'émotion  que  m'avoient 
causée  de  tels  traitemens  ne  ra'avoit  pas  assez  transporté  pour  imiter 
M.  l'ambassadeur  en  perdant  le  profond  respect  dû  à  l'auguste  carac- 
tère dont  il  est  revêtu.  11  m'ordonna ,  en  me  voyant  sortir ,  de  quitter 
son  palais  sur-le-champ  et  de  n'y  remettre  jamais  les  pieds;  ce  que  je 
fis ,  bien  résolu  de  ne  m'exposer  de  ma  vie  à  reparoître  en  sa  présence , 
Qon  que  je  craignissse  beaucoup  la  mort  dont  il  me  menace ,  mais  par 
ane  juste  défiance  de  moi-même ,  et  pour  ne  plus  m'exposer  à  avoir 
lort  avec  l'ambassadeur  du  plus  grand  roi  du  monde. 

Me  voici  cependant  sur  le  pavé,  languissant,  infirme,  sans  secours, 
sans  bien ,  sans  patrie ,  à  quatre  cents  lieues  de  toutes  mes  connois- 
sances ,  surchargé  de  dettes  que  j'ai  été  contraint  de  faire ,  faute ,  de 
la  part  de  M.  l'ambassadeur ,  d'avoir  rempli  ses  conditions  avec  moi , 
et  n'ayant  d'autres  ressources  que  quelques  médiocres  talens  qui  ne 
mettent  pas  à  couvert  de  l'injustice  de  ceux  qui  les  emploient;  dans 
une  telle  situation,  pardonnez,  monsieur,  la  liberté  que  je  prends 
d'employer  votre  protection  contre  les  cruels  traitemens  que  M.  l'am- 
bassadeur exerce  sur  le  plus  zélé  et  le  plus  fidèle  domestique  qu'il  aura 
jamais.'  Je  ne  puis  porter  mes  justes  plaintes  à  aucun  tribunal  :  ce 
n'est  qu'au  pied  du  trône  de  Sa  Majesté  qu'il  m'est  permis  d'implorer 
justice.  Je  la  demande  très-respectueusement  et  dans  l'amertume  de 
mon  âme  ;  et  je  ne  me  serois  jamais  déterminé  à  faire  cette  démarche , 
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ti  j'avois  cru  pouvoir  trouver  quelque  ressource  pour  acquitter  mes 
dettes  et  retourner  en  France,  autre  que  le  payement  de  mes  appointe- 
mens  et  de  mon  voyage ,  et  celui  des  frais  que  je  suis  contraint  de 
(aire  en  attendant  qu'il  vous  plaise  de  me  faire  parvenir  vos  ordres. 

Je  sais,  monsieur,  combien  de  préjugés  sont  contre  moi;  je  sais 
que  dans  les  démêlés  entre  le  maître  et  le  domestique  c'est  toujours  le 
dernier  qui  a  tort;  je  sais,  d'ailleurs,  qu'étant  entièrement  inconnu, 
je  n'ai  personne  qui  .s'intéresse  pour  moi  :  votre  générosité  et  mon  bon 
droit  sont  mes  seuls  protecteurs  ;  mais  je  me  confie  également  en  l'un 
et  en  l'autre.  Peut-être  même  les  préjugés  ne  me  sont-ils  pas  tous  con- 
traires :  celui,  par  exemple,  de  la  voix  publique.  Il  n'est  pas,  mon- 
sieur, que  vous  ne  soyez  instruit  de  ce  qui  se  passe  en  ce  pays-ci  et  de 
la  manière  dont  on  y  pense  :  c'est  tout  ce  que  je  puis  dire  en  ma  fa- 
veur, aimant  mieux  négliger  quelques  moyens  de  défense  que  d'exer- 
cer contre  un  maître  que  j'ai  servi  l'odieuse  fonction  de  délateur,  t. 
me  sera  permis  du  moins  de  réclamer  le  témoignage  de  toutes  les  per 
sonnes  avec  qui  j'ai  vécu  jusqu'ici,  sur  le  caractère  et  les  sentimens 
dont  je  fais  profession. 

Au  reste .  s'il  se  trouve  que  j'aie  ajouté  un  seul  mot  à  la  vérité  dans 
l'exposé  que  j'ai  l'honneur  de  vous  faire ,  et  cela  ne  sera  pas  difficile 
à  vérifier,  je  consens  de  payer  de  ma  tête  ma  calomnie  et  mon  inso- 
lence. 

P.  S.  Si  vous  daignez,  monsieur,  m'honorer  de  vos  ordres .  M.  Lh 
Blond  est  à  portée  de  me  les  communiquer 

XXXII.  —  Au  MÈMR. 

A  Venise,  le  ib  août  i744. 
Monsieur , 
Depuis  la  lettre  que  j'eus  l'honneur  de  vous  écrire  le  8  de  ce  mois . 
M.  l'ambassadeur  a  continué  de  m'accabler  de  traitemens  dont  il  n'y  a 
'.'exemples  quecontre  les  derniers  des  scélérats  :  il  m'a  fait  poursuivre 
le  maison  en  maison,  compromettant  son  autorité  jusqu'à  défendre 
lux  propriétaires  de  me  loger.  Il  a  chargé  successivement  plusieurs 
(ieses  gens  de  prendre  des  hommes  avec  eux,  et  de  me  faire  périr  sous 
le  bâton;  et,  comme  il  n'a  trouvé  personne  d'assez  lâche  pour  accepter 
un  semblable  emploi ,  il  m'a  envoyé  sept  ou  huit  fois  son  gentilhomme 
avec  le  solde  d'un  compte  le  plus  injuste  qu'un  maître  ait  jamais  fait 
avec  son  domestique ,  et  que  je  produirai  écrit  de  sa  propre  main ,  lequel 
compte  il  m'a  voulu  faire  accepter  par  force,  m'intimanl  l'ordre  de 
partir  sur-le-champ  de  Venise ,  sous  peine  d'être  assommé  de  coups , 
matin  et  soir,  aussi  longtemps  que  j'y  séjournerois.  J'obéirai  donc 
pour  éviter  des  traitemens  infâmes  auxquels  un  homme  d'honneur  ne 
survit  pas,  et  pour  témoigner  jusqu'au  bout  ma  déférence  et  mon  res- 
pect pour  les  ordres  de  M.  l'ambassadeur.  Ainsi ,  quoique  Son  Excel- 
lence me  retienne  ce  qu'elle  me  doit  légitimement;  que,  de  plus,  on 
me  retienne  encore  mes  bardes  dans  sa  maison  sous  des  prétextes 
uon  moins  odieux  ni  moins  injustes,  je  ne  laisserai  pas  de  me  mettre 
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en  route  dans  deux  ou  trois  jours,  que  je  vais  employer  à  tâcher 
de  rassembler  quelque  argent  pour  mon  voyage.  Je  me  rendrai  à  Paris , 
accablé ,  il  est  vrai ,  d'opprobres  ei  d'ignominie  par  M.  le  comte  de 
Montaigu,  mais  soutenu  par  les  témoignages  d'une  bonne  conscience 
et  par  l'estime  des  honnêtes  gens.  C'est  là,  monsieur,  que  j'oserai 
prendre  la  liberté  d'implorer  de  nouveau  votre  protection  et  la  justice 
du  roi,  ne  demandant  que  d'être  puni  si  je  suis  coupable  :  mais  si  je 
suis  innocent ,  si  je  me  suis  toujours  comporté  conformément  au  devoir 
d'un  bon  et  fidèle  serviteur,  je  ne  cesserai  de  recourir  à  l'équité  et  à 
la  clémence  de  Sa  Majesté  pour  obtenir  la  satisfaction  qui  m'est  due 
sur  les  injustices  criantes  et  les  outrages  sanglans  par  lesquels 
M.  l'ambassadeur  a  prétendu  signaler  contre  moi  son  autorité ,  en  dif- 
famant un  homme  d'honneur,  qui  n'a  de  faute  à  se  reprocher  à  son 
sujet  que  celle  d'être  entré  dans  sa  maison. 

XXXIII.  -  Au    MÊME. 

Septembre  4  744. 
Monsieur , 
J'apprends  que  M.  le  comte  de  Montaigu ,  pour  couvrir  ses  torts  eri. 
vers  moi ,  m'ose  imputer  des  crimes ,  et  qu'après  avoir  donné  ua  mé- 
moire au  sénat  de  Venise  pour  me  faire  arrêter,  il  porte  jusqu'à  vous 
ses  plaintes  pour  prévenir  celles  auxquelles  il  a  donné  lieu.  Le  sénat 
me  rend  justice  ;  M.  le  consul  de  France  a  été  chargé  de  m'en  assurer 
Vous  me  la  rendrez,  monsieur,  j'en  suis  très-sûr,  sitôt  que  vous 
m'aurez  entendu.  Pour  cet  effet ,  au  lieu  de  m'arrêter  à  Genève  comme 
je  l'avois  résolu ,  je  vais  en  diligence  continuer  mon  voyage  ;  j'aspire 
avec  ardeur  au  moment  d'être  admis  à  votre  audience.  Je  porte  ma 
tête  à  la  justice  du  roi,  si  je  suis  coupable;  mais,  si  c'est  M.  de  Mon- 
taigu qui  l'est,  je  porte  ma  plainte  au  pied  du  trône;  je  demande  la 
justice  qui  m'est  due;  et,  si  elle  m'étoit  refusée,  je  réclamerois jusqu'à 
mon  dernier  soupir.  En  attendant ,  permettez-moi ,  monsieur ,  de  vous 
représenter  combien  la  plainte  de  M.  l'ambassadeur  est  frivole,  et 
combien  ses  accusations  sont  absurdes.  Il  m'accuse,  dit-on,  d'avoir 
vendu  ses  chiffres  à  M.  le  prince  Pio.  Vous  savez  mieux  que  personne 
de  quelle  importance  sont  les  affaires  dont  est  chargé  M.  le  comte  de 
Montaigu.  M.  le  prince  Pio  n'est  sûrement  pas  assez  dupe  pour  donner 
un  écu  de  tous  ses  chiffres  ;  et  moi ,  quand  j'aurois  été  assez  fripon 
pour  vouloir  les  lui  vendre ,  je  n'aurois  pas  été  du  moins  assez  bête 
pour  l'espérer.  L'impudence ,  j'ose  le  aire ,  et  l'ineptie  d'une  pareille 
accusation  vous  sauteront  aux  yeux ,  si  vous  daignez  lui  donner  un 
moment  d'examen.  Vous  verrez  qu'elle  est  faite  sans  raison,  sans  fon- 
dement ,  contre  toute  vraisemblance ,  et  avec  aussi  peu  d'esprit  que  de 
vérité,  par  quelqu'un  qui,  sentant  ses  injustices,  croit  les  effacer  en 
décriant  celui  qui  en  est  victime ,  et  prétend ,  à  l'abri  de  son  titre , 
déshonorer  impunément  son  inférieur.  Cependant,  monsieur,  cet  in- 
férieur ,  tel  qu'il  est ,  emporte ,  au  milieu  des  outrages  de  M.  l'ambas- 
sadeur .  l'estime  publique.  J'ai  vu  toute  la  ration  françoise  m'accueillir , 
me  consoler  dans  mon  malheur.  J'ai  logé  chez  le  chancelier  iu  con- 
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[flulat;  j'ai  été  invité  dans  toutes  les  maisons;  toutes  les  bourses  m  ont 

[été  ouvertes,  et,  en  attendant  qu'il  plaise  à  M.  l'ambassadeur  de  me 

lyer  mes  appointemens ,  j'ai  trouvé  dans  celle  de  M.  le  consul  l'ar- 

mt  qui  m'est  nécessaire .  puisqu'il  ne  plaît  pas  à  M.  l'ambassadeur  de 

le  payer  mes  appointemens.  Vous  conviendrez,  monsieur,  qu'un  pa- 

îil  traitement  seroit  fort  extraordinaire,  de  la  part  des  sujets  du  roi 

plus  fidèles,  envers  un  pauvre  étranger  qu'ils  soupçouneroienf 

^'être  un  traître  et  un  fripon.  Je  ne  vous  offre  ces  préjugés  légitimes 

'en  attendant  de  plus  solides  raisons.  Vous  connoîtrez  dans  peu  s'ils 

)nt  fondés.  Le  soin  de  mon  honneur ,  et  la  réparation  qui  m'est  due , 

mt,  au  reste,  l'unique  objet  de  mon  voyage.  Aux  preuves  de  la  fidé- 

ité  et  de  l'utilité  de  mes  services  je  ne  joindrai  point  de  sollicitations 

)ur  avoir  de  l'emploi  j  je  m'en  tiens  à  l'épreuve  que  je  viens  de  faire, 

ît  ne  la  réitérerai  plus.  J'aime  mieux  vivre  libre  et  pauvre  jusqu'à  la 

£n  que  de  faire  mon  chemin  dans  une  route  aussi  dangereuse. 

XXXIV.  —  Au    MÊME. 

Paris,  U  octobre  1744. 
Monsieur , 

Voilà  la  dernière  fois  que  je  prendrai  la  liberté  de  vous  écrire,  jus- 
qu'à ce  qu'il  vous  ait  plu  de  me  faire  parvenir  vos  ordres.  Je  sens  com- 
bien mes  lettres  doivent  vous  importuner,  et  ce  n'est  qu'avec  beau- 
coup de  regret  que  je  me  vois  réduit  à  un  métier  si  contraire  à  mon 
caractère  ;  mais ,  monsieur ,  je  ne  pouvois ,  en  conséquence  de  ce  que 
j'ai  eu  l'honneur  de  vous  écrire  précédemment,  me  dispenser  de  vous 
informer  de  mon  arrivée  à  Paris;  et,  de  plus,  je  reconnois  que  le  ton 
de  mes  lettres  demanderoit  bien  des  explications,  que  la  discrétion 
m'oblige  cependant  d'abandonner  en  partie,  et  que  je  réduirai  à  une 
simple  exposition  du  motif  qui  me  les  a  fait  écrire. 

Si  vous  daignez ,  monsieur ,  faire  prendre  quelques  informations  sur 
ma  conduite  et  sur  mon  caractère ,  soit  à  Venise ,  soit  à  Gênes ,  où  j'ai 
l  honneur  d'être  connu  de  M.  Jonville,  soit  à  Lyon,  soit  à  Genève  ma 
patrie,  j'espère  que  vous  n'apprendrez  rien  qui  n'aggrave  l'injusticf 
des  violences  dont  M.  le  comte  de  Montaigu  a  jugé  à  propos  de  m'acca 
bler.  Les  traitemens  qu'il  m'a  faits  sont  de  ceux  contre  lesquels  un 
hoimêie  homme  ne  se  précautionne  point.  Avec  les  devoirs  que  je  me 
suis  imposés  et  les  sentimens  dont  je  me  suis  nourri ,  je  m'étois  cru 
assez  supérieur  à  de  semblables  accidens  pour  n'avoir  point  à  chercher 
dans  mes  principes  des  règles  de  conduite  en  de  pareils  cas.  Le  zèle  et 
l'exactitude  avec  lesquels  je  me  suis  acquitté  de  l'emploi  que  Son  Ex- 
cellence m'avoit  confié  n'ont  pas  dû  m'inspirer  plus  de  défiance  :  peut- 
être  serai-je  assez  heureux  pour  que  vous  en  puissiez  entendre  parler 
par  quelqu'un  qui  soit  en  élat  d'en  juger,  et  qui  n'ait  point  d'intérêt  à 
me  calomnier.  S'il  m'est  donc  arrivé ,  monsieur .  de  vous  écrire  quelque 
chose  d'irrégulier,  je  vous  supplie  de  le  pardonner  au  trouble  affreui 
et  au  désespoir  où  m'ont  jeté  de  si  étranges  traitemens.  Connoît-on 
rien  de  plus  triste  pour  un  honnête  homme  que  de  se  voir  indignement 
diflamer  aux  yeux  du  public ,  et  en  péril  de  sa  propre  vie ,  sans  ombr" 
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de  prétexte,  et  seuiement  pour  de  misérables  discussions  d'intérêt, 
sans  qu'il  lui  soit  permis  de  se  défendre,  ni  possible  de  se  justifier? 
Inutilement  ai-je  senti  que  je  m'allois  donner  du  naicule ,  et  que  l'in- 
férieur auroit  toujours  tort  vis-à-vis  du  supérieur,  puisque  je  n'ai 
point  vu  d'autre  voie  que  de  justes  et  respectueuses  représentations 
[)our  soutenir  mon  honneur  outragé.  Ce  ne  sont  point  les  traitemens 
de  M.  le  comte  de  Montaigu  qui  me  touchent  en  eux-mêmes  :  j'ai  lieu 
de  ne  le  pas  croire  assez  connoisseur  en  mérite  pour  faire  un  cas  infini 
de  son  estime  :  mais,  monsieur,  que  pensera  le  public,  qui,  content 
de  juger  sur  les  apparences,  se  donne  rarement  la  peine  d'examiner  si 
celui  qu'on  maltraite  l'a  mérité  ?  C'est  aux  personnes  qui  aiment  l'é- 
quité, et  qui  sont  en  droit  d'approfondir  les  chose»,  de  réparer  en 
cela  l'injustice  du  public  ,  et  d'y  rétablir  l'honneur  d'un  honnête 
homme  qui  compte  sa  vie  pour  rien  quand  il  a  perdu  sa  réputation. 
Rien  n'est  si  simple  que  cette  discussion  à  mon  égard  :  s'agit- d  de 
l'intérêt?  le  compte  que  j'aurai  l'honneur  de  vous  remettre,  écrit  de  la 
propre  main  de  M.  le  comte  de  Montaigu,  est  un  témoignage  sans  ré- 
plique qui  ne  fera  pas  honneur  à  sa  bonne  foi;  s'agit-il  de  l'honneur? 
tout  Venise  a  vu  avec  indignation  les  traitemens  honteux  dont  il  ma 
accablé.  Je  suis  déjà  instruit  de  quelles  couleurs  Son  Excellence  sait 
peindre  les  personnes  qu'elle  a  prises  en  haine  :  si  donc  on  l'en  croit 
sur  parole ,  je  ne  doute  point ,  à  la  vérité ,  que  je  ne  sois  perdu  et  dés- 
honoré ;  mais  qu'on  daigne  prendre  quelques  informations  et  vérifier 
les  choses,  et  j'ose  croire  que  M.  le  comte  de  Montaigu  m'aura,  sans 
y  penser,  rendu  service  en  me  faisant  connoîtrs. 

Je  ne  prétends  point,  monsieur,  exiger  de  satisfaction  de  M.  l'am- 
bassadeur ;  je  n'ignore  pas ,  quelque  juste  qu'elle  fût ,  les  raisons  qui 
doivent  s'y  opposer  ;  je  ne  demande  que  d'être  puni  rigoureusement  si 
je  suis  coupable  ;  mais  si  je  ne  le  suis  point,  et  que  vous  trouviez  mon 
caractère  digne  de  quelque  estime  et  mon  sort  de  quelque  pitié ,  j'ose 
implorer ,  monsieur ,  votre  protection  et  quelque  marque  de  bonté  de 
votre  part  qui  puisse  me  réhabiliter  aux  yeux  du  public.  Peut-être  y 
regagnerai-je  plus  que  je  n'aurai  perdu  ;  mais  je  sens  que  le  zèle  qui 
me  porteroit  à  m'en  rendre  digne  laisseroit  un  jour  en  doute  si  vous 
avez  exercé  envers  moi  plus  de  générosité  que  de  justice. 


XXXV.  —  A  MADAME  DE   BEZENVAL. 

Paris  ....  novembre  4744. 
J'ai  tort,  madame,  je  me  suis  mépris.  Je  vous  croyois  juste,  vous 
êtes  noble  -,  j'aurois  dû  m'en  souvenir  :  j'aurois  dû  sentir  qu'il  est  in- 
convenant à  moi ,  étranger  et  plébéien ,  de  réclamer  contre  un  gentil- 
homme. Ai-je  des  aïeux,  des  titres?  l'équité  sans  parchemin  est-elle 
l'équité  ?  Je  vous  avois  vue  indulgente ,  sensible ,  j'étois  échaufifé  par  le 
plus  légitime  des  ressentimens  ;  je  n'ai  pas  eu  assez  de  tact  pour  sentir 
que  le  cas  étoit  privilégié.  Ce  sera ,  madame ,  la  dernière  irrévérence 
de  ce  genre  dont  je  me  rendrai  coupable.  Si  ma  destinée  me  met  encore 
aux  prises  avec  un  ambassadeur  de  Ja  même  étoffe ,  je  souffrirai  saus 
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me  plaindre.  S'il  est  sans  dignité ,  sans  élévation  dans  l'âme ,  c'est  que 
la  noblesse  l'en  dispense;  s'il  est  afiilié  à  tout  ce  qu'il  y  a  d'immonde 
dans  la  ville  la  plus  immorale,  c'est  que  ses  aïeux  ont  eu  de  l'honneui 
pour  lui;  s'il  hante  les  escrocs,  s'il  l'est  lui-même,  s'il  frustre  un  ser- 

brileur  du  plus  juste  des  salaires,  ah!  alors,  madame,  alors,  j'admi- 
îrai  en  silence  combien  il  est  heureux  de  n'être  pas  fils  de  ses  œu- 
vres !  Ces  aïeux  pourtant  dont  on  se  targue  si  haut,  quels  étoient-ils? 

Pdes  gens  sans  aveu ,  sans  fortune ,  mes  égaux  :  ils  avoient  du  talent , 

|ils  se  sont  fait  un  nom;  mais  la  nature,  qui  sème  la  vie  de  biens  e^:  de 
laux,  leur  a  donné  une  postérité  chétive,  dont  la  fatuité  va  jusqu'à 

[méconnoître  les  pairs  de  ceux  qui  les  ont  fa-ts. 


XXXVI.  —  A   MADAME    LA    BARONNE   DE   WARENS 

A  Paris,  le  25  février  1745. 

J'ai  reçii ,  ma  très-bonne  maman ,  avec  les  deux  lettres  que  vous 
m'avez  écrites,  les  présens  que  vous  y  avez  joints,  tant  en  savon  qu'en 
chocolat  ;  je  n'ai  point  jugé  à  propos  de  me  frotter  les  moustaches  du 
premier,  parce  que  je  le  réserve  pour  m'en  servir  plus  utilement  dans 
l'occasion.  Mais  commençons  par  le  plus  pressant,  qui  est  votre  santé, 
et  l'état  présent  de  vos  affaires,  c'est-à-dire  des  nôtres.  Je  suis  plus 
affligé  qu'étonné  de  vos  souffrances  continuelles.  La  sagesse  de  Dieu 
n'aime  point  à  faire  des  présens  inutiles;  vous  êtes,  en  faveur  des 
vertus  que  vous  en  avez  reçues ,  condamr.ée  à  en  faire  un  exercice 
continuel.  Quand  vous  êtes  malade,  c'est  la  patience;  quand  vous 
servez  ceux  qui  le  sont,  c'est  l'humanité.  Puisque  vos  peines  tournent 
toutes  à  votre  gloire  ou  au  soulagement  d'aulrui ,  elles  entrent  dans  le 
bien  général ,  et  nous  n"'en  devons  pas  murmurer.  J'ai  été  très-touché 
de  la  maladie  de  mon  pauvre  frère ,  j'espère  d'en  apprendre  incessam- 
ment de  meilleures  nouvelles.  M.  d'Arras  m'en  a  parlé  avec  une  affec- 
tion qui  m'a  charmé  :  c'étoit  me  faire  la  cour  mieux  qu'il  ne  le  pensoit 
lui-même  Dites-lui ,  je  vous  supplie ,  qu'il  prenne  courage  ;  car  !je  le 
compte  échappé  de  cette  affaire,  et  je  lui  prépare  des  magistères  qui 
le  rendront  immortel. 

Quant  à  moi ,  je  me  suis  toujours  assez  bien  porté  depuis  mon  ar- 
rivée à  Paris;  et  bien  m'en  a  pris,  car  j'aurois  été,  aussi  bien  que 
vous,  un  malade  de  mauvais  rapport  pour  les  chirurgiens  et  les  apo- 
thicaires. Au  reste,  je  n'ai  pas  été  exempt  des  mêmes  embarras  que 
vous ,  puisque  l'ami  chez  lequel  je  suis  logé  a  été  attaqué  cet  hiver 
d'une  maladie  de  poitrine  dont  il  s'est  enfin  tiré  contre  toute  espé- 
rance de  ma  part.  Ce  bon  et  généreux  ami  est  un  gentilhomme  espa- 
gnol ,  assez  à  son  aise ,  qui  me  presse  d'accepter  un  asile  dans  sa 
maison ,  pour  y  philosopher  ensemble  le  reste  de  nos  jours.  Quelque 
conformité  de  goûts  et  de  sentimens  qui  me  lie  à  lui ,  je  ne  le  prends 
point  au  mot.  et  je  vous  laisse  à  deviner  pourquoi. 

Je  ne  puis  rien  vous  dire  de  particulier  sur  le  voyage  que  vous  mé- 
ditez, parce  que  l'approbation  qu'on  peut  lui  donner  dépend  des  se- 
cours que  vous  trouverez  pour  en  supporter  le?  frais .  et  des  moyens 
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sur  lesquels  vous  appuyez  l'espoir  du  succès  de  ce  que  vous  y  allez 
entreprendre. 

Quant  à  vos  autres  projets ,  je  n'y  vois  rien  que  lui ,  et  je  n'attends 
pas  là-dessus  d'autres  lumières  que  celles  de  vos  yeux  et  des  miens. 
Ainsi  vous  êtes  mieux  en  état  que  moi  de  juger  de  la  solidité  des 
projets  que  nous  pourrions  faire  de  ce  côté.  Je  trouve  Mlle  sa  fille 
assez  aimable  ;  je  pense  pourtant  que  vous  me  faites  plus  d'honneur 
que  de  justice  en  me  comparant  à  elle,  car  il  faudra,  tout  au  moins, 
qu'il  m'en  coûte  mon  cher  nom  de  petit  né.  Je  n'ajouterai  rien  sur  ce 
que  vous  m'en  dites  de  plus ,  car  je  ne  saurois  répondre  à  ce  que  je  ne 
comprends  pas.  Je  ne  saurois  finir  cet  article  sans  vous  demander 
comment  vous  vous  trouvez  de  cet  archi-âne  de  Keister.  Je  pardonne 
à  un  sol  d'être  la  dupe  d'une  autre,  il  est  fait  pour  cela;  mais  quand 
on  a  vos  lumières,  on  n'a  bonne  grâce  à  se  laisser  tromper  par  un  tel 
animal  qu'après  s'être  crevé  les  yeux.  Plus  j'acquiers  de  lumières  en 
chimie .  plus  tous  ces  maîtres  chercheurs  de  secrets  et  de  magistères 
me  paroissent  cruches  et  butors.  Je  voyois,  il  y  a  deux  jours,  un  de 
ces  idiots  qui ,  soupesant  de  l'huile  de  vitriol  dans  un  laboratoire  où 
j'étois,  n'étoit  pas  étonné  de  sa  grande  pesanteur,  parce,  disoit-il, 
qu'elle  contient  beaucoup  de  mercure;  et  le  même  homme  se  vantoit 
de  savoir  parfaitement  l'analyse  et  la  composition  des  corps.  Si  de  pa- 
reils bavards  savoient  que  je  daigne  écrire  leurs  impertinences ,  ils  en 
seroient  trop  fiers. 

Me  deraanderez-vous  ce  que  je  fais  ?  Hélas!  maman ,  je  vous  aime ,  je 
■^ense  à  vous ,  je  me  plains  de  mon  cheval  d'ambassadeur  :  on  me 
plaint,  on  m'estime,  et  l'on  ne  me  rend  point  d'autre  justice.  Ce  n'est 
pas  que  je  n'espère  m'en  venger  un  jour  en  lui  faisant  voir  non-seule- 
ment que  je  vaux  mieux ,  mais  que  je  suis  plus  estimé  que  lui.  Du 
reste ,  beaucoup  de  projets ,  peu  d'espérances ,  mais  toujours  n'établis- 
sant pour  mon  point  de  vue  que  le  bonheur  de  finir  mes  jours  avec  vous. 

J'ai  eu  le  malheur  de  n'être  bon  à  rien  à  M.  Deville ,  car  il  a  fini  ses 
affaires  fort  heureusement,  et  il  ne  lui  manque  que  de  l'argent,  sorte 
de  marchandise  dont  mes  mains  ne  se  souillent  f.'Gs.  Je  ne  sais  com- 
ment réussira  cette  lettre,  car  on  m'a  dit  que  M.  Deville  devoit  partir 
demain  ;  et,  comme  je  ne  le  vois  point  venir  aujourd'hui ,  je  crains  bien 
d'être  regardé  de  lui  comme  un  homme  inutile ,  qui  ne  vaut  pas  la 
peine  qu'on  s'en  souvienne.  Adieu,  maman;  souvenez-vous  dem'écrire 
souvent  et  de  me  donner  une  adresse  sûre. 


XXXVII.  —  A  M.  Daniel  Roguin. 

Pari3,le  9  juillel  4  745. 
Je  ne  sais,  monsieur,  quel  jugement  vous  portez  de  moi  et  de  ma 
conduite  ;  mais  les  apparences  me  sont  si  contraires,  que  je  n'aurois 
pas  à  me  plaindre  quand  vous  en  penseriez  peu  favorablement.  Vous 
n'en  jugeriez  pas  de  même  si  vous  lisiez  au  fond  de  mon  âme  :  l'amer- 
tume et  l'affliction  que  vous  y  verriez  n'y  sont  pas  les  sentimens  d'un 
homme  capable  d'oublier  son  devoir 
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Vous  connoissez  à  peu  près  ma  situation.  La  première  fois  que  j'au- 
•ai  l'honn.^ur  de  vous  voir  en  particulier,  je  vous  expliquerai  la  nature 
de  mes  ressources  :  vous  jugerez  des  secours  qu'elles  peuvent  me  pro- 
duire, et  de  la  confiance  que  j'y  dois  donner.  Je  n'ai  plus  reçu  de 
réponse  de  mon  cOquin,  et  je  commence  à  désespérer  tout  à  fait 
d'en  tirer  raison.  Cependant  une  impuissance  que  je  n'ai  pu  prévoir 
me  met  dans  la  triste  nécessité  de  payer  de  délais,  vous  le  premier, 
vous.mon  bon  et  généreux  ami  et  bienfaiteur,  et  les  autres  honnêtes 
gens  qui,  comme  vous,  ont  bien  voulu  s'incommoder  pour  soulager 
mes  besoins,  ei  fonder  sur  ma  probité  des  sûretés  qu'ils  ne  pouvoient 
attendre  de  ma  fortune.  Le  juge  des  cœurs  lit  dans  le  mien  :  si  leur 
espérance  a  été  trompée,  mon  impuissance  actuelle  doit  d'autant 
moins  m'ètre  imputée  à  crime,  que,  selon  toutes  les  règles  de  la  pru- 
dence humaine ,  je  n'ai  pas  dû  la  prévoir  dans  le  temps  que  j'ai  si  mal- 
heureusement abusé  de  votre  confiance  et  de  votre  amitié,  à  moins 
qu'on  ne  veuille  que  mes  malheurs  passés  n'eussent  dû  me  servir  de 
leçon,  pour  me  préparer  à  d'autres  encore  moins  vraisemblables. 
\insi,  privé  de  toutes  ressources,  et  réduit  à  des  espérances  vagues  et 
ioignées,  je  lutte  contre  la  pauvreté  depuis  mon  arrivée  à  Paris;  et 
les  démarches  sont  si  droites ,  qu'à  la  moindre  iueur  de  quelque  avan- 
iige  je  vous  avois  prié,  même  avant  de  le  pouvoir,  de  trouver  bon 
que  je  fisse  par  partie  ce  que  je  ne  pouvois  faire  tout  à  la  fois  :  mais 
mon  infortune  ordinaire  m'a  encore  ôté  jusqu'ici  les  moyens  de  satis- 
faire mon  empressement  à  cet  égard.  Vous  savez  que  j'ai  entrepris  un 
ouvrage'  sur  lequel  je  fondois  des  ressources  suffisantes  pour  m'ac- 
•[uitter  :  il  traînoit  si  forj  en  longueur,  que  je  me  suis  déterminé  à 
venir  m'emprisonner  à  l'hôtel  Saint-Quentin,  sans  me  permettre  d'en 
jrtir  que  ie  ne  l'eusse  achevé:  c'est  ce  que  je  viens  de  faire.  Je  ne 
)us  dira\  ,)oint  s'il  est  bon  ou  mauvais;  vous  en  jugerez.  Il  n'est 
guère  possible  que  les  dispositions  d'un  esprit  aflligé  et  mélancolique 
n'influent  sur  ses  productions;  mais  je  prévois  déjà  tant  d'obstacles  à 
le  faire  valoir,  qu'il  pourroit  être  bon  à  pure  perte,  et  que  je  suis 
bien  trompé  s'il  n'a  le  succès  ordinaire  à  tout  ce  que  j'entreprends. 
Quoi  qu'il  en  soit,  je  n'épargnerai  ni  peines  ni  soins  pour  vaincre  les 
difficultés,  soit  de  ce  côté,  soit  de  tout  autre,  qui  pourroient  produire 
le  même  effet  pour  ce  qui  vous  regarde.  Je  vous  dirai  même  plus  :  je 
suis  si  dégoûté  de  la  société  et  du  commerce  des  hommes,  que  ce 
n'est  que  la  seule  loi  de  l'honneur  qui  me  retient  ici ,  et  que  ,  si  jamais 
je  parviens  au  comble  de  mes  vœux,  c'est-à-dire  à  ne  devoir  plus 
rien,  on  ne  me  verra  pas  à  Paris  vingt-quatre  heures  après. 

Telles  sont,  mon  chei  monsieur,  les  dispositions  de  mon  âme.  Je 
suis  fort  à  plaindre,  sans  doute:  mais  je  me  .sens  toujours  digne  de 
votre  estime,  et  je  vous  supplie  de  ne  me  l'ôler  que  quai.d  vous  me 
verrez  oublier  mon  devoir  et  mon  immortelle  reconnoissance  :  c'est 
vous  la  demander  pour  toujours.  Je  vous  avoue  ingénument  que,  sur 
e  point  de  vous  aller  voir,  je  n'ai  pas  osé  reparoître  devant  voua  sans 
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ra'assurer ,  en  quelque  manière ,  de  vos  dispositions  à  mon  égard ,  pat 
une  justification  que  mes  raaliieurs  seuls,  et  non  mes  sentiraens,  ren- 
ient nécessaire. 

Je  vous  supplie  de  savoir  si  l'on  ne  pourroit  pas  engager  le  mar- 
îhand  à  reprendre  la  veste,  en  y  perdant  ce  qu'il  voudra.  J'ai  aussi, 
mcore  neufs,  plusieurs  des  autres  effets;  mais,  comme  je  me  flatte 
jue  le  payement  en  est  moins  éloigné  que  la  restitution  ne  vous  en 
jeroit  onéreuse ,  je  ne  vous  en  parle  point. 

Mes  respects .  je  vous  supplie ,  à  Mme  Duplessis  et  à  mademoiselle. 
J'ai  l'honneur  d'être ,  avec  le  plus  tendre  et  le  plus  immortel  attache- 
ment, monsieur,  etc. 

XXXVII2.  —  A  M.  DE  Voltaire. 

Paris,  H  décembre  ilib. 
Monsieur, 

Il  y  a  quinze  ans  que  je  travaille  pour  me  rendre  digne  de  vos  re- 
gards, et  des  soins  dont  vous  favorisez  les  jeunes  muses  en  qui  vous 
découvrez  quelque  talent.  Mais  ,  pour  avoir  fait  la  musique  d'un 
opéra,  je  me  trouve,  je  ne  sais  comment,  métamorphosé  en  musi- 
cien. C'est,  monsieur,  en  cette  qualité  que  M.  le  duc  de  Richelieu  m'a 
chargé  des  scènes  dont  vous  avez  lié  les  divertissemens  de  la  Princesse 
de  Navarre;  il  a  même  exigé  que  je  fisse,  dans  les  canevas,  les  chan- 
gemens  nécessaires  pour  les  rendre  convenables  à  votre  nouveau  su- 
jet. J'ai  fait  mes  respectueuses  représentations;  M.  le  duc  a  insisté, 
j'ai  obéi  :  c'est  le  seul  parti  qui  convienne  à  l'état  de  ma  fortune. 
M.  Ballot  s'est  chargé  de  vous  communique^;  ces  changemens;  je  me 
suis  attaché  à  les  rendre  en  moins  de  mots  qu'il  étoit  possible:  c'est 
le  seul  mérite  que  je  puis  leur  donner.  Je  vous  supplie,  monsieur,  de 
les  examiner,  ou  plutôt  d'en  substituer  de  plus  dignes  de  la  place 
qu'il  doivent  occuper. 

Quant  au  récitatif,  j'espère  aussi,  monsieur,  que  vous  voudrez  bien 
le  juger  avant  l'exécution ,  et  m'indiquer  les  endroits  où  je  me  serois 
écarté  du  beau  et  du  vrai,  c'est-à-dire  de  votre  pensée.  Quel  que  soit 
pour  moi  le  succès  de  ces  foibles  essais,  ils  me  seront  toujours  glo- 
rieux, s'ils  me  procurent  l'honneur  d'être  connu  de  vous,  et  de  vous 
montrer  l'admiration  et  le  profond  respect  avec  lesquels  j'ai  l'hon- 
neur d'être ,  monsieur ,  votre  très-humble ,  etc. 

XXXIX.  —  A  MADAME  LA  BARONNE  DE  WaRENS. 
«  ^745. 

Je  dois ,  ma  très-chère  maman ,  vous  donner  avis  que ,  contre  toute 
espérance ,  j'ai  trouvé  le  moyen  de  faire  recommander  votre  affaire  à 
M.  le  comte  de  Castellane  de  la  manière  la  plus  avantageuse  :  c'est  par 
le  ministre  même  qu'il  en  sera  chargé ,  de  manière  que  ceci  devenant 
une  afi'aire  de  dépêches ,  vous  pouvez  vous  assurer  d'y  avoir  tous  les 
avantages  que  la  faveur  peut  prêter  à  l'équité.  J'ai  été  contraint  de 
dresser,  sur  les  pièces  que  vous  m'avez  envoyées,  un  mémoire  dont 
je  joins  ici  la  copie ,  afin  que  vous  voviez  si  j'ai  pris  le  sens  qu'il  fal- 
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loit  j'aurai  le  temps,  si  vous  vous  hâtez  de  me  répondre,  d'y  faire 
les  corrections  convenables  avant  que  de  le  faire  donner,  car  la  cour 
ne  reviendra  de  Kontainebleau  que  dans  quelques  jours.  Il  faut  d'ail- 
leurs que  vous  vous  hâtiez  de  prendre  sur  celte  affaire  les  instruc- 
tions qui  vous  manquent;  et  il  est.  par  exemple,  fort  étrange  de  n(; 
savoir  pas  même  le  nom  de  baptême  des  personnes  dont  on  répète  la 
fucoession.  Vous  savez  aussi  que  rien  ne  peut  être  décidé,  dans  des 
cas  de  cette  nature,  sans  de  bons  extraits  baplistaires .  et  du  testateur 
lit  de  l'héritier,  légalisés  par  les  magistrats  du  lieu,  et  par  les  minis- 
tres du  roi  qui  y  résident.  Je  vous  avertis  de  tout  cela  afin  que  vous 
vous  munissiez  de  toutes  ces  pièces ,  dont  l'envoi  de  temps  à  autre  ser- 
vira de  raémoratif  qui  ne  sera  pas  inutile.  Adieu,  ma  chère  maman;  je 
ne  propose  de  vous  écrire  bien  au  long  sur  mes  propres  affaires,  mais 
/ai  des  choses  si  peu  réjouissantes  à  vous  apprendre,  que  ce  n'est  pas 
la  peine  de  se  hâter. 

Mémoire. 

N.  N.  de  La  Tour,  gentilhomme  du  pays  de  Vaud,  étant  mort  ù 
Constantinople,  et  ayant  établi  le  sieur  Honoré  Pelico,  marchand 
françois,  pour  son  exécuteur'  testamentaire,  à  la  charge  de  faire 
parvenir  ses  biens  à  ses  plus  proches  parens;  Françoise  de  La  Tour, 
baronne  de  NVarens .  qui  se  trouve  dans  le  cas-,  souhaiteroit  qu'on 
pût  agir  auprès  dudil  sieur  Pelico,  pour  l'engager  à  se  dessaisir  des- 
dits biens  en  sa  faveur,  en  lui  démontrant  son  droit.  Sans  vouloir  ré- 
voquer en  doute  la  bonne  volonté  dudit  sieur  Pelico.  il  semble,  par 
le  silence  qu'il  a  observé  jusqu'à  présent  envers  la  famille  du  défunt, 
qu'il  n'est  pas  pressé  d'exécuter  ses  volontés.  C'est  pourquoi  il  seroit 
à  désirer  que  M.  l'ambassadeur  voulût  interposer  so"  autorité  pour 
l'examen  et  la  décision  de  cette  affaire.  Ladite  baronne  de  Warens, 
ayant  eu  ses  biens  confisqués  pour  cause  de  la  religion  catholique 
qu'elle  a  embrassée,  et  n'étant  pas  payée  des  pensions  que  le  roi  de 
-  irdaigne  et  ensuite  Sa  Majesté  catholique  lui  ont  assignées  sur  la 
Savoie ,  ne  doute  point  que  la  dure  nécessité  où  elle  se  trouve  ne  soit 
un  motif  de  plus  pour  intéresser  en  sa  faveur  la  religion  de  Son 
Excellence 

XL.  —  A  LA  MÉMB. 

Février  1747. 
Le  départ  de  M.  Deville  se  trouvant  prolongé  de  quelques  jou^^, 
cela  me  donne ,  chère  maman ,  le  loisir  de  m'entretenir  encore  avec 
vous. 

Comme  je  n'ai  nulle  relation  à  la  cour  de  l'infant ,  je  ne  s»uroi?.  que 
vous  exhorter  à  vous  servir  des  connoissances  que  vos  amis  peuvent 

I.  M.  Miol  avoil  mis  procureur,  sans  faire  réflexion  (]ue  le  pouvoir  du 
[  rocureur  cesse  k  la  mort  du  commetlanl. 

ti.  11  ne  reste  de  toute  la  maison  de  La  Tour  que  .Mme  de  Warens,  et 
une  sienne  nièce  qui  se  trouve  par  conséquent  d'un  degré  au  moins  plus 
éloignée,  et  qui  d'ailleurs,  n'ayant  as  quiité  sa  religion  ni  set  biens,  n'est 
pas  assujettie  aux  mêmes  besoins. 
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vous  procurer  de  ce  côté-là  :  je  puis  avoir  quelque  facilité  de  plus  du 
côté  de  la  cour  d'Espagne ,  ayant  plusieurs  amis  qui  pourroient  nous 
servir  de  ce  côté.  J'ai  entre  autres  ici  M.  le  marquis  de  Turrieta ,  qui 
est  assez  ami  de  mon  ami,  peut-être  un  peu  le  mien: je  me  propose,  à 
son  départ  pour  Madrid,  où  il  doit  retourner  ce  printemps,  de  lui  re- 
mettre un  mémoire  relatif  à  votre  pension ,  qui  auroit  pour  objet  de 
vous  la  faire  établir  pour  toujours  à  la  pouvoir  manger  où  il  vous 
plairoit;  car  mon  opinion  est  que  c'est  une  affaire  désespérée  du  côté 
de  la  cour  de  Turin ,  où  les  Savoyards  auront  toujours  assez  de  crédit 
pour  vous  faire  tout  le  mal  qu'ils  voudront,  c'est-à-dire  tout  celui 
qu'ils  pourront.  Il  n'en  sera  pas  de  même  en  Espagne ,  où  nous  trou 
verons  toujours  autant,  et.  comme  je  crois,  plus  d'amis  qu'eux.  Au 
reste ,  je  suis  bien  éloigné  de  vouloir  vous  flatter  du  succès  de  ma  dé- 
marche: mais  que  risquons-nous  de  tenter?  Quant  à  M.  le  marquis 
Scotti .  je  savois  déjà  tout  ce  que  vous  m'en  dites,  et  je  ne  manquerai 
pas  d'insinuer  cette  voie  à  celui  à  qui  je  remettrai  le  mémoire;  mais 
comme  cela  dépend  de  plusieurs  circonstances ,  soit  de  l'accès  qu'on 
peut  trouver  auprès  de  lui ,  soit  de  la  répugnance  que  pourroient  avoir 
mes  correspondans  à  lui  faire  leur  cour,  soit  enfin  de  la  vie  du  roi 
d'Espagne,  il  ne  sera  peut-être  pas  si  mauvais  que  vous  le  pensez  de 
suivre  la  voie  ordinaire  des  ministres  :  les  affaires  qui  ont  passé  par 
les  bureaux  se  trouvent  à  la  longue  toujours  plus  solides  que  celles 
qui  ne  se  sont  faites  que  par  faveur. 

Quelque  peu  d'intérêt  que  je  prenne  aux  fêtes  publiques ,  je  ne  me 
pardonnerois  pas  de  ne  vous  rien  dire  du  tout  de  celles  qui  se  font  ici 
pour  le  mariage  de  M.  le  dauphin  :  elles  sont  telles  qu'après  les  mer- 
teilles  que  saint  Paul  a  vues ,  l'esprit  humain  ne  peut  rien  concevoir  de 
plus  brillant.  Je  vous  ferois  un  détail  de  tout  cela ,  si  je  ne  pensois  que 
M.  Deville  sera  à  portée  de  vous  en  entretenir  :  je  puis  en  deux  mots 
vous  donner  une  idée  de  la  cour  soit  par  le  nombre,  soit  par  la  magni- 
ficence ,  en  vous  disant,  premièrement,  qu'il  y  avoit  quinze  mille  mas- 
ques au  bal  masqué  qui  s'est  donné  à  Versailles ,  et  que  la  richesse  des 
habits  au  bal  paré,  au  ballet  et  aux  grands  appartemens,  étoit  telle 
que  mon  Espagnol,  saisi  d'un  enthousiasme  poétique  de  son  pays,  s'é- 
cria que  Mme  la  dauphine  étoit  un  soleil  dont  la  présence  avoit  liquéfié 
tout  l'or  du  royaume ,  dont  s'étoit  fait  un  fleuve  immense  au  milieu 
duquel  nageoit  toute  la  cour. 

Je  n'ai  pas  eu  pour  ma  part  le  spectacle  le  moins  agréable  ;  car  j'ai 
vu  danser  et  sauter  toute  la  canaille  de  Paris  dans  ces  salles  superbes 
et  magnifiquement  illuminées  qui  ont  été  construites  dans  toutes  les 
places  pour  le  divertissement  du  peuple.  Jamais  ils  ne  s'étoient  trouvés 
à  pareille  fête  :  ils  ont  tant  secoué  leurs  guenilles ,  ils  ont  tellement 
bu ._  et  se  sont  si  pleinement  piffrés ,  que  la  plupart  en  ont  été  malades. 
Adieu ,  maman. 
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XLI.    —   A    LA   MÊME. 

Février  J747. 
Madame , 

Tai  lu  et  copié  le  nouveau  mémoire  que  vous  avez  pris  la  peine  de 
m'envoyer  :  j'approuve  fort  le  retranciiement  que  vous  avez  fait,  puis- 
que, outre  que  c'étoit  un  assez  mauvais  verbiage,  c'est  que,  les  cir- 
.onstances  n'en  étant  pas  conformes  à  la  vérité,  je  me  faisois  une  vio- 
ale  peine  de  les  avancer;  mais  aussi  il  ne  falloit  pas  me  faire  dire  au 

mmencement  que  j'avois  abandonné  tous  mes  droits  et  prétentions, 

lisque.  rien  n'étant  plus  manifestement  faux,  c'est  toujours  men- 
..jiige  pour  mensonge,  et  de  plus,  que  celui-là  est  bien  plus  aisé  à 
vérilier. 

Quant  aux  autres  changemens,  je  vous  dirai  là-dessus,  madame,  ce 
que  Socrate  répondit  autrefois  à  un  certain  Lysias.  Ce  Lysias  étoit  le 
plus  habile  orateur  de  son  temps,  et,  dans  l'accusation  où  Socrate  fut 
condamné,  il  lui  apporta  un  discours  qu'il  avoit  travaillé  avec  grand 
soin,  où  il  raettoit  ses  raisons  et  les  moyens  de  Socrate  dans  tout  leur 
'our.  Socrate  le  lut  avec  plaisir,  et  le  trouva  fort  bien  fait;  mais  il  lui 
dit  franchement  qu'il  ne  lui  étoit  pas  propre.  Sur  quoi  Lysias  lui  ayant 
demandé  comment  il  étoit  possible  que  ce  discours  fût  bien  fait  s'il  ne 
lui  étoit  pas  propre  :  «  De  même,  dit-il,  en  se  servant,  selon  sa  cou- 
tume, de  comparaisons  vulgaires,  qu'un  excellent  ouvrier  pourroit 
rna[)porter  des  habits  ou  des  souliers  magnifiques,  brodés  d'or,  et 
aux(iuels  il  ne  manqueroit  rien,  mais  qui  ne  me  conviendroient  pas.» 
Pour  moi ,  plus  docile  (jue  Socrate ,  j'ai  laissé  le  tout  comme  vous  ave; 
jugé  à  propos  de  le  changer,  excepté  deux  ou  trois  expressions  âi 
style  seulement,  qui  m'ont  paru  s'être  glissées  par  mégarde. 

J'ai  été  plus  hardi  à  la  fin  :  je  ne  sais  quelles  pouvoient  être  vos  vues 
en  faisant  passer  la  pension  par  les  mains  de  Son  Excellence;  mais 
l'inconvénient  en  saute  aux  yeux,  car  il  est  clair  que,  si  j'avois  le  mal- 
heur, par  quelque  accident  imprévu,  de  lui  survivre,  ou  qu'il  tombât 
malade  .  adieu  la  pension.  En  coûtera-t-il  de  plus  pour  l'établir  le 
plus  solidement  qu'on  pourra?  c'est  chercher  des  détours  qui  vous 
égarent,  pendant  qu'il  n'y  a  aucun  inconvénient  à  suivre  le  droit  che- 
min. Si  ma  fidélité  étoit  équivoque ,  et  qu'on  pût  me  soupçonner  d'être 
homme  à  détourner  cet  argent  ou  à  en  faire  un  mauvais  usage,  je  me 
serois  bien  gardé  de  changer  l'endroit  aussi  librement  que  je  l'ai  fait; 
et  ce  qui  m'a  engagé  à  parler  de  moi ,  c'est  que  j'ai  cru  pénétrer  que 
votre  délicatesse  se  faisoit  quelque  peine  qu'on  pût  penser  que  cet  ar- 
gent tournât  à  votre  profil;  idée  qui  ne  peut  tomber  que  dans  l'esprit 
i'im  enragé.  Qîioi  qu'il  en  soit,  j'espènî  bien  n'en  jamais  souiller  mes 
lains. 

Vous  avez,  sans  doute  par  mégarde.  joint  au  mémoire  une  feuille 

oparee  que  je  ne  suppose  pas  qui  fût  à  copier  :  en  effet,  ne  pourroit- 

un  pas  me  demander  de  quoi  je  me  mêle  là?  et  moi  qui  assure  être 

séquestré  de  toute  affaire  civile,  me  siéroit-il  de  paroître  si  bien  instruit 

de  choses  qui  ne  sont  pas  de  ma  compétence? 

Quant  à  ce  qu'on  me  fait  dire  que  je  soubaiterois  de  n'être  pas  nommé . 
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c'est  une  fausse  délicatesse  que  je  n'ai  point  :  la  honte  e  consiste  pas 
à  dire  qu'on  reçoit,  mais  à  être  obligé  de  recevoir;  je  méprise  les  dé- 
tours d'une  vanité  mal  entendue  autant  que  je  fais  cas  des  sentimens 
élevés.  Je  sens  pourtant  le  prix  d'un  pareil  ménagement  de  votre  part 
et  de  celle  de  mon  oncle;  mais  je  vous  en  dispense  l'un  et  l'autre. 
D'ailleurs,  sous  quel  nom,  dites -moi,  feriez -vous  enregistrer  la 
pension  ? 

Je  fais  mille  remercîmens  au  très-cher  oncle  :  je  connois  tous  les 
jours  mieux  quelle  est  sa  bonté  pour  moi;  s'il  a  obligé  tant  d'ingrats 
en  sa  vie ,  il  peut  s'assurer  d'avoir  au  moins  trouvé  un  cœur  recon 
noissant  ;  car ,  comme  dit  Sénèque , 

Multa  perdenda  sunt,  ut  semel  ponas  bene. 

Ce  latin-là ,  c'est  pour  l'oncle  :  en  voici  pour  vous  la  traduction  fran- 
çoise  : 

Perdez  force  bienfaits  pour  en  bien  placer  un 

Il  y  a  longtemps  que  vous  pratiquez  cette  sentence,  sans,  je  gage, 
l'avoir  jamais  lue  dans  Sénèque. 
Je  suis,  dans  la  plus  grande  vivacité  de  tous  mes  sentimens,  etc 

XLII     —  A  LA   MÊME. 

Paris,  le  17  décembre  ^747. 

Il  n'y  a  que  six  jours ,  ma  très-chère  maman ,  que  je  suis  de  retour 
de  Chenonceaux.  En  arrivant ,  j'ai  reçu  votre  lettre  du  2  de  ce  mois , 
dans  laquelle  vous  me  reprochez  mon  silence,  et  avec  raison,  puisque 
j'y  vois  que  vous  n'avez  point  reçu  celle  que  je  vous  avois  écrite  de  }à, 
sous  l'enveloppe  de  l'abbé  Giloz.  J'en  viens  de  recevoir  une  de  lui- 
même  .  dans  laquelle  il  me  fait  les  mêmes  reproches.  Ainsi  je  suis  cer- 
tain qu'il  n'a  point  reçu  son  paquet,  ni  vous  votre  lettre-,  mais  ce  dont 
il  semble  m'accuser  est  justement  ce  qui  me  justifie  :  car,  dans  l'éloi- 
gnement  où  j'étois  de  tout  bureau  pour  affranchir ,  je  hasardai  ma 
double  lettre  sans  affranchissement,  vous  marquant  à  tous  les  deux 
combien  je  craignois  qu'elle  n'arrivât  pas,  et  que  j'attendois  votre  ré- 
ponse pour  me  rassurer  :  je  ne  l'ai  point  reçue ,  cette  réponse ,  et  j'ai 
bien  compris  par  là  que  vous  n'aviez  rien  reçu,  et  qu'il  falloit  néces- 
sairement attendre  mon  retour  à  Paris  pour  écrire  de  nouveau.  Ce  qui 
ra'avoit  encore  enhardi  à  hasarder  cette  lettre ,  c'est  que  l'année  dernière 
il  vous  en  étoit  parvenu  une  par  je  ne  sais  quel  bonheur ,  que  j'avois  ha- 
sardée de  la  même  manière .  dans  l'impossibilité  de  faire  autrement. 
Pour  la  preuve  de  ce  que  je  dis ,  prenez  la  peine  de  faire  chercher  au 
bureau  du  Pont  un  paquet  endossé  de  mon  écriture  à  l'adresse  de 
M.  l'abbé  Giloz,  etc.  Vous  pourrez  l'ouvrir,  prendre  votre  lettre,  et 
lui  envoyer  la  sienne  :  aussi  bien  contiennent-elles  des  détails  qui  me 
coûtent  trop  pour  me  résoudre  à  les  recommencer. 

M.  Descreux  vint  me  voir  le  lendemain  de  mon  arrivée  ;  il  me  dit 
qu'il  avoit  de  l'argent  à  votre  service  et  qu'il  avoit  un  voyage  à  faire, 
dans  lequel  il  comptoit  vous  voir  en  passant  et  vous  offrir  sa  boursp 
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[41  a  oeau  dire ,  je  ne  la  crois  guère  en  meilleur  état  que  la  mienne 
;  J'ai  toujours  regardé  vos  lettres  de  change  qu'il  a  acceptées  comme 
;in  véritable  badinage.  Il  en  acceptera  bien  pour  autant  de  millions 
ju'il  vous  plaira  .  au  même  prix;  je  vous  assure  que  cela  lui  est  fort 
.  Il  est  fort  sur  le  zéro ,  aussi  bien  que  M.  Baqueret ,  et  je  ne  doute 
)as  qu'il  n'aille  achever  ses  projets  au  même  lieu.  Du  reste ,  je  le  crois 
fort  bon  homme ,  et  qui  même  allie  deux  choses  rares  à  trouver  en- 
îrable ,  la  folie  et  l'intérêt. 

Par  rapport  à  moi ,  je  ne  vous  dis  rien  ;  c'est  tout  dire.  Malgré  les 
^mjustices  que  vous  me  faites  intérieurement,  il  ne  tiendroit  qu'à  moi 
•le  changer  en  estime  et  en  compassion  vos  perpétuelles  défiances  en- 
'vers  moi.  Quelques  explications  suffiroient  pour  cela  :  mais  votre  cœur 
n'a  que  trop  de  ses  propres  maux ,  sans  avoir  encore  à  porter  ceux 
d'autrui;  j'espère  toujours  qu'un  jour  vous  me  connoîtrez  mieux,  et 
vous  m'en  aimerez  davantage. 

Je  remercie  tendrement  le  frère  de  sa  bonne  amitié ,  et  l'assure  de 
toute  la  mienne.  Adieu,  trop  chère  et  trop  bonne  maman;  je  suis  de 
nouveau  à  l'hôtel  du  Saint-Esprit .  rue  Plàlrière. 

J'ai  différé  quelques  jours  à  faire  partir  cette  lettre,  sur  l'espé- 
rance que  m'avoit  donnée  M.  Descreux  de  me  venir  voir  avant  son  dé- 
part; mais  je  l'ai  attendu  inutilement,  et  je  le  tiens  parti  ou  perdu 

XLIII.  —  A  M.  Altuna  '. 

Paris,  le  30  juin  1748. 
A  quelle  rude  épreuve  mettez-vous  ma  vertu,  en  me  rappelant 
sans  cesse  un  projet  qui  faisoit  l'espoir  de  ma  vie  !  J'aurois  besoin  plus 
que  jamais  de  son  exécution  pour  la  consolation  de  mon  pauvre  cœur 
accablé  d'amertume ,  et  pour  le  repos  que  demanderoient  mes  infir- 
mités: mais,  quoi  qu'il  en  puisse  arriver,  je  n'achèterai  pas  une  féli- 
cité par  un  lâche  déguisement  envers  mon  ami.  Vous  connoissez  mes 
sentimens  sur  un  certain  point;  ils  sont  invariables,  car  ils  sont 
fondés  sur  l'évidence  et  sur  la  démonstration ,  qui  sont ,  quelque  doc- 
trine que  l'on  embrasse,  les  seules  armes  que  l'on  ait  pour  l'établir. 
En  effet,  quoique  ma  foi  m'apprenne  bien  des  choses  qui  sont  au- 
dessus  de  ma  raison,  c'est,  premièrement,  ma  raison  qui  m'a  forcé 
de  me  soumettre  à  ma  foi.  Mais  n'entrons  point  dans  ces  discussions. 
Vous  pouvez  parler ,  et  je  ne  le  puis  pas  :  cela  met  trop  d'avantage  de 
votre  côté.  D'ailleurs  vous  cherchez,  par  zèle,  à  me  tirer  de  mon  état, 
et  je  me  fais  un  devoir  de  vous  laisser  dans  le  vôtre ,  comme  avanta- 

i  Celle  lellrc  a  été  Irouvée  chez  les  pères  de  l'Oratoire  de  Montmorency  : 
elle  éinii  jointe  au  billet  suivant  adressé  par  Rousseau,  le  29  mai  1762, 
aux  supérieurs  de  celle  maison,  en  leur  envoyant  un  exemplaire  de  son 
Emile  ,• 

ot  j.  J.  Rousseau  prie  MM.  de  l'Oraloire  de  Montmorency  de  vouloir  bieH 
accorder  à  ses  derniers  écrits  une  pl.ice  dans  leur  bibliothèque.  Comme  ac- 
cepter le  livre  d'un  auteur  n'est  point  adopter  sus  principes,  il  a  cru  pouroii 
•ans  témérité  leur  demander  celle  faveur,  s  (Éd.) 
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geux  pour  la  paix  de  voire  esprit,  et  également  bon  pour  votre  féiicilé 
future,  si  vous  y  êtes  de  bonne  foi,  et  si  vous  vous  conduisez  selon 
les  divins  et  sublimes  préceptes  du  christianisme.  Vous  voyez  donc 
que,  de  toute  manière,  la  dispute  sur  ce  point-là  est  interdite  entre 
nous.  Du  reste,  ayez  assez  bonne  opinion  du  cœur  et  de  l'esprit  de 
rotre  ami  pour  croire  qu'il  a  réfléchi  plus  d'une  fois  sur  les  lieux  com- 
muns que  vous  lui  alléguez ,  et  que  sa  morale  de  principes ,  si  ce  n'est 
celle  de  sa  conduite,  n'est  pas  inférieure  à  la  vôtre,  ni  moins  agréable 
à  Dieu.  Je  suis  donc  invariable  sur  ce  point.  Les  plus  affreuses  dou- 
leurs ,  ni  les  approches  de  la  mort ,  n'ont  rien  qui  ne  m'affermisse , 
rien  qui  ne  me  console,  dans  l'espérance  d'un  bonheur  éternel  que 
j'espère  partager  avec  vous  dans  le  sein  de  mon  Créateur. 


XLIV.  —  A  MADAME    LA    BARONNE    DE   WaRENS 

Paris,  le  26  août  1748. 

Je  n'espérois  plus,  ma  très-bonne  maman,  d'avoir  le  plaisir  de 
vous  écrire;  l'intervalle  de  ma  dernière  lettre  a  été  rempli  coup  sur 
coup  de  deux  maladies  affreuses.  J'ai  d'abord  eu  une  attaque  de  co 
lique  néphrétique,  fièvre,  ardeur  et  rétention  d'urine;  la  douleur  s'est 
calmée  à  force  de  bains,  de  nitre,  et  d'autres  diurétiques;  mais  la 
difficulté  d'uriner  subsiste  toujours ,  et  la  pierre ,  qui  du  rein  est  des 
cendue  dans  la  vessie,  ne  peut  en  sortir  que  par  l'opération  :mais,  ma 
santé  ni  ma  bourse  ne  me  laissant  pas  en  état  d'y  songer,  il  ne  me 
reste  plus  de  ce  côté-là  que  la  patience  et  la  résignation,  remèdes 
qu'on  a  toujours  sous  la  main  ,  mais  qui  ne  guérissent  pas  de  grand'- 
chose. 

-En  dernier  lieu ,  je  viens  d'être  attaqué  de  violentes  coliques  d'esto- 
mac, accompagnées  de  vomissemens  continuels  et  d'un  flux  de 
ventre  excessif.  J'ai  fait  mille  remèdes  inutiles ,  j'ai  pris  l'émétique , 
et  en  dernier  lieu  le  simarouba  ;  le  vomissement  est  calmé ,  mais  je  ne 
digère  plus  du  tout.  Les  alimens  sortent  tels  que  je  les  ai  pris  ;  il  a 
fallu  renoncer  même  au  riz  qui  m'avoit  été  prescrit ,  et  je  suis  réduit 
à  me  priver  presque  de  toute  nourriture ,  et  par-dessus  tout  cela  d'une 
foiblesse  inconcevable. 

Cependant  le  besoin  me  chasse  de  la  chambre ,  et  je  me  propose  de 
faire  demain  ma  première  sortie  ;  peut-être  que  le  grand  air  et  un  peu 
de  promenade  me  rendront  quelque  chose  de  mes  forces  perdues.  On 
m'a  conseillé  l'usage  de  l'extrait  de  genièvre ,  mais  il  est  ici  bien 
moins  bon  et  beaucoup  plus  cher  que  dans  nos  montagnes. 

Et  vous,  ma  chère  maman,  comment  êtes-vous  à  présent?  Vos 
peines  ne  sont-elles  point  calmées  ?  n'êtes-vous  point  apaisée  au  sujet 
d'un  malheureux  fils ,  qui  n'a  prévu  vos  peines  que  de  trop  loin ,  sans 
jamais  les  pouvoir  soulager?  Vous  n'avez  connu  ni  mon  cœur  ni  ma 
situation.  Permettez-moi  de  vous  répondre  ce  que  vous  m'avez  dit 
si  souvent  :  vous  ne  me  connoîtrez  que  quand  il  n'en  sera  plus 
temps. 

M.  Léonard  a  envoyé  savoir  de  mes  nouvelles  il  y  a  quelque  temps 
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promis  de  lui  écrire ,  et  je  l'aurois  fait  si  je  n'étois  retombé  malade 
L'cisément  dans  ce  temps  là.  Si  vous  jugiez  à  propos,  nous  nous 
ririons  à  l'ordinaire  par  cette  voie.  Ce  seroit  quelques   ports    de 
très,  quelques  affranchisseraens  épargnés  dans  un  temps  où  cette 
-ine  est  presque  de  nécessité.  J'espère  toujours  que  ce  temps  n'est 
s  pour  durer  éternellement.  Je  voudrois  bien  avoir  quelque  voie 
"re  pour  m'ouvrir  à  vous  sur  ma  véritable  situation.  J'aurois  le  plus 
,;ind  besoin  de  vos  conseils.  J'use  mon  esprit  et  ma  santé  pour  tâcher 
(le  me  conduire  avec  sagesse  dans  ces  circonstances  difficiles,  pour 
sortir,  s'il  est  possible,  de  cet  état  d'opprobre  et  de  misère;  et  je  crois 
m'apercevoir  chaque  jour  que  c'est  le  hasard  seul  qui  règle  ma  des- 
tinée, et  que  la  prudence  la  plus  consommée  n'y  peut  rien  faire  du 
it.  Adieu,  mon  aimable  maman;  écrivez-moi  toujours  à  l'hôtel  du 
int-Esprit,  rue  Plâtrière. 

XLV.  —  A    LA    MÊME. 

Paris,  le  \7  janvier  <749. 
Un  travail  extraordinaire  qui  m'est  survenu,  et  une  très-mauvaise 
!ité,  m'ont  empêché,  ma  très-bonne  maman,  de  remplir  mon  devoir 
i.vers  vous  depuis  im  mois.  Je  me  suis  chargé  de  quelques  articles 
[)0ur  le  grand  Dictionnaire  des  arts  et  des  sciences ,  qu'on  va  mettre 
sous  presse.  La  besogne  croît  sous  ma  main,  et  il  faut  la  rendre  à 
jour  nommé;  de  façon  que,  surchargé  de  ce  travail,  sans  préjudice  de 
mes  occupations  ordinaires ,  je  suis  contraint  de  prendre  mon  temps 
sur  les  heures  de  mon  sommeil.  Je  suis  sur  lès  dents;  mais  j'ai  pro- 
mis, il  faut  tenir  parole:  d'ailleurs  je  tiens  au  cul  et  aux  chausses 
^  gens  qui  m'ont  fait  du  mal;  la  bile  me  donne  des  forces,  et  même 
l'esprit  et  de  la  science  : 

La  colère  suffit  et  vaut  un  Apollon. 

Je  bouquine ,  j'apprends  le  grec.  Chacun  a  ses  armes  .  au  lieu  de 
faire  des  chansons  à  mes  ennemis,  je  leur  fais  des  articles  de  diction- 

ire  :  l'un  vaudra  bien  l'autre,  et  durera  plus  longtemps. 

Voilà,  ma  chère  maman  ,  quelle  seroit  l'excuse  de  ma  négligence,  si 
j'en  avois  quelqu'une  de  recevable  auprès  de  vous  :  mais  je  sens  bien 
que  ce  seroit  un  nouveau  tort  de  prétendre  de  me  justifier.  J'avoue  le 
mien  en  vous  demandant  pardon.  Si  l'ardeur  de  la  haine. l'a  emporté 
quelques  instans  dans  mes  occupations  sur  celle  de  l'amitié,  croyez 
qu'elle  n'est  pas  faite  pour  avoir  longtemps  la  préférence  dans  un 
cœur  qui  vous  appartient.  Je  quitte  tout  pour  vous  écrire  :  c'est  là  vé- 
ritablement mon  état  naturel. 

Kn  vous  envoyant  une  réponse  à  la  dernière  de  vos  lettres,  celle 
que  j'avois  reçue  de  Genève ,  je  n'y  ajoutai  rien  de  ma  main  ;  mais  je 
pense  que  ce  que  je  vous  adressai  étoit  décisif,  et  pouvoit  me  dispen- 
ser d'autre  réponse,  d'autant  plus  que  j'aurois  eu  trop  à  dire. 

Je  vous  supplie  de  vouloir  bien  vous  charger  de  mes  tendres  remer- 
clmens  pour  le  frère:  de  lui  dire  que  j'entre  parfaitement  dans  se.<» 
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vues  et  dans  ses  raisons ,  et  qu'il  ne  me  manque  que  les  moyens  d*^ 
concourir  plus  réellement,  il  faut  espérer  qu'un  temps  plus  favorable 
nous  rapprochera  de  séjour,  comme  la  même  façon  de  penser  nous 
rapproche  de  sentimens. 

Adieu,  ma  bonne  maman ,  n'imitez  pas  mon  mauvais  exemple:  doL 
nez-moi  plus  souvent  des  nouvelles  de  votre  santé,  et  plaignez  un 
homme  qui  succombe  sous  un  travail  ingrat. 

XLVI.  -  A  M 

<749. 

Vous  voilà  donc,  monsieur,  déserleur  du  monde  et  de  ses  plaisirs; 
c'est,  à  voire  âge  et  dans  votre  situation,  une  métamorphose  bien 
étonnante.  Quand  un  homme  de  vingt-deux  ans,  galant,  aimable, 
poli ,  spirituel  comme  vous  l'êtes ,  et  d'ailleurs  point  rebuté  de  la  for- 
tune ,  se  détermine  à  la  retraite ,  par  simple  goût ,  et  sans  y  être  excité 
par  quelques  mauvais  succès  dans  ses  affaires  ou  dans  ses  plaisirs ,  on 
peut  s'assurer  qu'un  fruit  si  précieux  du  bon  sens  et  de  la  réflexion 
n'amènera  point  après  lui  de  dégoût  ni  de  repentir.  Fondé  sur  cette 
assurance ,  j'ose  vous  faire  sur  votre  retraite  un  compliment  qui  ne 
vous  sera  pas  répété  par  bien  des  gens;  je  vous  en  félicite.  Sans  vou- 
loir trop  relever  ce  qu'il  y  a  de  grand  et  peut-être  d'héroïque  dans 
votre  résolution,  je  vous  dirai  franchement  que  j'ai  souvent  regretté 
qu'un  esprit  aussi  juste  et  une  âme  aussi  belle  que  la  vôtre  ne  fussent 
faits  que  pour  la  galanterie ,  les  cartes ,  et  le  vin  de  Champagne  ;  vous 
étiez  né,  mon  tr.'js-cher  monsieur,  pour  une  meilleure  occupation;  le 
goût  passionné,  mais  délicat,  qui  vous  entraîna  vers  les  plaisirs  vous 
a  bientôt  fait  démêler  la  fadeur  des  plus  brillans;  vous  éprouverez 
avec  étonnement  que  les  plus  simples  et  les  plus  modestes  n'en  ont 
ni  moins  d'attraits  ni  moins  de  vivacité.  Vous  connoissez  désormais 
les  hommes  ;  vous  n'avez  plus  besoin  de  les  tant  voir  pour  apprendre 
à  les  mépriser  :  il  sera  bon  maintenant  que  vous  vous  consultiez  un 
peu  pour  savoir  à  votre  tour  quelle  opinion  vous  devez  avoir  de  vous- 
même.  Ainsi,  en  même  temps  que  vous  essayerez  d'un  autre  genre  de 
vie ,  vcus  ferez  sur  votre  intérieur  un  petit  examen ,  dont  le  fruit  ne 
.sera  pas  inutile  à  votre  tranquillité. 

Monsieur,  que  vous  donnassiez  dans  l'excès,  c'est  ce  que  je  ne  vou- 
drois  pas  sans  ménagement.  Vous  n'avez  pas  sans  doute  absolument 
renoncé  à  la  société,  ni  au  commerce  des  hommes;  comme  vous  vous 
êtes  déterminé  de  pur  choix ,  et  sans  qu'aucun  fâcheux  revers  vous  y 
ait  contraint,  vous  n'aurez  garde  d'épouser  les  fureurs  atrabilaires 
des  misanthropes,  ennemis  mortels  du  genre  humain.  Permis  à  vous 
de  le  mépriser,  à  la  bonne  heure ,  vous  ne  serez  pas  le  seul  ;  mais  vous 
devez  l'aimer  toujours  :  les  hommes ,  quoi  qu'on  dise ,  sont  nos  frères , 
en  dépit  de  nous  et  d'eux  ;  frères  fort  durs  à  la  vérité ,  mais  nous  n'en 
sommes  pas  moins  obligés  de  remplir  à  leur  égard  tous  les  devoirs 
qui  nous  sont  imposés.  A  cela  près ,  il  faut  avouer  qu'on  ne  peut  se 
dispenser  de  porter  la  lanterne  dans  la  quantité  pour  s'établir  u^- 
commerce  et  des  liaisons  :  et  quand  maliieureusement  la  lanterne  hk 


I 


A>iNÊE    1749.  61 

montre  rien .  c'est  bien  une  nécessité  de  traiter  avec  soi-même ,  el  de 
se  prendre,  faute  d'autre,  pour  ami  et  pour  confident.  Mais  ce  confi- 
lent  et  cet  ami,  il  faut  aussi  un  peu  le  connoître  et  savoir  comment 
•t  jusqu'à  quel  point  on  peut  se  fier  à  lui  ;  car  souvent  l'apparence 
lous  trompe,  même  jusque  sur  nous-mêmes  :  or  le  tumulte  des  villes 
l  le  fracas  du  grand  monde  ne  sont  guère  propres  à  cet  examen.  Les 
listractions  des  objets  extérieurs  y  sont  trop  longues  et  trop  fré- 
luenles;  on  ne  peut  y  jouir  d'un  peu  de  solitude  et  de  tranquillité. 
Sauvons-nous  à  la  campagne  ;  allons  y  cliercher  un  repos  et  un  con- 
întement  que  nous  n'avons  pu  trouver  au  milieu  des  assemblées  et 
les  divertissemeiis,  essayons  de  ce  nouveau  genre  de  vie  ;  goûtons  un 
peu  de  ces  plaisirs  paisibles,  douceurs  dont  Horace,  fin  connoisseur 
s'il  en  fut,  faisoit  un  si  grand  cas.  Voilà,  monsieur,  comment  je 
soupçonne  que  vous  avez  raison. 

XLVII,  --  A  M.  DE  Voltaire. 

Paris,  30  janvier  <750. 

Un  Rousseau  se  déclara  autrefois  votre  ennemi,  de  peur  de  se 
reconnoître  votre  inférieur:  un  autre  Rousseau,  ne  pouvant  appro- 
cher du  premier  par  le  génie,  veut  imiter  ses  mauvais  procédés.  Je 
porte  le  même  nom  qu'eux  :  mais  n'ayant  ni  les  talens  de  l'un  ni  la 
suffisance  de  l'autre,  je  suis  encore  moins  capable  d'avoir  leurs  torts 
envers  vous.  Je  consens  bien  de  vivre  inconnu,  mais  non  déshonoré; 
et  je  croirois  l'être  si  j'avois  manqué  au  respect  que  vous  doivent  tous 
les  gens  de  lettres,  et  qu'ont  pourvous  tous  ceux  qui  en  méritent  eux- 
mêmes. 

Je  ne  veux  point  m'étendre  sur  ce  sujet,  ni  enfreindre,  même  ave 
vous,  la  loi  que  je  me  suis  imposée  de  ne  jamais  louer  personne  en 
face;  mais,  monsieur,  je  prendrai  la  liberté  de  vous  dire  que  vous 
avez  mal  jugé  d'un  homme  de  bien  en  le  croyant  capable  de  payer 
d'ingratitude  et  d'arrogance  la  bonté  et  l'honnêteté  dont  vous  avez 
usé  envers  lui  au  sujet  des  Fêtes  de  Raviire  '.  Je  n'ai  point  oublié  la 
lettre  dont  vous  m'honorâtes  dans  cette  occasion.  Elle  a  achevé  de  mf 
convaincre  que,  malgré  de  vaines  calomnies,  vous  êtes  véritablemen' 
le  protecteur  des  talens  naissans  qui  en  ont  besoin.  C'est  en  faveur 
de  ceux  dont  je  faisois  l'essai  que  vous  daignâtes  me  promettre  df 
l'amitié  :  leur  sort  fut  malheureux ,  et  j'aurois  dû  m'y  attendre.  Ut 
solitaire  qui  ne  sait  point  parler ,  un  homme  timide ,  découragé 
n'osa  se  présenter  à  vous.  Quel  eût  été  mon  titre  ?  Ce  ne  fut  point  1' 
zèle  qui  me  manqua,  mais  l'orgueil;  et  n'osant  m'olTrir  à  vos  yeux, 
j'attendis  du  temps  quelque  occasion  favorable  pour  vous  témoigne! 
mon  respect  et  ma  reconnoissance. 

Depuis  ce  jour,  j'ai  renoncé  aux  lettres  et  à  la  fantaisie  d'acquért 
de  la  réputation  ;  et ,  désespérant  d'y  arriver  comme  vous  à  force  d* 
génie,  j'ai  dédaigné  de  tenter,  comme  les  hommes  vulgaires ,  d'y  par 

«.    /^  Vrincess:'  de  Havane.  (En.) 
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venir  à  force  de  manège  ;  mais  je  ne  renoncerai  jamais  à  mon  admira- 
tion pour  vos  ouvrages.  Vous  avez  peint  l'amitié  et  toutes  les  vertus  en 
homme  qui  les  connoît  et  les  aime.  J'ai  entendu  murmurer  l'envie .  j'ai 
méprisé  ses  clameurs,  et  j'ai  dit,  sans  crainte  de  me  tromper  :  a  Ces 
écrits,  qui  m'élèvenl  l'âme  et  m'enflamment  le  courage,  ne  sont  point 
les  productions  d'un  homme  indifférent  pour  la  vertu.  » 

Vous  n'avez  pas  non  plus  bien  jugé  d'un  républicain ,  puisque  j'éiois 
connu  de  vous  pour  tel.  J'adore  la  liberté  ;  je  déleste  également  la 
domination  et  la  servitude ,  et  ne  veux  en  imposer  à  personne.  De 
tels  sentimens  sympathisent  mal  avec  l'insolence  ;  elle  est  plus  propre 
à  des  esclaves  ou  à  des  hommes  plus  vils  encore,  à  de  petits  auteurs 
jaloux  des  grands. 

Je  vous  proteste  donc ,  monsieur ,  que  non-seulement  Rousseau  de 
Genève  n'a  point  tenu  les  discours  que  vous  lui  avez  attribués ,  mais 
qu'il  est  incapable  d'en  tenir  de  pareils.  Je  ne  me  flatte  pas  de  l'hon- 
neur d'être  connu  de  vous;  mais  si  jamais  ce  bonheur  m'arrive,  ce  ne 
sera ,  j'espère ,  que  par  des  endroits  dignes  de  votre  estime. 

J'ai  l'honneur  d'être  avec  un  profond  respect,  monsieur,  votre  très- 
humble,  etc. 

XLVIII.  —  A  MM.  DE  l'Académie  de  Dijon. 

Paris,  le  4  8  juillet  17  50. 
Messieurs , 
Vous  m'honorez  d'un  prix  auquel  j'ai  concouru  sans  y  prétendre ,  et 
qui  m'est  d'autant  plus  cher  que  je  l'attendois  moins.  Préférant  votre 
estime  à  vos  récompenses ,  j'ai  osé  soutenir  devant  vous ,  contre  vos 
propres  intérêts .  le  parti  que  j'ai  cru  celui  de  la  vérité ,  et  vous  avez 
couronné  mon  courage.  Messieurs,  ce  que  vous  avez  fait  pour  ma 
gloire  ajoute  à  la  vôtre.   Assez  d'autres  jugemens  honoreront  vos 
iimières;  c'est  à  celui-ci  qu'il  appartient  d'honorer  votre  intégrité. 
Je  suis,  avec  un  profond  respect,  etc. 

XLIX.  —  A  M.  l'abbé  Raynal  ,  alors  auteur  du  Mercure 
DE  France. 

Paris,  le  25  juillet  4  750. 
Vous  le  voulez,  monsieur,  je  ne  résiste  plus;  il  faut  vous  ouvrir  un 
portefeuille  qui  n'étoit  pas  destiné  à  voir  le  jour,  et  qui  en  est  très- 
peu  digne.  Les  plaintes  du  public  sur  ce  déluge  de  mauvais  écrits  dont 
an  l'inonde  journellement  m'ont  assez  appris  qu'il  n'a  que  faire  des 
miens;  et,  de  mon  côté,  la  réputation  d'auteur  médiocre,  à  laquelle 
seule  j'aurois  pu  aspirer,  a  peu  flatté  mon  ambition.  N'ayant  pu 
vaincre  mon  penchant  pour  les  lettres ,  j'ai  presque  toujours  écrit 
pour  moi  seul;  et  le  public  ni  mes  amis  n'auront  pas  à  se  plaindre 
que  j'aie  été  pour  eux  un  recitator  acerbus.  Or  on  est  toujours  indul- 
gent à  soi-même  ;  et  des  écrits  ainsi  destinés  à  l'obscurité ,  Tauteui 
même  eût-il  du  talent,  manqueront  toujours  de  ce  feu  que  donne  l'é- 
mulation ,  et  de  cette  correction  dont  le  seul  désir  de  plaire  peut  sur- 
monter le  dégoût. 
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Une  chose  singulière ,  c'est  qu'ayant  autrefois  puLJié  un  seul 
ouvrage',  où  certainement  il  n'est  point  question  de  poésie,  on  me 
jsse  aujourd'hui  poëte  malgré  moi.  On  vient  tous  les  jours  me  faire 

impliment  sur  des  comédies  et  d'autres  pièces  de  vers  que  je  n'ai 
point  faites,  et  que  je  ne  suis  pas  capable  de  faire.  C'est  l'identité  du 
nom  de  l'auteur  et  du  mien  qui  m'attire  cet  honneur.  J'en  serois flatté, 

ins  doute,  si  l'on  pouvoit  l'être  des  éloges  qu'on  dérobe  à  autrui; 

lis  louer  un  homme  de  choses  qui  sont  au-dessus  de  ses  forces,  c'est 
;e  faire  songer  à  sa  foiblesse. 

Je  m'étois  essayé ,  je  l'avoue ,  dans  le  genre  lyrique  par  un  ouvrage 
loué  des  amateurs,  décrié  des  artistes,  et  que  la  réunion  de  deu.x  arts 
difficiles  a  fait  exclure ,  par  ces  derniers ,  avec  autant  de  chaleur  que  si 
en  eiïet  il  eût  été  excellent. 

Je  m'étois  imaginé,  en  vrai  Suisse,  que  pour  réussir  il  ne  falloil  que 
bien  faire;  mais  ayant  vu,  par  l'expérience  d'autrui.  que  bien  faire  est 
le  premier  et  le  plus  grand  obstacle  qu'on  trouve  à  surmonter  dans 
cette  carrière ,  et  ayant  éprouvé  moi-même  qu'il  y  faut  d'autres  talens 
que  je  ne  puis  ni  ne  veux  avoir,  je  me  suis  hâté  de  rentrer  dans 
l'obscurité  qui  convient  également  à  mes  talens  et  à  mon  caractère, 
et  où  vous'  devriez  me  laisser  pour  l'honneur  de  votre  journal.  Je 
suis,  etc. 

L.  —  A  M.  Petit. 

Paris,  19  janvier  1751 . 
Monsieur, 
Une  longue  et  cruelle  maladie ,  dont  je  ne  suis  pas  encore  délivré , 
ayant  considérablement  retardé  l'impression  de  mon  discours,  m'a 
encore  empêché  de  vous  envoyer  les  premiers  exemplaires  selon  mon 
devoir  et  mon  intention.  Je  vous  supplie,  monsieur,  de  vouloir  bien 
en  faire  mes  très-humbles  excuses  à  l'Académie,  et  en  particulier  à 
M.  Lantin ,  à  qui  je  dois  des  remercîmens ,  et  duquel  je  vous  prie  aussi 
de  vouloir  bien  me  donner  l'adresse.  Ayez  encore  la  bonté  de  me  mar- 
quer le  nombre  d'exemplaires  que  je  dois  envoyer,  et  de  m'indiquer 
une  voie  pour  les  faire  parvenir.  J'ai  l'honneur,  etc. 

LI.  —  A  Mme  de  Francueil'. 

Paris,  le  20  avril  1761. 
Oui,  madame,  j'ai  rais  mesenfans  aux  Enfans- Trouvés;  j'ai  chargé 
leur  entrelien  l'établissement  fait  pour  cela.  Si  ma  misère  et  mes 
lUX  m'ôlent  le  pouvoir  de  remplir  un  soin  si  cher,  c'est  un  malheur 
it  il  faut  me  plaindre,  et  non  pas  un  crime  à  me  reprocher.  Je  leur 
iîTla  subsistance;  je  la  leur  ai  procurée  meilleure  ou  plus  sûre  au 

1 .   Dissertation  sur  la  musique  moderne.  (Éd.) 

-.  Mme  (Je  Francueil  sut  que  j'avois  mis  mes  enruns  aux  Enfans-Tiouvés  ; 
lo  m'en  parla:  cela  m'engagea  à  lui  écrire,  à  ce  sujei,  une  lellrc  dan» 
iuelle  j'expose  celles  de  mes  raisons  que  je  pouvois  dire  Bans  compro- 
■Ure  Mme  Levasseur  el  sa  famille,  car  les  plus  délerminwiles  vcnoieni 
là,  et  je  les  tu».  {Confessions,  liv.  VllI.) 
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moins  que  je  n'aurois  pu  la  leur  donner  moi-même  :  cet  article  est 
avant  tout.  Ensuite  vient  la  considération  de  leur  mère,  auTl  ne  faut 
pas  déshonorer 

Vous  connoissez  ma  situation  :  je  gagne  au  jour  la  journée  mon 
pain  avec  assez  de  peine  ;  comment  nourrirois-je  encore  une  famille  ? 
Et  si  j'étois  contraint  de  recourir  au  métier  d'auteur ,  comment  les 
soucis  domestiques  et  le  tracas  des  enfans  me  laisseroient-ils ,  dans 
mon  grenier ,  la  tranquillité  d'esprit  nécessaire  pour  faire  un  travail 
lucratif  ?  Les  écrits  que  dicte  la  faim  ne  rapportent  guère ,  et  cette  res 
source  est  bientôt  épuisée.  Il  faudroit  donc  recourir  aux  protections . 
à  l'intrigue ,  au  manège  ;  briguer  quelque  vil  emploi  ;  le  faire  valoiî 
par  les  moyens  ordinaires ,  autrement  il  ne  me  nourrira  pas ,  et  me 
sera  bientôt  ôté  ;  enfin ,  me  livrer  moi-même  à  toutes  les  infamies  pour 
lesquelles  je  suis  pénétré  d'une  si  juste  horreur.  Nourrir  moi ,  mes 
enfans  et  leur  mère ,  du  sang  des  misérables  !  Non ,  madame ,  il  vaut 
mieux  qu'ils  soient  orphelins  que  d'avoir  pour  père  un  fripon. 

Accablé  d'une  maladie  douloureuse  et  mortelle ,  je  ne  puis  espérer 
encore  une  longue  vie;  quand  je  pourrois  entretenir,  de  mon  vivant, 
ces  infortunés  destinés  à  souffrir  un  jour ,  ils  payeroient  chèrement 
l'avantage  d'avoir  été  tenus  un  peu  plus  délicatement  qu'ils  ne  pour- 
ront l'être  où  ils  sont.  Leur  mère ,  victime  de  mon  zèle  indiscret , 
chargée  de  sa  propre  honte  et  de  ses  propres  besoins ,  presque  aussi 
valétudinaire ,  et  encore  moins  en  état  de  les  nourrir  que  moi ,  sera 
forcée  de  les  abandonner  à  eux-mêmes  ;  et  je  ne  vois  pour  eux  que 
l'alternative  de  se  faire  décrotteurs  ou  bandits ,  ce  qui  revient  bientôt 
au  même.  Si  du  moins  leur  état  étoit  légitime ,  ils  pourroient  trouver 
plus  aisément  des  ressources.  Ayant  à  porter  à  la  fois  le  déshonneur 
de  leur  naissance  et  celui  de  leur  misère ,  que  deviendront-ils  ? 

Que  ne  me  suis- je  marié,  me  direz- vous?  Demandez-le  à  vos  in- 
justes lois,  madame.  Il  ne  me  convenoit  pas  de  contracter  un  enga- 
gement éternel ,  et  jamais  on  ne  me  prouvera  qu'aucun  devoir  m'y 
oblige.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  je  n'en  ai  rien  fait,  et  que  je 
n'en  veux  rien  faire.  Il  ne  faut  pas  faire  des  enfans  quand  on  ne  peut 
pas  les  nourrir.  Pardonnez-moi,  madame;  la  nature  veut  qu'on  en 
fasse,  puisque  la  terre  produit  de  quoi  nourrir  tout  le  monde: mais 
c'est  l'état  des  riches ,  c'est  votre  état ,  qui  vole  au  mien  le  pain  de  mes 
enfans.  La  nature  veut  aussi  qu'on  pourvoie  à  leur  subsistance  :  voilà 
ce  que  j'ai  fait  ;  s'il  n'existoit  pas  pour  eux  un  asile ,  je  ferois  mon  de- 
voir, et  me  résoudrois  à  mourir  de  faim  moi-même  plutôt  que  de  m 
les  pas  nourrir. 

Ce  mot  d'Enfans-Trouvés  vous  en  imposeroit-il ,  comme  si  l'on  trou- 
voit  ces  enfans  dans  les  rues ,  exposés  à  périr  si  le  hasard  ne  les  sauveV 
Soyez  sûre  que  vous  n'auriez  pas  plus  d'horreur  que  moi  pour  l'indigne 
père  qui  pourroit  se  résoudre  à  cette  barbarie  :  elle  est  trop  loin  de 
mon  cœur  pour  que  je  daigne  m'en  justifier.  Il  y  a  des  règles  établies  : 
informez-vous  de  ce  qu'elles  sont,  et  vous  saurez  que  les  enfans  ne 
sortent  des  mains  de  la  sage-femme  que  pour  passer  dans  celles  d'une 
nourrice.  Je  sais  que  ces  enfans  ne  sont  pas  élevés  déJicatement  :  tant 
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i-.eux  pour  eux,  ils  en  deviennent  plus  robustes;  on  ne  leur  donne 
;ien  de  superflu ,  mais  ils  ont  le  nécessaire  ;  on  n'en  fait  pas  des  mes- 
sieurs, mais  des  paysans  ou  des  ouvriers.  Je  ne  vois  rien  dans  cette 
manière  de  les  élever  dont  je  ne  fisse  choix  pour  les  miens.  Quan/J  j'en 
seroisle  maître,  je  ne  les  préparerois  point,  par  la  mollesse,  aux  ma- 
ladies que  donnent  la  fatigue  et  les  intempéries  de  l'air  à  ceux  qui  n'j 
lont  pas  faits.  Ils  ne  sauroienl  ni  danser  ni  monter  à  cheval  ;  mais  ilî 
luroient  de  bonnes  jambes  infatigables.  Je  n'en  ferois  ni  des  auteurs 
ni  des  gens  de  bureau;  je  ne  'es  exercerois  point  à  manier  la  plume, 
mais  la  charrue,  la  lime  ou  le  rabot,  instrumens  qui  font  mener  une 

ie  saine,  laborieuse,  innocente,  dont  on  n'abuse  jamais  pour  mal 

ire,  et  qui  n'attirent  point  d'ennemis  en  faisant  bien.  C'est  à  cela 
qu'ils  sont  destinés;  par  la  rustique  éducation  qu'on  leur  donne,  ils 
seront  plus  heureux  que  leur  père. 

Je  suis  privé  du  plaisir  de  les  voir .  et  je  n'ai  jamais  savouré  la  dou- 
ceur des  embrassemens  paternels.  Hélas  !  je  vous  l'ai  déjà  dit,  je  ne 
vois  là  que  de  quoi  me  plaindre,  et  je  les  délivre  de  la  misère  à  mes 
dépens.  Ainsi  vouloit  Platon  que  tous  les  enfans  fussent  élevés  dans 
sa  république;  que  chacun  restât  inconnu  à  son  père,  et  que  tous 
fussent  les  enfans  de  l'État.  Mais  cette  éducation  est  vile  et  basse  î 
Voilà  le  grand  crime  ;  il  vous  en  impose  comme  aux  autres  ;  et  vous  ne 
voyez  pas  que,  suivant  toujours  les  préjugés  du  monde,  vous  prenez 
pour  le  déshonneur  du  vice  ce  qui  n'est  que  celui  de  la  pauvreté. 

LIT.  —  A  M.  MouLTOU, 

à  Genève. 

A  Paris,  le  28  mai  4751. 

J'accepte,  monsieur,  avec  reconnoissance  le  commerce  de  lettres 
que  vous  avez  la  bonté  de  m'ofîrir,  et  je  n'y  suis  pas  moins  déterminé 
par  votre  propre  mérite,  qui  ne  m'est  point  inconnu  .  que  par  vos  an- 
ciennes liaisons  avec  mon  bon  et  vertueux  père.  Peut-être  ce  retour, 
quoique  dû .  ne  sera-t-il  pas  tout  à  fait  sans  prix  pour  vous  quand 
vnus  connoîtrez  ma  paresse  naturelle,  les  langueurs  dont  je  suis  ac- 

blé,  et  quand  vous  saurez,  surtout,  que  jamais  les  richesses  que  je 
:iéprise  ni  la  grandeur  que  je  hais  ne  m'ont  arraché  le  moindre  hom- 
mage ni  la  moindre  attention.  Tout  cela  est  réservé  pour  des  titres  de 
plus  grande  valeur,  et  je  crois  que  vous  les  possédez. 

Mais  permettez-moi  de  faire  mes  conditions.  Les  formules ,  les  com- 
plimens  et  tout  ce  qui  tient  à  l'étiquette  sont  pour  moi  des  choses  in- 
supportables ;  nous  les  retrancherons  s'il  vous  plaît.  Vos  lettres  seront 
ma  règle  pour  le  style  :  que  les  miennes  soient  la  vôtre  pour  le  céré- 
monial. De  plus,  je  suis  négligent,  et  j'ai  de  trop  bonnes  raisons  pou..' 
l'être.  Accablé  d'une  maladie  mortelle  et  très-douloureuse,  la  répu- 
gnance que  j'ai  naturellement  à  écrire  s'augmente  encore  avec  mes 
maux  :  j'écrirai  pourtant,  mais  je  prévois  que  j'aurai  tort  avec  vous, 
«oit  que  vous  comptiez  mes  lettres,  soit  que  vous  les  pesiez.  Ne  vous 
attendez  donc  point  de  ma  part  à  cette  exactitude  scrupuleuse  que  je 
Uoisseau  s  5 
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me  propose  bien  d'exiger  de  vous,  à  moins  que  vous  n'ayez  le  mal- 
heur d'avoir  pour  votre  excuse  les  mêmes  droits  à  m'opposer. 

V'ous  ne  vous  êtes  point  trompé  en  croyant  apercevoir  un  cœur  pé- 
nétré dans  ma  manière  seule  d'employer  le  mot  de  patrie.  Je  vous  sais 
un  gré  infini  de  cette  observation;  elle  m'en  dit  plus  sur  le  Tond  de 
votre  âme  que  vous  n'auriez  pu  m'en  exprimer  de  toute  autre  manière. 
Je  suis  fort  aise  que  nous  nous  entendions  si  bien  réciproquement.  Je 
prévois  par  là  qu'il  y  aura  dans  notre  commerce  plus  de  choses  que 
de  mots  ;  ma  paresse  et  mon  cœur  y  trouveront  également  leur 
compte. 

Vous  le  savez,  monsieur,  j'ai  reçu  le  jour  d'un  excellent  citoyen; 
toutes  les  circonstances  de  ma  vie  n'ont  servi  qu'à  donner  encore  plus 
d'énergie  à  cet  amour  de  la  patrie  qu'il  m'avoit  inspiré.  C'est  à  force 
oe  vivre  parmi  des  esclaves  que  j'ai  senti  tout  le  prix  de  la  liberté. 
Que  vous  êtes  heureux  de  vivre  au  sein  de  votre  famille  et  de  votre 
pays,  d'habiter  parmi  des  hommes  et  de  n'obéir  qu'aux  lois,  c'est-à- 
dire  à  la  raison  ! 

Vous  voulez  parler  littérature  et  j'y  consens  volontiers.  Nous  tâche- 
rons d'évaluer  toutes  les  merveilles  de  ce  siècle  si  vanté  pour  ses  lu- 
mières et  si  justement  décrié  pour  son  mauvais  goût;  si  fertile  en 
beaux  esprits  et  si  dépourvu  de  génies  :  nous  jetterons  quelques  fleurs 
sur  les  monumens  de  ces  hommes  si  grands  et  si  négligés  qui  ont  posé 
les  foudemens  inébranlables  du  temple  des  muses  et  du  grand  édifice 
philosophique  sur  lequel  on  élève  aujourd'hui  de  si  jolis  châteaux  de 
cartes. 

Je  vous  embrasse ,  monsieur ,  de  tout  mon  cœur. 

Vous  aurez,  s'il  vous  plaît,  la  bonté  de  m'écrire  sous  une  enveloppe 
adressée  à  Monsieur  Métairie,  secrétaire  de  M.  Dupin,  à  l'hôtel  des 
Fermes^  à  Paris. 

LUI.  —  A  M.  l'abbé  Raynal, 
Au  sujet  d'un  nouveau  mode  de  musique  inventé  par  M.  Blainville. 

Paris,  le  30  mai  ^75^,  au  sorlir  du  concert. 

Vous  êtes  bien  aise ,  monsieur ,  vous,  le  panégyriste  et  l'ami  des  arts , 
de  la  tentative  de  M.  Blainville  pour  l'introduction  d'un  nouveau  mode 
dans  notre  musique.  Pour  moi ,  comme  mon  sentiment  là-dessus  ne 
fait  rien  à  l'affaire ,  je  passe  immédiatement  au  jugement  que  vous  me 
demandez  sur  la  découverte  même. 

Autant  que  j'ai  pu  saisir  les  idées  de  M.  Blainville  durant  la  rapidité 
de  l'exécution  du  morceau  que  nous  venons  d'entendre,  je  trouve  que 
le  mode  qu'il  nous  propose  n'a  que  deux  cordes  principales,  au  lieu 
de  trois  qu'ont  chacun  des  deux  modes  usités.  L'une  de  ces  deux  cordes 
est  la  tonique,  l'autre  est  la  quarte  au-dessus  de  cette  tonique,  et 
cette  quarte  s'appellera,  si  l'on  veut,  dominante.  L'auteur  me  paroît 
avoif  eu  de  fort  hbanes  raisons  pour  préférer  ici  la  quarte  à  la  quinte; 
et  celle  de  toutes  ces  raisons  qui  se  présente  la  première ,  en  parcourant 
sa  gamme ,  est  le  danger  de  tomber  dans  les  fausses  relations. 


ANNEE   1751  67 

Cette  gamme  est  ordonnée  de  la  manière  suivante  :  il  monte  d'abord 
d'un  semi-ton  majeur  de  la  tonicjue  sur  la  seconde  note,  puis  d'un  ton 
sur  la  troisième;  et  montant  encore  d'un  ton.  il  arrive  à  sa  dominante, 
~ir  laquelle  il  établit  le  repos,  ou,  s'il  m'est  permis  de  parler  ainsi, 

émistiche  du  mode.  Puis,  recommençant  sa  marche  un  ton  au- 
wcsgus  delà  dominante,  il  monte  ensuite  d'un  semi-ton  majeur,  d'un 
ton,  et  encore  d'un  ton;  et  l'octave  est  parcourue  selon  cet  ordre  de 
notes  mi,  fa,  sol ,  ia,  si,  ut,  ré,  mi.  Il  redescend  de  même  sans  au- 
ne altération. 

si  vous  procédez  diatoniquement ,  soit  en  montant ,  soit  en  descen- 
dant de  la  dominante  d'un  mode  mineur  ,î  l'octave  de  celte  dominante , 
sans  dièses  ni  bémols  accidentels,  vous  aurez  précisément  la  gamme 
de  M.  Blainville  :  par  où  l'on  voit,  1"  que  sa  marche  diatonique  est  di- 
rectement opposée  à  la  nôtre ,  où ,  partant  de  la  tonique ,  on  doit  mon- 
ter d'un  ton  ou  descendre  d'un  semi-ton;  2°  qu'il  a  fallu  substituer 
une  autre  harmonie  à  l'accord  sensible  usité  dans  nos  modes,  et  qui 
trouve  exclu  du  sien:  3°  trouver,  pour  cette  nouvelle  gamme,  des 

ompagnemens  différens  de  ceux  que  l'on  emploie  dans  la  règle  de 
1  octave;  4"  et  par  conséquent  d'autres  progressions  de  basse  fonda- 
mentale que  celles  qui  sont  admises. 

La  gamme  de  son  mode  est  précisément  semblable  au  diagramme 
des  Grecs: car,  si  l'on  commence  par  la  corde  hypate  en  montant,  ou 
par  la  note  en  descendant ,  à  parcourir  diatoniquement  deux  létracordes 
disjoints,  on  aura  précisément  la  nouvelle  gamme;  c'est  notre  ancien 
mode  plagal .  qui  subsiste  encore  dans  le  plain-chant.  C'est  proprement 
un  mode  mineur  dont  le  diapason  se  prendroit  non  d'une  tonique  à 
son  octave,  en  passant  par  la  dominante,  mais  d'une  dominanie  à  son 
octave,  en  passant  par  la  tonique;  et  en  effet  la  tierce  majeure  que 
l'auteur  est  obligé  de  donner  à  sa  finale,  jointe  à  la  manière  d'y  des- 
cendre par  semi-ton,  donne  à  cette  tonique  tout  à  fait  l'air  d'une  do- 
minante. Ainsi,  si  l'on  pouvoit,  de  ce  côté-là,  disputer  à  M.  Blainville 
le  mérite  de  l'invention ,  on  ne  pourroit  du  moins  lui  disputer  celui 
d'avoir  osé  braver  en  quelque  chose  la  bonne  opinion  que  notre  siècle 
a  de  soi-même,  et  son  mépris  pour  tous  les  autres  âges  en  matière  de 
sciences  et  de  goût. 

Mais  ce  qui  paroît  appartenir  incontestablement  à  M.  Blainville, 
c'est  l'harmonie  qu'il  affecte  à  un  mode  institué  dans  des  temps  où 

is  avons  tout  lieu  de  croire  qu'on  ne  connoissoit  point  l'iiarmonie, 

;is  le  sens  que  nous  donnons  aujourd'hui  à  ce  mot.  Personne  ne  lui 
disputera  ni  la  science  qui  lui  a  suggéré  de  nouvelles  progressions 
fondamentales,  ni  l'art  avec  lequel  il  l'a  su  mettre  en  œuvre  pour 
ménager  nos  oreilles,  bien  plus  délicates  sur  les  choses  nouvelles  que 
sur  les  mauvaises  choses. 

Dès  qu'on  ne  pourra  plus  lui  reprocher  de  n'avoir  pas  trouvé  ce  qu'il 
nous  propose,  on  lui  reprochera  de  l'avoir  trouvé.  On  conviendra  que 
sa  découverte  est  bonne,  s'il  veut  avouer  qu'elle  n'est  pas  de  lui;  s'il 
prouve  qu'elle  est  de  lui ,  on  lui  soutiendra  qu'elle  est  mauvaise  :  et  il 
De  sera  pas  le  premier  contre  lequel  les  .'u  listes  auront  argumenté  de 
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la  sorte.  On  lui  demandera  sur  quel  fondement  il  prétend  déroger  aui 
lois  établies ,  et  en  introduire  d'autres  de  son  autorité. 

On  lui  reprochera  de  vouloir  ramener  à  l'arbitraire  les  règles  d'une 
science  qu'on  a  fait  tant  d'efforts  pour  réduire  en  principes;  d'enfrein- 
dre dans  ses  progressions  la  liaison  harmonique,  qui  est  la  loi  la  plus 
générale  et  l'épreuve  la  plus  sûre  de  toute  bonne  harmonie. 

On  lui  demandera  ce  qu'il  prétend  substituer  à  l'accord  sensible , 
dont  son  mode  n'est  nullement  susceptible ,  pour  annoncer  les  chan- 
gemens  de  ton.  Enfin  on  voudra  savoir  encore  pourquoi,  dans  l'essai 
qu'il  a  donné  au  public,  il  a  tellement  entremêlé  son  mode  avec  les 
deux  autres ,  qu'il  n'y  a  qu'un  très-petit  nombre  de  connoisseurs  dont 
l'oreille  exercée  et  attentive  ait  démêlé  ce  qui  appartient  en  propre  à 
son  nouveau  système. 

Ses  réponses ,  je  crois  les  prévoir  à  peu  près.  Il  trouvera  aisément 
en  sa  faveur  des  analogies  du  moins  aussi  bonnes  que  celles  dont  nous 
avons  la  bonté  de  nous  contenter.  Selon  lui ,  le  mode  mineur  n'aura 
pas  de  meilleurs  fondemens  que  le  sien.  Il  nous  soutiendra  que  l'oreille 
est  notre  premier  maître  d'harmonie ,  et  que ,  pourvu  que  celui-là  soit 
content,  la  raison  doit  se  borner  à  chercher  pourquoi  il  l'est,  et  non  à 
lui  prouver  qu'il  a  tort  de  l'être;  qu'il  ne  cherche  ni  à  introduire  dans 
les  choses  l'arbitraire  qui  n'y  est  point ,  ni  à  dissimuler  celui  qu'il  y 
trouve.  Or  cet  arbitraire  est  si  constant ,  que  même  dans  la  règle  de 
l'octave  il  y  a  une  faute  contre  les  règles  ;  remarque  qui  ne  sera  pas , 
si  l'on  veut,  de  M.  Blainville,  mais  que  je  prends  sur  mon  compte. 

Il  dira  encore  que  cette  liaison  harmonique  qu'on  lui  objecte  n'est 
rien  moins  qu'indispensable  dans  l'harmonie ,  et  il  ne  sera  pas  embar- 
rassé de  le  prouver. 

Il  s'excusera  d'avoir  entremêlé  les  trois  modes,  sur  ce  que  nous 
sommes  sans  cesse  dans  le  même  cas  avec  les  deux  nôtres  ;  sans  compter 
que,  par  ce  mélange  adroit,  il  aura  eu  le  plaisir,  diroit  Montaigne,  de 
faire  donner  à  nos  modes  des  nasardes  sur  le  nez  du  sien.  Mais ,  quoi 
qu'il  fasse,  il  faudra  toujours  qu'il  ait  tort,  par  deux  raisons  sans 
réplique  :  l'une,  qu'il  est  inventeur;  l'autre,  qu'il  a- affaire  à  des  mu- 
siciens. 

Te  suis ,  etc. 

LIV.  —  A  MADAME  DE  CrÉQUI. 

Paris,  9  octobre  ilbi. 

Je  mt  flattois,  madame,  d'avoir  une  âme  à  l'épreuve  des  louanges; 
la  lettre  dont  vous  m'avez  honoré  m'apprend  à  compter  moins  sur 
moi-même;  et,  s'il  faut  que  je  vous  voie,  voilà  d'autres  raisons  d'y 
compter  beaucoup  moins  encore.  J'obéirai  toutefois,  car  c'est  à  vous 
qu'il  appartient  d'apprivoiser  les  monstres. 

Je  me  rendrai  donc  à  vos  ordres ,  madame ,  le  jour  qu'il  vous  plaira 
de  me  prescrire.  Je  sais  que  M.  d'Alembert  a  l'honneur  de  vous  faire 
sa  cour;  sa  présence  ne  me  chassera  point;  mais  ne  trouvez  pas  mau- 
vais ,  je  vous  supplie ,  que  tout  autre  tiers  me  fasse  disparoître. 

Te  suis  avec  un  profond  respect ,  madame ,  etc. 
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LV.  —  A  LA  MâMB. 

Ce  mardi  16  oclolire  1751. 
Je  TOUS  remercie,  madame,  des  injustices  que  vous  me  faites;  elles 
larquent  au  moins  un  intérêt  qui  m'honore  et  auquel  je  suis  sensible 
i  un  ami  dangereusement  malade,  et  tous  mes  soins  lui  sont  dus  . 
.  oc  une  telle  excuse ,  je  ne  me  croirois  point  coupable  d'avoir  manqué 
ma  parole,  quelque  scrupuleux  que  je  sois  sur  ce  point.  Mais,  ma- 
ine,  j'ai  promis  que  vous  verriez,  avant  le  public,  ma  lettre  sur 
Gautier,  et  c'est  ce  que  j'exécuterai;  j'ai  promis  aussi  de  vous  por- 
:   mon  opéra ,  et  je  le  ferai  encore  :  nous  n'avons  point  parié  du 
"eiiips;  et,  pour  avoir  ditTéré  de  quelques  jours,  je  ne  crois  pas  être 
i.ors  de  règle  à  cet  égard. 
Si  vous  vous  repentez  de  la  confiance  dont  vous  m'avez  honoré,  ce 
■  peut  être  que  pour  ne  m'en  avoir  pas  trouvé  digne.  A  l'égard  de  la 
défiance  dont  vous  me  taxez  sur  mes  manuscrits,  je  vous  supplie  de 
croire  que  j'en  suis  peu  capable,  et  que  je  vous  rends  surtout  beau- 
coup plus  de  justice  que  vous  ne  paroissez  m'en  rendre  à  moi-même. 
Eu  un  mot,  je  vous  supplie  de  croire  que,  de  quelque  manière  que 
ce  puisse  être,  ce  ne  sera  jamais  volontairement  que  j'aurai  tort 
avec  vous. 
Je  suis  avec  un  profond  respect ,  madame ,  votre ,  etc. 

LVI.  —  A  LA  MÊME. 

Ce  lundi  22  décembre  4751. 

Non ,  madame ,  je  ne  dirai  point  :  Qu'est-ce  que  cela  me  fait  ?  je  serai , 
comme  je  l'ai  toujours  été,  touché,  pénétré  de  vos  bontés  pour  moi; 
mes  sentimens  n'ont  jamais  eu  de  part  à  mes  mauvais  procédés ,  et  je 
veux  travailler  à  vous  en  convaincre. 

Le  discours  de  M.  Bordes ,  tout  bien  pesé ,  restera  sans  réponse  :  je 
le  trouve ,  quant  à  moi ,  fort  au-dessous  du  premier,  car  il  vaut  encore 
mieux  se  montrer  bon  rhéteur  de  collège  que  mauvais  logicien.  J'au- 
rai peut-être  occasion  de  mieux  développer  mes  idées  sans  répondre 
directement. 

Voici ,  madame ,  le  livre  que  vous  demandez.  Je  ne  sais  s'il  sera 
facile  d'en  recouvrer  quelque  exemplaire;  mais  vous  m'obligerez  sen- 
siblement de  ne  me  rendre  celui-là  que  quand  je  vous  en  aurai  trouvé 
un  autre. 

Adieu ,  madame  ;  je  n'ose  plus  vous  parler  de  mes  résolutions  ;  mais 

us  aggravez  si  fort  le  poids  de  mes  torts  envers  vous,  que  je  sens 
bien  qu'il  ne  m'est  plus  possible  de  les  supporter. 

LVII.  —  A  LA  MÊME. 

Ce  mercredi  malin,  «752. 
Je  ne  vais  point  vous  voir,  madame,  parce  que  j'ai  tort  avec  vous, 
et  que  je  n'aime  pas  à  faire  mauvaise  contenance  ;  je  sens  pourtant 
qu'aorès  avoir  eu  l'honneur  de  vous  coonnottre,  je  ne  pourrai  me 
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passer  longtemps  de  celui  de. vous  voir;  et,  quand  je  vous  aurai  fait 
oublier  mes  mauvais  procédés ,  je  compte  bien  de  ne  me  plus  mettre 
dans  le  cas  d'en  avoir  d'autres  à  réparer. 

Je  commençai  la  traduction  immédiatemeiU  en  sortant  de  chez  voy.s  '  ; 
je  l'ai  suspendue  parce  que  je  souffre  beaucoup ,  et  ne  suis  point  en 
état  de  travailler  ;  je  l'achèverai  durant  le  premier  calme ,  et  m'en  ser- 
virai de  passe-port  pour  me  présenter  à  vous. 

LVIII.  —  A  LA  MÊME. 

Ce  dimanclic  malin  1752, 
Je  sens,  madame,  après  de  vains  efforts,  que  traduire  m'est  impos- 
sible; tout  ce  que  je  puis  faire  pour  vous  obéir,  c'est  de  vous  donner 
une  idée  de  l'épître  désignée,  en  l'écrivant  à  peu  près  comme  j'imagine 
qu'Horace  auroit  fait  s'il  avoit  voulu  la  mettre  en  prose  françoise .  à  la 
différence  près  de  l'infériorité  du  talent  et  de  la  servitude  de  l'imita- 
tion. Si  vous  montrez  ce  barbouillage  à  M.  l'ambassadeur^,  il  s'en 
moquera  avec  raison,  et  j'en  ferois  de  bon  cœur  autant;  mais  je  ne 
sais  pas  dire  mieux  d'après  un  autre,  ni  beaucoup  mieux  de  moi- 
même. 

LIX.  —  A  LA  MÊME, 

Ce  samedi  malin,  1752. 

J'ai  regret,  madame,  de  ne  pouvoir  profiter  lundi  de  l'honneur  que 
vous  me  faites  ;  j'ai  pour  ce  jour-là  l'abbé  Raynal  et  M.  Grimm  à  dîner 
chez  moi.  J'aurai  sûrement  l'honneur  de  vous  voir  dans  le  cours  de  la 
semaine,  et  je  tâcherai  de  vous  convaincre  que  vous  ne  sauriez  avoir 
tant  de  bonté  pour  moi  que  je  n'aie  encore  plus  de  désir  de  la  mé- 
riter. 

Je  suis  avec  un  profond  respect,  madame,  votre,  etc. 

LX.  —  A  LA  MÊME. 

Ce  dimanche  malin,  1752. 

Non ,  madame ,  je  ne  n'ai  point  usé  de  défaite  avec  vous  :  quant  au 
mensonge,  je  tâche  de  n'en  user  avec  personne.  Le  dîner  dont  je  vous 
ai  parlé  est  arrêté  depuis  plus  de  huit  jours;  et,  si  j'avois  cherché  à 
éluder  pour  lundi  votre  invitation,  il  n'y  a  pas  de  raison  pourquoi  je 
l'eusse  atîceptée  le  jeudi  ou  le  vendredi.  J'aurai  l'honneur  de  dîner 
avec  vous  le  jour  que  vous  me  prescrirez ,  el  là  nous  discuterons  nos 
griefs;  car  j'ai  les  miens  aussi ,  et  je  trouve  dans  vos  lettres  un  ton  de 
louanges  beaucoup  pire  que  celui  de  cérémonie  que  vous  me  reprochez , 
et  dont  je  n'ai  peut-être  que  trop  de  facilité  à  me  corriger. 

Ce  n'est  pas  sérieusement ,  sans  doute ,  que  vous  parlez  de  venir  dans 
mon  galetas  :  non  que  je  ne  vous  croie  assez  de  philosophie  pour  me 
faire  cet  honneur,  mais  parce  que  n'en  ayant  pas  assez  moi-même 

1.  La  iraduclion  d'une  épîlre  d'Horace.  (En.) 

2.  Le  bailh  do  Fioulay,  ambassadeur  de  France  à  Malle  el  oncle  de 
Mme  de  Créqui.  (En.) 
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)ur  vous  y  recevoir  sans  quelque  embarras,  je  ne  /eus  suppose  pas 

malice  d'en  vouloir  jouir.  Au  surplus,  je  dois  vous  avenir  qu'à 

leure  dont  vous  parlez  ,  vous  pourriez  trouver  encore  mes  convives; 

'ils  ne  manqueroient  pas  de  soupçonner  quelque  intelligence  entre 

^us  et  moi;  et  que.  s'ils  me  pressoient  de  leur  dire  la  vérité  sur  ce 

Int,  je  n'aurois  jamais  la  force  de  la  leur  cacher.  Il  falloil  vous  pre- 

lir  là-dessus  pour  être  tranquille  surrévcnemenl.  A  vendredi  donc, 

lame ,  car  j'envisage  ce  point  de  vue  avec  plaisir. 

I."XI.   —   A    LA   MÊME. 

Ce  samedi  G  .  .  , .   1752. 

[je  viens,  madame,  fie  relire  votre  dernière  lettre,  et  je  me  sens  pé- 

tré  de  vos  bontés.  Je  vois  que  je  joue  un  rôle  très-ridicule ,  et  cepen- 

it  je  puis  vous  protester  qu'il  n'y  a  point  de  ma  faute  :  mon  malheur 

it  que  j'aie  l'air  de  chercher  des  défaites  dans  le  temps  que  je  vou- 

Ifois  beaucoup  faire  pour  cultiver  l'amitié  que  vous  daignez  m'offrir. 

!  vous  n'êtes  point  rebutée  de  mes  torts  apparens,  donnez-moi  vos 

rdres  pour  jeudi  ou  vendredi  prochain,  ou  pour  pareils  jours  de 

l'autre  semaine,  qui  sont  les  seuls  où  je  sois  sûr  de  pouvoir  disposer 

de  moi.  J'espère  qu'une  conférence  entre  nous  éclaircira  bien  des 

clioses,  et  surtout  qu'elle  vous  désabusera  sur  la  mauvaise  volonté  que 

vous  avez  droit  de  me  supposer.  Je  finis,  madame,  sans  cérémonie, 

)ur  vous  marquer  d'avance  combien  je  suis  disposé  à  vous  obéir  en 

ut. 

LXII.  —  A  LA  MÊME. 

Ce  mercredi  malin  23. .  .  .  «7  52. 
Te  compte  les  jours ,  madame ,  et  je  sens  mes  torts  :  je  voudrois  que 
.  .»us  les  sentissiez  aussi  ;  je  voudrois  vous  les  faire  oublier.  On  est  bien 
en  peine  quand  on  est  coupable  et  qu'on  veut  cesser  de  l'être.  Ne  me 
félicitez  donc  point  de  ma  fortune ,  car  jamais  je  ne  fus  si  misérable 
que  depuis  que  je  suis  riche. 

LXIII.  —   A    LA  MÊME. 

1752. 

Le  meilleur  moyen,  madame,  de  me  faire  rougir  de  mes  torts  et  de 
me  contraindre  à  les  réparer,  c'est  de  rester  telle  que  vous  êtes.  Je  ne 
pourrai,  madame,  avoir  l'honneur  de  dîner  dimanche  avec  vous;  mais 
ce  ne  sont  point  mes  richesses  qui  sont  cause  de  ce  refus ,  puisqu'on 
prétend  qu'elles  ne  sont  bonnes  qu'à  nous  procurer  ce  que  nous  dési- 
rons. J'espère  avoir  l'honneur  de  vous  voir  la  semaine  prochaine;  et 
s'il  ne  faut,  pour  mériter  le  retour  de  votre  estime  et  de  vos  bontés, 
que  jeter  mon  trésor  par  les  fenêtres,  cela  sera  bientôt  fait;  et  je  croi- 
rai pour  le  coup  être  devenu  usurier. 

LXIV.  —  A  LA    MÊME. 

Co  vendredi. ...  1752. 
Il  est  vrai,  madame,  que  je  me  présentai  hier  à  votre  porte.  L'in- 
convénient de  vous  trouver  en  con^pagnie,  ou ,  ce  qui  est  encore  pire. 
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ie  ne  vous  pas  trouver  chez  vous ,  me  fait  hasarder  de  vous  demander 
la  permission  de  me  présenter  dans  la  matinée  au  lieu  de  l'après-midi, 
trop  redoutable  pour  moi,  à  cause  des  visites  qui  peuvent  survenir. 

Il  est  vrai  aussi  que  je  suis  libre  :  c'est  un  bonheur  dont  j'ai  voulu 
goûter  avant  que  de  mourir.  Quant  à  la  fortune,  ce  n'eût  pas  été  la 
peine  de  philosopher  pour  ne  pas  apprendre  à  m'en  passer.  Je  gagne- 
rai ma  vie  et  je  serai  homme  :  il  n'y  a  point  de  fortune  au-dessus  de 
cela. 

Je  ne  puis,  madame,  profiter  demain  de  l'honneur  que  vous  me 
faites;  et,  pour  vous  prouver  que  ce  n'est  point  M.  Saurin  qui  m'en 
détourne ,  je  suis  prêt  à  accepter  un  dîner  avec  lui  tout  autre  jour  qu'il 
vous  plaira  de  me  prescrire. 

J'ai  l'honneur  d'être  avec  un  profond  respect ,  madame ,  votre ,  eto 

LXV.    —   A   LA    MÉMK. 

Ce  samedi. . . .  4752. 
J'ai  travaillé  huit  jours,  madame,  c'est-à-dire  huit  matinées.  Pour 
vivre,  il  faut  que  je  gagne  quarante  sous  par  jour  :  ce  sont  donc  seize 
francs  qui  me  sont  dus ,  et  dont  je  prie  votre  exactitude  de  différer  le 
payement  jusqu'à  mon  retour  de  la  campagne.  Je  n'ai  point  oublié  votre 
ordre;  mais  M.  l'ambassadeur  étoit  pressé,  et  vous  m'avez  dit  vous- 
même  que  je  pouvois  également  faire  à  loisir  ma  traduction  sur  la 
copie.  A  mon  retour  de  Passy,  j'aurai  l'honneur  de  vous  voir  :  le  co- 
piste recevra  son  payement  ;  Jean-Jacques  recevra ,  puisqu'il  le  faut , 
les  compliraens  que  vous  lui  destinez  ;  et  nous  ferons ,  sur  l'honneur 
que  veut  me  faire  M.  l'ambassadeur ,  tout  ce  qu'il  plaira  à  lui  et  à  vous 

LXVI.  —  A  LA  MÊME. 

Ce  mercredi  malin. ...  1752. 

Vous  me  forcez ,  madame ,  de  vous  faire  un  refus  pour  la  première 
fois  de  ma  vie.  Je  me  suis  bien  étudié ,  et  j'ai  toujours  senti  que  la  re- 
connoissance  et  l'amitié  ne  sauroient  compatir  dans  mon  cœur.  Per- 
mettez donc  que  je  le  conserve  tout  entier  pour  un  sentiment  qui  peut 
faire  le  bonheur  de  ma  vie ,  et  dont  tous  vos  biens  ni  ceu.x  de  personne 
ne  pourroient  jamais  me  dédommager. 

J'étois  allé  hier  à  Passy ,  et  ne  revins  que  le  soir  :  ce  qui  m'empêcha 
de  vous  aller  voir.  Demain,  madame,  je  dînerai  chez  vous  avec  d'au- 
tant plus  de  plaisir  que  vous  voulez  bien  vous  passer  d'un  troisième. 

LXVII.  —  A  LA  MÊME. 

Ce  mardi  matin 1752. 

Ma  besogne  n'est  point  encore  faite,  madame;  le  temps  qui  me 
presse ,  et  le  travail  qui  me  gagne ,  m'empêcheront  de  pouvoir  vous  la 
montrer  avant  la  semaine  prochaine.  Puisque  vous  sortez  le  matin , 
nous  prendrons  l'après-midi  qu'il  vous  plaira ,  pourvu  que  ce  ne  soit 
pas  plus  tôt  que  de  demain  en  huit,  ni  jour  d'opéra  italien.  Comme  la 
lecture  sera  un  peu  longue ,  si  nous  la  voulons  faire  sans  interruption , 
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il  faudra  que  vous  ayez  la  bonté  de  faire  fermer  votre  porte.  J'ai  tant 
de  torts  avec  vous,  madame,  que  je  n'ose  pas  me  justifier,  même 
quand  j'ai  raison  ;  cependant  je  sais  bien  que ,  sans  mon  travail ,  je 
n'aurois  pas  mis  cette  fois  si  longtemps  à  vous  aller  voir, 

LXVIII.  —  A  M.  Lenieps. 

A  Paris,  le  22  octobre  1752. 

Je  ne  suis  point  encore  revenu,  mon  cher  ami,  de  l'émotion  que  m'a 

donnée  votre  dernière  lettre;  les  peines  que.  vous  avez  souffertes,  les 

: mgers  que  vous  avez  courus,  y  sont  peints  avec  une  vivacité  qui 

:  a  donné  des  palpitations.  Grâces  au  ciel,  vous  voilà  tranquille;  et, 

votre  fortune  personnelle  ne  répond  pas  à  ce  que  vous  avez  lieu 

îspérer,  la  situation  de  Mlle  votre  fille  vous  met  en  état  de  ne  rien 

uiaindre  pour  la  vôtre;  c'est  une  assurance  qui  me  comble  de  joie.  Il 

n'y  manque  que  de  vous  revoir  à  Paris  vivre  avec  vos  amis ,  et  goûter 

enfin  le  repos  que  vous  avez  si  bien  acheté. 

Je  suis  toujours  à  peu  près  de  même  que  vous  m'avez  laissé  :  mêmes 
langueurs,  même  métier,  même  haine  pour  le  monde,  même  goût 
ur  mes  amis,  même  paresse  à  leur  écrire,  même  besoin  de  leur  in- 
ilgence,  et  toujours  comptant  sur  la  vôtre. 

On  représente  actuellement  à  la  cour  le  petit  opéra  que  j'achevois  f. 
votre  départ:  le  succès  en  est  prodigieux  et  m'étonne  moi-même.  J'ai 
été  à  Fontainebleau  pour  la  première  représentation.  Le  lendemain  on 
vouloit  me  présenter  au  roi ,  et  je  m'en  revins  copier.  Mon  obscurité 
me  plaît  trop  pour  me  résoudre  à  en  sortir ,  quand  même  je  perdroisles 
infirmités  qui  me  la  rendent  nécessaire. 

On  représente  actuellement  à  l'Opéra  des  intermèdes  italiens  qui  y 
attirent  une  foule  dont  il  avoit  besoin.  Je  me  suis  avisé,  par  le  conseil 
de  mes  amis,  de  faire  graver  le  plus  beau  de  ces  intermèdes,  la  Serva 
padrona .  et  j'espère  que  l'ouvrage  sera  fini  vers  le  milieu  du  mois 
prochain.  Si  vous  connoissez  à  Lyon  des  amateurs  de  musique,  vous 
m'obligerez  de  me  procurer  le  débit  de  quelques  exemplaires.  Je  ne 
puis  pas  encore  fixer  le  prix  au  juste,  mais  j'estime  à  vue  de  pays 
;  l'il  sera  entre  six  et  neuf  francs. 

Bonjour,  mon  bon  et  cher  ami,  comptez  de  ma  part  sur  un  attache- 
ment immortel. 

LXIX.  — A  M.  MossARD, 

A  Passy. 

Ce  dimanche  matin,  H  décembre  4752. 

Je  dégage  ma  parole,  monsieur,  en  vous  avertissant  qu'on  donne 

demain  lundi  la  première  et  probablement  l'unique  représentation  de 

Narcisse  :  si  vous  voulez  la  voir  absolument ,  je  vous  conseille  d'y  venir 

demain,  et  je  vous  conseille  de  n'y  pas  venir  si  vous  n'êtes  sur  son 

sort  aussi  indifférent  que  moi-même.  Cependant  je  vous  recommande 

toujours  le  secret,  quelque  discours  qu'on  puisse  vous  tenir.  MM.  de 

ï^auffecourt.  d'Holbach,  Grimm,  vous  et  Lanoue,  êtes  seuls  dans  U 
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confidence;  les  autres  n'ont  que  des  soupçons  qu'il  ne  faut  pas  con- 
firmer. 
Je  vous  embrasse,  monsieur,  de  tout  mon  cœur. 

LXX.  —  Au    MÈUE. 

Ce  samedi  malin,  ^763. 

J'ai  cru,  monsieur,  sur  l'objet  de  la  partie  que  M.  de  GaufTecourt 
m'a  proposée,  qu'il  seroit  bien  que  vous  consullassiez  quelqu'un  de 
moins  ignorant  que  moi.  J'ai  songé  au  baron  d'Holbach,  sur  les  lumières 
et  la  probité  duquel  nous  pouvons  compter  :  je  lui  ai  proposé  la  partie, 
mais  vaguement  et  sans  m'expliquer ,  afin  que  si  par  hasard  vous  ne 
trouviez  pas  à  propos  de  lui  faire  votre  confidence,  on  pût  la  rompre 
facilement.  Marquez-moi ,  je  vous  prie ,  votre  sentiment  là-dessus ,  et 
si  les  jours  ne  sont  pas  indifférens,  faites-moi  dire  aussi  ceux  qu'il 
faut  exclure,  afin  que  nous  le  laissions  maître  des  autres,  et  je  vous 
ferai  avertir  de  celui  qu'il  aura  choisi.  Je  meurs  d'envie  de  vous  em- 
brasser, et  je  suis  bien  fâché  de  ne  m'être  pas  trouvé  chez  moi  quand 
vous  avez  pris  la  peine  d'y  venir. 

Adieu,  monsieur,  je  ne  serai  jamais  content  que  je  ne  vous  aie  fait 
connoître  combien  je  vous  aime  et  vous  honore. 

LXXI.  —  A  M.  DE  Francueil. 

(fragment.) 

Janvier  n53. 

Vous  êtes  en  peine  de  M.  de  Jully  ;  il  est  constant  que  sa  douleur  est 
excessive;  on  ne  peut  être  rassuré  sur  ses  effets  qu'en  pensant  au  peu 
d'apparence  qu'il  y  avoit,  il  y  a  deux  mois,  par  la  vie  qu'il  menoit, 
que  la  mort  de  sa  femme  pût  laisser  dans  son  âme  des  traces  bien  pro- 
fondes de  douleur.  D'ailleurs  il  l'a  modelée  sur  ses  goûts ,  et  cela  lui 
donne  les  moyens  de  la  conserver  plus  longtemps ,  sans  nous  alarmer 
sur  sa  santé.  Il  ne  s'est  pas  contenté  de  faire  placer  partout  le  portrait 
de  sa  femme;  il  vient  de  bâtir  un  cabinet  qu'il  fait  décorer  d'un  su- 
perbe mausolée  de  marbre  avec  le  buste  de  Mme  de  Jully  et  une  in- 
scription en  vers  latins  qui  sont,  ma  foi,  très-pathétiques  et  très- 
beaux.  Savez-vous,  monsieur,  qu'un  habile  artiste  en  pareil  cas  seroit 
peut-être  désolé  que  sa  femme  revînt?  L'empire  des  arts  est  peut-être 
le  plus  puissant  de  tous.  Je  ne  serois  pas  étonné  qu'un  homme ,  même 
très-honnête,  mais  très-éloquent,  souhaitât  quelquefois  un  beau  mal- 
heur à  peindre.  Si  cela  vous  paroît  fou ,  réfléchissez-y ,  et  cela  vous  le 
paroitra  moins  :  en  attendant  je  suis  bien  sûr  qu'il  n'y  a  aucun  poète 
tragique  qui  ne  fût  très-fàché  qu'il  ne  se  fût  jamais  commis  de  grands 
crimes,  et  qui  ne  dît  au  fond.de  son  cœur,  en  lisant  l'histoire  de 
Néron,  de  Sémiramis,  d'Œdipe.  de  Phèdre,  de  Mahomet,  etc.  :  «La 
belle  scène  que  je  n'aurois  pas  faite,  si  tous  ces  brigands  n'eussent  pas 
fait  parler  d'eux  !»  Eh  !  messieurs  nos  amis  des  beaux-arts ,  vous  voulez 
me  faire  aimer  une  chose  qui  conduit  les  hommes  à  sentir  ainsi  !... 
Eh  bien  !  oui,  j'y  suis  tout  résolu ,  mais  à  condition  que  vous  me  prou 
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verez  qu'une  belle  statue  vaut  mieux  qu'une  belle  action  ;  qu'une  belle 
scène  écrite  vaut  mieux  qu'un  sentiment  honnête;  enfin  qu'un  morceau 
1^  toile  peinte  par  Vanloo  vaut  mieux  que  de  la  vertu....  Tant  y  a  que 
de  Ju^ly  est  dévot,  et  que,  tout  incompréhensible  que  nous  est  sa 
(luuleur,  jlle  excite  notre  compassion.  11  a  marqué  un  grand  désir  de 
votre  retour.... 

LXXII.   —    A    MADAME    LA   BARONNE    DE   WaRENS. 

Paris,  le  Ki  février  4  7  53. 
Vous  trouverez  ci-joint,  ma  chère  maman  ,  une  lettre  de  240  livre». 
Mon  cœur  s'afflige  également  de  la  petitesse  de  la  somme  et  du  besoin 
que  vous  en  avez  :  tâchez  de  pourvoir  aux  besoins  les  plus  pressans. 
•  la  est  plus  aisé  où  vous  êtes  qu'ici,  où  toutes  choses,  el  surtout  le 
lin,  sont  d'une  cherté  horrible.  Je  ne  veux  pas,  ma  bonne  maman, 
itrer  avec  vous  dans  le  détail  des  choses  dont  vous  me  parlez,  parce 
le  ce  n'est  pas  le  temps  de  vous  rappeler  quel  a  toujours  été  mon 
-intiment  sur  vos  entreprises  :  je  vous  dirai  seulement  qu'au  milieu  de 
toutes  vos  infortunes,  votre  raison  et  votre  vertu  sont  des  biens  qu'on 
ne  peut  vous  ôter,  et  dont  le  principal  usage  se  trouve  dans  les  afflic- 
tions. 
Votre  fils  s'avance  à  grands  pas  vers  sa  dernière  demeure  :  le  mal  a 
lit  un  si  grand  progrès  cet  hiver,  que  je  ne  dois  plus  m'attendre  à  en 
.  oir  un  autre.  J'irai  donc  à  ma  destination  avec  le  seul  regret  de  vous 
laisser  malheureuse. 

On  donnera,  le  premier  de  mars,  la  première  représentation  du 
'^evin  à  l'Opéra  de  Paris  :  je  me  ménage  jusqu'à  ce  temps-là  avec  un 
-)in  extrême,  afin  d'avoir  le  plaisir  de  le  voir.  Il  sera  joué  aussi,  le 
lundi  gras,  au  château  de  Bellevue,  en  présence  du  roi;  et  Mme  la 
marquise  de  Pompadour  y  fera  un  rôle.  Comme  tout  cela  sera  exécuté 
par  des  seigneurs  et  dames  de  la  cour,  je  m'attends  à  être  chanté  faux 
et  estropié;  ainsi  je  n'irai  point.  D'ailleurs,  n'ayant  pas  voulu  être 
présenté  au  roi ,  je  ne  veux  rien  faire  de  ce  qui  auroit  l'air  d'en  re- 
chercher de  nouveau  l'occasion.  Avec  toute  cette  gloire,  je  continue  à 
vivre  de  mon  métier  de  copiste ,  qui  me  rend  indépendant ,  et  qui  me 
rendroit  heureux  si  mon  bonheur  pouvoit  se  faire  sans  le  vôtre  et  sans 
la  santé. 

J'ai  quelques  nouveaux  ouvrages  à  vous  envoyer,  et  je  me  servirai 
pour  cela  de  la  voie  de  M.  Léonard  ou  de  celle  de  l'abbé  Giloz ,  faute 
d'en  trouver  de  plus  directes. 

Adieu,  ma  très-bonne  maman,  aimez  toujours  un  fils  qui  toudroil 
viyre  plus  pour  vous  que  pour  lui-même. 
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LXXIII.  —  A    MADAME   LA    MARQUISE   DE   POMPADOUR. 

Qui  m'avoit  envoyé  cinquante  louis  pour  une  représentation  du  Devin 

du  village ,  qu'elle  avoit  donnée  au  château  de  Bellevue ,  et  où  elle 

avoit  fait  un  rôle. 

Paris,  le  7  mars  <753. 
Madame . 

En  acceptant  le  présent  qui  m'a  été  remis  de  votre  part,  je  crois 
avoir  témoigné  mon  respect  pour  la  main  dont  il  vient;  et  j'ose  ajouter, 
sur  l'honneur  que  vous  avez  fait  à  mon  ouvrage,  que  des  deux  épreu- 
ves où  vous  mettez  ma  modération .  l'intérêt  n'est  pas  la  nlus  dange- 
reuse. 

Je  suis  avec  respect ,  etc. 

LXXIV.  —  A  M.  Fréron'. 

Paris,  le  24  juillel  «7  5;^ 

Puisque  vous  jugez  à  propos,  monsieur,  de  faire  cause  commun 
avec  l'auteur  de  la  lettré  d'un  ermite  à  J.  J.  Rousseau,  vous  trouverez 
fort  bon,  sans  doute,  que  cette  réponse  vous  soit  aussi  commune  à 
tous  deux.  Quant  à  lui ,  si  une  pareille  association  l'offense ,  il  ne  doit 
s'en  prendre  qu'à  lui-même,  et  son  procédé  peu  honnête  a  bien  mérité 
cette  humiliation. 

Vous  avez  raison  de  dire  que  le  faux  ermite  a  pris  le  masque  :  il  l'a 
pris  en  effet  de  plus  d'une  manière  :  mais  j'ai  peine  à  concevoir  com- 
ment cet  artifice  l'a  mis  en  droit  de  me  parler  avec  plus  de  franchise  : 
car  je  vous  avoue  que  cela  lui  donne  à  mes  yeux  beaucoup  moins  l'air 
d'un  homme  franc  que  celui  d'un  fourbe  et  d'un  lâche ,  qui  cherche 
à  se  mettre  à  couvert  pour  faire  du  mal  impunément.  Mais  il  s'est 
trompé  :  le  mépris  public  a  suffi  pour  ma  vengeance,  et  je  n'ai  perdu 
à  tout  cela  qu'un  sentiment  fort  doux ,  qui  est  l'estime  que  je  crovois 
devoir  à  un  honnête  homme  ^ 

Je  n'ai  pas  dessein  d'entreprendre  contre  lui  la  défense  du  Devin  du 
village.  Il  doit  être  permis  à  un  ermite  plus  qu'à  tout  autre  de  mal 
parler  d'opéra;  et  je  ne  m'attends  pas  que  ce  soit  vous  qui  trouviez 
mauvais  qu'on  décide  le  plus  hautement  des  choses  que  l'on  connoît 
le  moins. 

La  comparaison  de  J.  J.  Rousseau  avec  une  jolie  femme  me  paroît 
tout  à  fait  plaisante  ;  elle  m'a  mis  de  si  bonne  humeur ,  que  je  veux 
prendre,  pour  cette  fois,  le  parti  des  dames,  et  je  vous  demanderai 
d'abord  de  quel  droit  vous  concluez  contre  celle-ci  que  se  laisser  voir 
à  la  promenade  soit  une  preuve  qu'elle  a  envie  de  plaire ,  si  elle  nt 
donne  d'ailleurs  aucune  marque  de  ce  désir.  La  jolie  femme  serolt  en- 
core bien  mieux  justifiée ,  si ,  dans  le  goût  supposé  de  se  plaire  à  elle- 

J .  Cette  lettre  n'a  été  ni  imprimée  ni  envoyée. 

2.  L'ermile  prétendu  étoit  un  M.  de  Bonneval,  assez  bon  homme,  et  qui 
ne  manquoit  pas  d'éradilion.  J'avois  eu  avec  lui  quelques  liaisons,  et  jamais 
aucun  démêlé. 


i 
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lême,  il  lui  étoit  impossible  de  se  voir  sans  se  montrer,  et  que  l'uni- 
le  miroir  fût,  par  exemple,  dans  la  place  publique  :  car  alors  il  est 
.  identque .  pour  satisfaire  sa  propre  curiosité,  il  faudroit  bien  qu'elle 
.  ràl  son  visage  à  celle  des  autres,  sans  qu'on  pût  l'accuser  d'avoir 
erché  à  leur  plaire ,  à  moins  qu'un  air  de  coquetterie ,  et  toutes  les 
iiiauderies  des  femmes  à  prétentions,  n'en  montrassent  le  dessein, 
vous  reste  donc,  à  l'ermite  et  à  vous,  monsieur,  de  nous  dire  les 
marches  qu'a  faites  J.  J.  Rousseau  pour  captiver  la  bienveillance 
>  spectateurs ,  les  cabales  qu'il  a  formées ,  ses  flatteries  envers  le  pu- 
ic,  la  cour  qu'il  a  faite  aux  grands  et  aux  femmes,  les  soins  qu'il 
st  donnés  pour  gagner  des  preneurs  et  des  partisans  :  ou  bien  il 
uira  que  vous  expliquiez  quel  moyen  pouvoit  employer  un  particu- 
.  lT  pourvoir  son  ouvrage  au  théâtre,  sans  le  laisser  voir  en  même 
temps  au  public;  car  je  ne  pouvois  pas,  comme  Lulli,  faire  jouer 
l'opéra  pour  moi  seul,  à  portes  fermées  '.  Je  trouve, de  plus  cette  dif- 
férence dans  le  parallèle,  qu'on  ne  se  pare  point  pour  soi  tout  seul, 
et  que  la  plus  belle  femme ,  reléguée  pour  toujours  seule  dans  un  dé- 
sert, n'y  songeroit  pas  même  à  sa  toilette;  au  lieu  qu'un  amateur  de 
musique  pourroit  être  seul  au  monde ,  et  ne  pas  laisser  de  se  plaire 
beaucoup  à  la  représentation  d'un  opéra.  Voilà,  monsieur,  ce  que  j'ai 
à  vous  répondre,  à  vous  et  à  votre  camarade,  au  nom  de  la  jolie 
femme  et  au  mien.  Au  reste,  un  ermite  qui  ne  parle  que  de  femmes, 
de  toilette  et  d'opéra ,  ne  donne  guère  meilleure  opinion  de  sa  vertu 
que  les  procédés  du  vôtre  n'en  donnent  de  son  caractère ,  et  sa  lettre 
de  son  esprit. 

Vous  me  reprochez,  monsieur,  un  crime  dont  je  fais  gloire,  et  que 

je  tâche  d'aggraver  de  jour  en  jour.  Il  ne  vous  est  pas  sans  doute  aisé 

de  concevoir  comment  on  peut  jouir  de  sa  propre  estime  :  mais  afin 

que  vous  ne  vous  fassiez  pas  faute,  ni  l'ermite  ni  vous,  de  donner  à 

un  tel  sentiment  ces  qualifications  si  menaçantes  que  vous   n'osez 

même  les  nommer,  je  vous  déclare  derechef  très-publiquement  que  je 

m'estime  beaucoup,  et  que  je  ne  desespère  pas  de  venir  à  bout  de 

m'estimer  beaucoup  davantage.  Quant  aux  éloges  qu'on  voudroit  me 

ilonner,  et  dont  vous  me  faites  d'avance  un  crime,  pourquoi  n'y  con- 

sentirois-je  pas?  Je  consens  bien  à  vos  injures,  et  vous  voyez  assez 

qu'il  n'y  a  guère  plus  de  modestie  à  l'un  de  ces  consentemens  qu'à 

'    ulre.  En  me  reprochant  mon  orgueil,  vous  me  forcez  d'en  avoir; 

.  fût- on  d'ailleurs  le  plus  modeste  de  tous  les  hommes,  comment 

pas  un  peu  s  en  faire  accroire,  en  recevant  les  mêmes  honneurs 

:  les  Voltaire,  les  Montesquieu  et  tous  les  hommes  illustres  du  siè- 

'.  dont  vos  satires  font  l'éloge  presque  autant  que  leurs  propres 

its?  Aussi  crois-je  vous  devoir  des  remercîmens,  et  non  des  re- 

,..  jches ,  pour  avoir  acquiescé  à  ma  prière ,  quand ,  persuadé  avec  tout 

le  public  que  vos  louanges  déshonorent  un  homme  de  lettres ,  je  vous 

I.  C'est  ainsi  que  Lulli  fit  jouer  une  fois  son  opéra  ù'Armide;  voyant 
.il  ne  réussissoii  pas,  il  s'applaudit  Ini-mômc  à  haute  Yoix  en  soilani; 
ioiit  tr.i  plein  à  la  représentation  suivante. 
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fis  demander,  par  un  de  vos  amis,  de  ra'épargner  sur  ce  point,  vou» 
laissant  toute  liberté  sur  les  injures.  Si  vous  vous  y  fussiez  borné  se- 
lon votre  coutume,  je  ne  vous  aurois  jamais  répondu;  mais  en  repous- 
sant la  petite  et  nouvelle  attaque  que  vous  portez  aux  vérités  que  j'ai 
démontrées,  on  peut  relever  charitablement  vos  invectives,  comme  on 
met  du  foin  à  la  corne  d'un  méchant  bœuf. 

Tout  ce  qui  me  fâche  de  nos  petits  démêlés  est  le  mal  qu'ils  vont 
faire  à  mes  ennemis.  Jeunes  barbouilleurs^,  qui  n'espérez  vous  faire 
un  nom  qu'aux  dépens  du  mien ,  toutes  les  offenses  que  vous  me  ferez 
sont  oubliées  d'avance,  et  je  les  pardonne  à  l'élourderie  de  votre  âge; 
mais  l'exemple  de  l'ermite  m'assure  de  ma  vengeance  :  elle  sera 
cruelle  sans  que  j'y  trempe,  et  je  vous  livre  aux  éloges  de  M.  Fréron. 

Je  reviens  à  vous,  monsieur;  et,  puisque  vous  le  voulez,  je  vais  tâ- 
cher d'éclaircir  avec  vous  quelques  idées  relatives  à  une  question  pen- 
dante depuis  longtemps  devant  le  public.  Vous  vous  plaignez  que  cette 
question  est  devenue  ennuyeuse  et  trop  rebattue  :  vous  devez  le 
croire  ;  car  nul  n'a  plus  travaillé  que  vous  à  faire  que  cela  fût  vrai. 

Quant  à  moi ,  sans  revenir  sur  des  vérités  démontrées ,  je  me  con- 
tenterai d'examiner  l'ingénieux  et  nouveau  problème  que  vous  avez 
imaginé  sur  ce  sujet;  c'est  d'engager  quelque  académie  à  proposer 
cette  question  intéressante  :  Si  le  jour  a  contribué  à  épurer  les  mœurs? 
Après  quoi,  prenant  la  négative,  vous  direz  de  fort  belles  choses  en 
faveur  des  ténèbres  et  de  l'aveuglement;  vous  louerez  la  méthode  de 
courir,  les  yeux  fermés,  dans  le  pays  le  plus  inconnu;  de  renoncer  à 
toute  lumière  pour  considérer  les  objets;  en  un  mot,  comme  le  renard 
écourté  qui  vouloit  que  chacun  se  coupât  la  queue ,  vous  exhorterez 
tout  le  monde  à  s'ôter ,  au  propre, l'organe  qui  vous  manque  au  figuré. 

Sur  le  ton  qu'on  me  dit  qui  règne  dans  vos  petites  feuilles,  je  juge 
que  vous  avez  dû  vous  applaudir  beaucoup  d'avoir  pu  tourner  en  ridi- 
cule une  des  plus  graves  questions  qu'on  puisse  agiter;  mais  vous 
avez  déjà  fait  vos  preuves;  et,  après  avoir  si  agréablement  plaisanté 
sur  l'Esprit  des  lois,  il  n'est  pas  difficile  d'en  faire  autant  sur  quel- 
que sujet  que  ce  soit.  Dans  cette  occasion,  j'ai  trouvé  votre  plaisan- 
terie assez  bonne,  et  je  pense,  en  général,  que  si  c'est  la  seule  arme 
que  vous  osiez  manier,  vous  vous  en  servez  quelquefois  avec  assez 
d'adresse  pour  blesser  le  mérite  et  la  vérité  ;  mais  trouvez  bon  qu'en 
vous  laissant  les  rieurs ,  je  réclame  les  amis  de  la  raison  :  aussi  bien , 
que  feriez-vous  de  ces  gens-là  dans  votre  parti  ? 

Vous  trouvez  donc ,  monsieur ,  que  la  science  est  à  l'esprit  ce  que 
la  lumière  est  au  corps.  Cependant ,  en  prenant  ces  mots  dans  votre 
propre  sens,  j'y  vois  cette  différence,  que.  sans  l'usage  des  yeux,  les 
hommes  ne  pourroient  se  conduire  ni  vivre,  au  lieu  qu'avec  le  se- 
cours de  la  seule  raison  et  les  plus  simples  observations  des  sens,  ils 
peuvent  aisément  se  passer  de  toute  étude.  La  terre  s'est  peuplée  et  le 
genre  humain  a  subsisté  avant  qu'il  fût  question  d'aucune  de  ces 
belles  connoissances  :  croyez- vous  qu'il  subsisteroit  dans  une  éter- 
nelle obscurité?  C'est  la  raison ,  mais  non  la  science,  qui  est  à  l'esprit 
ce  que  la  vue  est  au  corps 
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Une  autre  différence  non  moins  importante  est  que .  quoique  la  lu- 

ire  soit  une  condition  nécessaire  sans  laquelle  les  choses  dont  vous 

lez  ne  se  feroient  pas,  on  ne  peut  dire,  en  aucune  manière,  que 

)ur  soit  la  cause  de  ces  choses-là;  au  lieu  que  j'ai  fait  voir  com- 

it  les  sciences  sont  la  cause  des  maux  que  je  leur  attribue.  Quoi- 

le  feu  brûle  un  corps  combustible  qu'il  touche,  il  ne  s'ensuit  pas 

la  lumière  brûle  un  coips  combustible  qu'elle  éclaire  :  voilà  pour- 

|lt  la  conclusion  que  vous  tirez. 

)i  vous  aviez  pris  la  peine  de  lire  les  écrits  que  vous  me  faites  l'hon- 
ir  de  mépriser,  et  que  vous  devez  du  moins  fort  haïr,  car  ils  sont 
m  ennemi  des  raéchans ,  vous  y  auriez  vu  une  distinction  perpé- 
lle  entre  les  nombreuses  sottises  que  nous  honorons  du  nom  de 
nce.  celles,  par  exemple,  dont  vos  recueils  sont  pleins,  et  la  con- 
îsance  réelle  de  la  vérité  ;  vous  auriez  vu  ,  par  l'énumération  des  maux 
lusés  par  la  première,  combien  la  culture  en  est  dangereuse;  et,  par 
xiraen  de  l'esprit  de  l'homme .  combien  il  est  incapable  de  la  se- 
conde, si  ce  n'est  dans  les  choses  immédiatement  nécessaires  à  sa  con- 
servation ,  et  sur  lesquelles  le  plus  grossier  paysan  en  sait  du  moins 
autant  que  le  meilleur  philosophe.  De  sorte  que,  pour  mettre  quelque 
apparence  de  parité  dans  les  deux  questions,  vous  deviez  supposer  non- 
seulement  un  jour  illusoire  et  trompeur,  qui  ne  montre  les  choses 
que  sous  une  fausse  apparence,  mais  encore  un  vice  dans  l'organe  vi- 
suel ,  qui  altère  la  sensation  de  la  lumière ,  des  figures  et  des  couleurs  ; 
alors  vous  eussiez  trouvé  qu'en  efl'et  il  vaudroit  encore  mieux  rester 
.ns  une  éternelle  obscurité  que  de  ne  voir  à  se  conduire  que  pour 
s'aller  casser  le  nez  contre  les  rochers,  ou  se  vautrer  dans  la  fange, 
ou  mordre  et  déchirer  tous  les  honnêtes  gens  qu'on  pourroit  atteindre. 
La  comparaison  du  jour  convient  à  la  raison  naturelle,  dont  la  pure 
et  bienfaisante  lumière  éclaire  et  guide  les  hommes  :  la  science  peut 
mieux  se  comparer  à  ces  feux  follets  qui ,  dit- on ,  ne  semblent  éclairer 
les  passans  que  pour  les  mener  à  des  précipices. 

Pénétré  d'une  sincère  admiration  pour  ces  rares  génies  dont  les 

écrits  immortels   et  les  mœurs  pures  et  honnêtes  éclairent  et  in- 

1  uisent  l'univers,  j'aperçois  chaque  jour  davantage  le  danger  qu'il  y 

le  tolérer  ce  tas  de  griraauds  qui  ne  déshonorent  pas  moins  Va.  iitté- 

rulure  par  les  louanges  qu'ils  lui  donnent  que  par  la  manière  dont  ils 

la  cultivent.  Si  tous  les  hommes  étoient  des  Montesquieu,  des  Buffon, 

''"S  Duclos,  etc.,  je  désirerois  ardemment  qu'ils  cultivassent  toutes 

sciences,  afin  que  le  genre  humain  ne  fût  qu'une  société  de  sages  : 

lis  vous,  monsieur,  qui  sans  doute  êtes  si  modeste,  jtuisque  vous 

■  reprochez  tant  mon  orgueil ,  vous  conviendrez  volontiers ,  je  m'as- 

ire,  que.  si  tous  les  hommes  étoient  des  Fréron,  leurs  livres  n'offri- 

roient  pas  des  instructions  fort  utiles,  ni  leur  caractère  une  société 

fort  aimable. 

Ne  manquez  pas.  monsieur,  je  vous  prie,  quand  votre  pièce  aura 

inporté  le  prix,  de  faire  entrer  ces  petits  éclaircissemens  dans  la 

préface.   En  attendant,  je  vous  souhaite  bien  des  lauriers;  mais  si, 

dans  la  carrière  que  vous  allez  courir ,  le  succès  ne  répond  pas  à  vn- 
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tre  attente .  gardez-vous  de  prendre ,  comme  vous  dites ,  le  parti  de 
vous  envelopper  dans  votre  propre  estime;  car  vous  auriez  là  un  mé- 
chant manteau. 

LXXV.  —  A  M.  l'abbé  Raynal  , 
Sur  l'usage  dangereux  des  ustensiles  de  cuivre. 

Juillet  ^75:3. 

Je  crois,  monsieur,  que  vous  verrez  avec  plaisir  l'extrait  ci-joint 
d'une  lettre  de  Stockholm ,  que  la  personne  à  qui  elle  est  adressée  me 
charge  de  vous  prier  d'insérer  dans  le  Mercure.  L'objet  en  est  de  la 
dernière  importance  pour  la  vie  des  hommes  -,  et  plus  la  négligence  du 
public  est  excessive  à  cet  égard,  plus  les  citoyens  éclairés  doivent  re- 
doubler de  zèle  et  d'activité  pour  la  vaincre. 

Tous  les  chimistes  de  l'Europe  nous  avertissent  depuis  longtemps 
des  mortelles  qualités  du  cuivre,  et  des  dangers  auxquels  on  s'expose 
en  faisant  usage  de  ce  pernicieux  métal  dans  les  batteries  de  cuisine. 
M.  Rouelle ,  de  l'Académie  des  sciences ,  est  celui  qui  en  a  démontré  le 
plus  sensiblement  les  funestes  effets,  et  qui  s'en  est  plaint  avec  le  plus 
de  véhémence.  M.  Thierri ,  docteur  en  médecine ,  a  réuni  dans  une  sa- 
vante thèse  qu'il  soutint  en  1749  ,  sous  la  présidence  de  M.  Falconnet, 
une  multitude  de  preuves  capables  d'effrayer  tout  homme  raisonnable 
qui  fait  quelque  cas  de  sa  vie  et  de  celle  de  ses  concitoyens.  Ces  physiciens 
ont  fait  voir  que  le  vert-de-gris ,  ou  le  cuivre  dissous ,  est  un  poison  vio- 
lent dont  l'effet  est  toujours  accompagné  de  symptômes  affreux  ;  que 
la  vapeur  même  de  ce  métal  est  dangereuse ,  puisque  les  ouvriers  qui 
le  travaillent  sont  sujets  à  diverses  maladies  mortelles  ou  habituelles  ; 
que  toutes  les  menstrues ,  les  graisses,  les  sels,  et  l'eau  même,  dissol- 
vent le  cuivre,  et  en  font  du  vert-de-gris;  que  l'étamage  le  plus  exact 
ne  fait  que  diminuer  cette  dissolution  ;  que  l'étain  qu'on  emploie  dans 
cet  étamage  n'est  pas  lui-même  exempt  de  danger ,  malgré  l'usage  in- 
discret qu'on  a  fait  jusqu'à  présent  de  ce  métal,  et  que  ce  danger  est 
plus  grand  ou  moindre ,  selon  les  différens  étains  qu'on  emploie ,  en 
raison  de  l'arsenic  qui  entre  dans  leur  composition ,  ou  du  plomb  qui 
entre  dans  leur  alliage  '  ;  que  même  en  supposant  à  l'étamage  une 
précaution  suffisante,  c'est  une  imprudence  impardonnable  de  faire 
dépendre  la  vie  et  la  santé  des  hommes  d'une  lame  d'étain  très-déliée , 
qui  s'use  très-promptement  * ,  et  de  l'exactitude  des  domestiques  et 

\ .  Que  le  plomb  dissous  soil  un  poison,  les  accidens  funestes  que  causent 
tous  les  jours  les  vins  falsifiés  avec  de  la  lilharge  ne  le  prouvent  que  trop. 
Ainsi,  pour  employer  ce  métal  avec  sûreté,  il  est  important  de  bien  con- 
noîlre  les  dissolvans  qui  laltaquent. 

2.  Il  est  aisé  de  démontrer  que,  de  quelque  manière  qu'on  s'y  prenne, 
on  ne  sauroit,  dans  les  usages  des  vaisseaux  de  cuisine,  s'assurer  pour  un 
seul  jour  l'étamage  le  plus  solide;  car,  comme  l'étain  entre  en  fusion  à  un 
degré  de  feu  fort  inférieur  à  celui  de  la  graisse  bouillante,  toutes  les  fois 
qu'un  cuisinier  faU  roussir  du  beurre,  il  ne  lui  est  pas  possible  de  garantir 
de  la  fusion  quelque  partie  de  l'étamage ,  ni  par  conséquent  le  ragoût  du 
co  ilact  du  cuivre. 
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des  cuisiniers,  qui  rejettent  ordinairement  les  vaisseaux  récemment 
L-tamés,  à'cause  du  mauvais  goilt  que  donnent  les  matières  employées 
;'i  rétamage  :  ils  ont  fait  voir  combien  d'accidens  aiïreux  .  produits  pai 
le  cuivre,  sont  attribués  tous  les  jours  à  des  causes  toutes  différentes, 
ils  ont  prouvé  qu'une  multitude  de  gens  périssent,  et  qu'un  plus 
1  nombre  encore  sont  attaqués  de  mille  diil'érentes  maladies,  par 
i'usage  de  ce  métal  dans  nos  cuisines  et  dans  nos  fontaines,  sans  se 
douter  eux-mêmes  de  la  véritable  cause  de  leurs  maux.  Cependant, 
quoique  la  manufacture  d'ustensiles  de  fer  battu  et  étamé,  qui  est 
•  tablie  au  faubourg  Saint-Antoine,  ofl're  des  moyens  faciles  de  subsl;i- 
i  ler  dans  les  cuisines  une  batterie  moins  dispendieuse,  aussi  com- 
mode que  celle  du  cuivre,  et  parfaitement  saine,  au  moins  quant  au 
métal  principal,  l'indolence  ordinaire  aux  hommes  sur  les  choses  qui 
leur  sont  véritablement  utiles,  et  les  petites  maximes  que  la  paresse 
invente  sur  les  usages  établis,  surtout  quand  ils  sont  mauvais,  n'ont 
encore  laissé  que  peu  de  progrès  aux  sages  avis  des  chimistes ,  et  n'ont 
proscrit  le  cuivre  que  de  peu  de  cuisines.  La  répugnance  des  cuisiniers 
à  employer  d'autres  vaisseaux  que  ceux  qu'ils  connoissent  est  un 
obstacle  dont  on  ne  sent  toute  la  force  que  quand  on  connoît  la  pa- 
resse et  la  gourmandise  des  maîtres.  Chacun  sait  que  la  société  abonde 
en  gens  qui  préfèrent  l'indolence  au  repos .  et  le  plaisir  au  bonheur  ; 
mais  on  a  bien  de  la  peine  à  concevoir  qu'il  y  en  ait  qui  aiment  mieux 
s'exposer  à  périr  eux  et  toute  leur  famille ,  daiîs  des  lourmens  affreux , 
qu'à  manger  un  ragoût  brûlé. 

Il  faut  raisonner  avec  les  sages  et  jamais  avec  le  public.  Il  y  a  long- 
temps qu'on  a  comparé  la  multitude  à  un  troupeau  de  moutons;  il  lui 
faut  des  exemples  au  lieu  de  raisons:  car  chacun  craint  beaucoup  plus 
d'être  ridicule  que  d'être  fou  ou  méchant.  D'ailleurs,  dans  toutes  les 
choses  qui  concernent  l'intérêt  commun  ,  presque  tous,  jugeant  d'après 
leurs  propres  maximes  ,  s'attachent  moins  à  examiner  la  force  des 
preuves  qu'à  pénétrer  les  motifs  secrets  de  celui  qui  les  propose  :  par 
exemple,  beaucoup  d'honnêtes  lecteurs  soupçonneroient  volontiers 
qu'avec  de  l'argent  le  chef  de  la  fabrique  de  fer  battu,  ou  l'auteur  des 
fontaines  domestiques,  excite  mon  zèle  en  cette  occasion;  défiance 
assez  naturelle  dans  un  siècle  de  charlatanerie ,  ou  les  plus  grands  fri- 
pons ont  toujours  l'intérêt  public  dans  la  bouche.  L'exemple  est  en  ceci 
plus  j)ersuasif  que  le  raisonnement,  parce  que,  la  même  défiance  ayant 
vraisemblablement  dû  naître  aussi  dans  l'esprit  des  autres,  on  est  porté 
à  croire  que  ceux  qu'elle  n'a  point  empêchés  d'adopter  ce  que  l'on  pro- 
pose ont  trouvé  pour  cela  des  raisons  décisives.  Ainsi ,  au  lieu  dem'ar- 
rêter  à  montrer  combien  il  est  absurde .  même  dans  le  doute .  de 
laisser  dans  la  cuisine  des  ustensiles  suspects  de  poison  ,  il  vaut  mieux 
dire  que  M.  Duvernay  vient  d'ordonner  une  batterie  de  fer  pour 
l'École  militaire,  que  M.  le  prince  de  Gonti  a  banni  tout  le  cuivre  de  la 
sienne;  que  M.  le  duc  de  Duras,  ambassadeur  en  Espagne,  en  a  fait 
autant;  et  que  son  cuisinier,  qu'il  consulta  là-dessus,  lui  dit  nette- 
ment que  tous  ceux  de  son  métier  qui  r"  s'accommodoient  pas  de  In 
batterie  de  fer  tout  aussi  bien  que  de  ooUe  de  cuivre,  étoient  dea 
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jgnorans  ou  des  gens  de  mauvaise  volonté.  Plusieurs  particuliers  ont 
suivi  cet  exemple,  que  les  personnes  éclairées  qui  m'ont  rerais  l'extrait 
ci-joint  ont  donné  depuis  longtemps,  sans  que  leur  table  se  ressente  le 
moins  du  monde  de  ce  changement ,  que  par  la  confiance  avec  laquelle 
on  peut  manger  d'excellens  ragoûts,  très-bien  préparés  dans  des  vais- 
seaux de  fer. 

Mais  que  peut-on  mettre  sous  les  yeux  du  public  de  plus  frappant 
que  cet  extrait  même?  S'il  y  avoit  au  monde  une  nation  qui  dût  s  op- 
poser à  l'expulsion  du  cuivre ,  c'est  certainement  la  Suède ,  dont  les 
mines  de  ce  métal  font  la  principale  richesse ,  et  dont  les  peuples ,  en 
général,  idolâtrent  leurs  anciens  usages.  C'est  pourtant  ce  royaume, 
si  riche  en  cuivre,  qui  donne  l'exemple  aux  autres  d'ôter  à  ce  métal 
tous  les  emplois  qui  le  rendent  dangereux ,  et  qui  intéressent  la  vie  des 
citoyens-,  ce  sont  ces  peuples,  si  attachés  à  leurs  vieilles  pratiques, 
qui  renoncent  sans  peine  à  une  multitude  de  commodités  qu'ils  retire- 
roient  de  leurs  mines,  dès  que  la  raison  et  l'autorité  des  sages  leur 
montrent  le  risque  que  l'usa^^e  indiscret  de  ce  métal  leur  fait  courir. 
Je  voudrois  pouvoir  espérer  qu'un  si  salutaire  exemple  sera  suivi  dans 
le  reste  de  l'Europe ,  où  l'on  ne  doit  pas  avoir  la  même  répugnance  à 
proscrire,  au  moins  dans  les  cuisines,  un  naétal  que  l'on  tire  de 
dehors.  Je  voudrois  que  les  avertissemens  publics  des  philosophes  et 
des  gens  de  lettres  éveillassent  les  peuples  sur  les  dangers  de  toute 
espèce  auxquels  leur  imprudence  les  expose ,  et  rappelassent  plus  sou- 
vent à  tous  les  souverains  que  le  soin  de  la  conservation  des  hommes  n'est 
pas  seulement  leur  premier  devoir,  mais  aussi  leur  plus  grand  intérêt. 

Je  suis ,  etc. 

LXXVL  —  A  M.  LE  COMTE  d'Argenson,   ministre    et 

SECRÉTAIRE    d'ÉTAT'. 

Paris,  le  6  mars  4  764. 
Monsieur , 

Ayant  donné,  l'année  dernière,  à  l'Opéra  un  intermède  intitulé  le 
Devin  du  village ,  sous  des  conditions  que  les  directeurs  de  ce  théâtre 
ont  enfreintes,  je  vous  supplie  d'ordonner  que  la  partition  de  cet 
ouvrage  me  soit  rendue ,  et  que  les  représentations  leur  en  soient  à 
jamais  interdites .  comme  d'un  bien  qui  ne  leur  appartient  pas  ;  resti- 
tution à  laquelle  ils  doivent  avoir  d'autant  moins  de  répugnance ,  qu'a- 
près quatre-vingts  représentations  en  double  ,  il  ne  leur  reste  aucun 
parti  à  tirer  de  la  pièce ,  ni  aucun  tort  à  faire  à  l'auteur.  Le  mémoire 
ci-joint  contient  les  justes  raisons  sur  lesquelles  cette  demande  est 
fondée.  On  oppose  à  ces  raisons  des  règlemens  qui  n'existent  pas,  et 
qui,  quand  ils  existeroient ,  ne  sauroienl  les  détruire,  puisque,  le 
marché  par  lequel  j'ai  cédé  mon  ouvrage  étant  rompu ,  cet  ouvrage  me 
revient  en  toute  justice.  Permettez .  monsieur  le  comte ,  que  j'aie  recours 
à  la  vôtre  en  cette  occasion  ,  et  que  j'implore  celle  qui  m'est  due  *. 

Je  suis  avec  un  profond  respect ,  etc. 

4.  L'Académie  royale  de  musique  éloil  de  son  département. 

2.  «  Je  joignis  à  ma  lettre  à  M.  d'Argenson  un  mémoire  qui  étoit  sans 
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LXXVII.  —   A  M.    LR   COMTE   DB  TURPIN , 

Qui  m'avoit  adressé  une  Épitre  à  la  tête  des  Amusemens  philoso- 
phiques et  littéraires  de  deux  amis. 

Paris,  le  «2  mai  ilbi. 

En  vous  faisant  mes  remercîmens ,  monsieur,  du  recueil  que  vous 
m'avez  envoyé,  j'en  ajoulerois  pourl'épître  qui  est  à  la  tête,  et  qu'on 
prétend  m'ètre  adressée  ' ,  si  la  leçon  qu'elle  contient  n'étoit  gâtée  par 
l'éloge  qui  l'accompagne ,  et  que  je  veux  me  hâte  d'oublier ,  pour  n'a- 
voir point  de  reproches  ;"i  vous  faire. 

Quant  à  la  leçon,  j'en  trouve  les  maximes  très-sensées;  il  ne  leur 
manque,  ce  me  semble,  qu'une  plus  juste  application.  Il  faudroit  que 
je  changeasse  étrangement  d'humeur  et  de  caractère,  si  jamais  les 
devoirs  de  l'humanité  cessoient  de  m'êtje  chers ,  sous  prétexte  que  les 
hommes  sont  méchans.  Je  ne  punis  ni  moi,  ni  personne,  en  me  refu- 
sant à  une  société  trop  nombreuse.  Je  délivre  les  autres  du  triste  spec- 
tacle d'un  homme  qui  souffre,  ou  d'un  observateur  importun,  et  je  me 
délivre  moi-même  de  la  gêne  où  me  mettroit  le  commerce  de  beaucoup 
de  gens  dont  heureusement  je  ne  connoîtrois  que  les  noms.  Je  ne  suis 
point  sujet  à  l'ennui  que  vous  me  reprochez;  et  si  j'en  sens  quelque- 
fois, c'est  seulement  dans  les  belles  assemblées,  où  j'ai  l'honneur  de 
me  trouver  fort  déplacé  de  toutes  façons.  La  seule  société  qui  m'ait 
paru  désirable  est  celle  qu'on  entretient  avec  ses  amis ,  et  j'en  jouis 
avec  trop  de  bonheur  pour  regretter  celle  du  grand  monde.  Au  reste, 
quand  je  haïrois  les  hommes  autant  que  je  les  aime  et  que  je  les  plains , 
j'ai  peur  que  les  voir  de  plus  près  ne  fût  un  mauvais  moyen  de  me  rac- 
commoder avec  eux  ;  et  quelque  heureux  que  je  puisse  être  dans  mes 
liaisons,  il  me  seroit  difficile  de  me  trouver  jamais  avec  personne 
aussi  bien  que  je  suis  avec  moi-même. 

J'ai  pensé  que  me  justifier  devant  vous  étoit  la  meilleure  preuve  que 
je  pouvois  vous  donner  que  vos  avis  ne  m'ont  pas  déplu ,  et  que  je  fais 
cas  de  votre  estime.  Venons  à  vous  ,  monsieur,  par  qui  j'aurois  dû 
commencer  :  j'ai  déjà  lu  une  partie  de  vos  ouvrages ,  et  j'y  vois  avec 
plaisir  l'usage  aimable  et  honnête  que  vous  et  votre  ami  faites  de  vos 
loisirs  et  de  vos  talens.  Votre  recueil  n'est  pas  assez  mauvais  pour 
devoir  vous  rebuter  du  travail ,  ni  assez  bon  pour  vous  ôter  l'espoir 
d'en  faire  un  meilleur  dans  la  suite.  Travaillez  donc  sous  vos  divins 
maîtres  à  étendre  leurs  droits  et  votre  gloire.  Vaincre,  comme  vous 
avez  commencé,  les  préjugés  de  votre  naissance  et  de  votre  état,  c'est 
se  mettre  fort  au-dessus  de  l'une  et  de  l'autre.  Mais  joindre  l'exemple 
aux  leçons  de  la  vertu,  c'est  ce  qu'on  a  droit  d'attendre  de  quiconque 
la  prêche  dans  ses  écrits.  Tel  est  l'honorable  engagement  que  vous 
venez  de  prendre,  et  que  vous  travaillez  à-remplir. 

Je  suis  de  tout  mon  cœur ,  etc. 

réplique  et  qui  demeura  sans  réponse  et  sans  effet,  ainsi  qu«  ma  lettre.  » 
'Confessions,  liv.  VIII.) 

I .  Il  n'y  a  que  les  lettres  miliales  de  mon  noin . 
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LXXVIII.   -  A  M.  d'Alembbb.t. 

Ce  26  juin  4754. 
Je  vous  renvoie ,  monsieur ,  la  lettre  G ,  que  je  n'ai  pu  relire  plus 
tôt,  ayant  toujours  été  malade.  Je  ne  sais  comment  on  résiste  à  ]a 
manière  dont  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m'écrire,  et  je  serois  bien 
fâché  de  le  savoir.  Ainsi ,  j'entre  dans  toutes  vos  vues ,  et  j'approuve  les 
changemens  que  vous  avez  jugé  à  propos  de  faire  :  j'ai  pourtant  rétabli 
un  ou  deux  morceaux  que  vous  aviez  supprimés  ,  parce  qu'en  me 
réglant  sur  le  principe  que  vous  avez  établi  vous-même,  il  m'a  semblé 
que  ces  morceaux  faisoient  à  la  chose ,  ne  marquoient  point  d'humeur 
et  ne  disoient  point  d'injures.  Cependant  je  veux  que  vous  soyez  abso- 
lument le  maître  ,  et  je  soumets  le  tout  à  votre  équité  et  à  vos  lu 
mières. 

Je  ne  puis  assez  vous  renrercier  de  votre  discours  préliminaire.  J'ai 
peine  à  croire  que  vous  ayez  eu  beaucoup  plus  de  plaisir  à  le  faire  que 
moi  aie  lire.  La  chaîne  encyclopédique  surtout  m'a  instruit  et  éclairé; 
et  je  me  propose  de  la  relire  plus  d'une  fois.  Pour  ce  qui  concerne  ma 
partie ,  je  trouve  votre  idée  sur  l'imitation  musicale  très-juste  et  très 
neuve.  En  effet,  à  un  très-petit  nombre  de  choses  près,  l'art  du  musi- 
cien ne  consiste  point  à  peindre  immédiatement  les  objets,  mais  à 
mettre  l'âme  dans  une  disposition  semblable  à  celle  où  la  mettroit  leur 
présence.  Tout  le  monde  sentira  cela  en  vous  lisant,  et  sans  vous ,  per 
sonne  peut-être  ne  se  fût  avisé  de  le  penser.  C'est  là,  comme  dit 
Lamotte , 

De  ce  vrai  dont  tous  les  esprits 

Ont  en  eux-mêmes  la  semence  : 

Que  l'on  sent,  mais  qu'on  est  surpris 

De  trouver  vrai  quand  on  y  pense. 

Il  y  a  très-peu  d'éloges  auxquels  je  sois  sensible,  mais  je  le  suis 
beaucoup  à  ceux  qu'il  vous  a  plu  de  me  donner.  Je  ne  puis  m'empêcher 
de  penser  avec  plaisir  que  la  postérité  verra,  dans  un  tel  monument, 
que  vous  avez  bien  pensé  de  moi. 

Je  vous  honore  du  fond  de  mon  âme ,  et  suis  de  la  même  manièrç , 
monsieur,  votre  très-humble,  elc. 

LXXIX.  —  Au  P.  Le  Sage. 

Aux  Eaux-Vives,  le  4"  juillet  au  soir,  4  754. 

Sumite  materiani  veslris,  qui  scrihitis,  aRquain 
Yiribus. 

Le  musicien  qui ,  en  1720 ,  disoit  que  la  musique  la  plus  simple  étoit 
la  plus  belle ,  tenoit  là ,  ce  me  semble ,  un  étrange  propos.  J'aimerois 
autant  qu'il  eût  dit  que  le  meilleur  comédien  est  celui  qui  fait  le 
moins  de  gestes  et  parle  le  plus  posément.  A  l'égard  des  roulemens  de 
Lulli ,  je  conviens  qu'ils  sont  plats  et  de  mauvais  goût. 

Je  suis  fort  surpris  qu'on  retrouve  dans  le  Devin  du  village  les 
mêmes  roulemens  que  dans  l'opéra  de  Roland;  il  faut  que,  n'y  trou< 
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vant  pas,  moi,  le  njoindre  rapport ,  je  m'aveugle  étrangement  sur  ce 

point.  Au  reste ,  ce  n'est  pas  une  chose  aisée  de  déterminer  les  cas  où 

musique  comporte  des  roulemens.  et  ceux  où  elle  n'en  comporte 

)int.  Je  me  suis  fait  des  règles  pour  distinguer  ces  cas,  et  j'ai  soi- 

leusement  suivi  ces  règles  dans  la  pratique.  «  Rem  a  me  saepe  deli- 

beratam  et  multum  agitatam  requiris.  » 

Si  la  musique  ne  consiste  qu'en  de  simples  chansons,  et  ne  plaît  que 
ir  les  sons  physiques .  il  pourra  arriver  que  des  airs  de  province  plai- 
nt autant  ou  plus  que  ceux  de  la  cour;  mais  toutes  les  fois  que  la 
isique  sera  considérée  comme  uaart  d'imitation,  ainsi  que  la  poésie 
la  peinture,  c'est  à  la  ville,  c'est  à  la  cour,  c  est  partout  où  s'exer- 
mt  aux  arts  agréables  beaucoup  d'hommes  rassemblés,  qu'on  apprend 

■  la  cultiver.  En  général ,  la  meilleure  musique  est  celle  qui  réunit  le 
"  lisir  physique  et  le  plaisir  moral ,  c'est-à-dire  l'agrément  de  l'oreille 

l'intérêt  du  sentiment. 

Alterius  sic 
Altéra  poscit  opem  res,  et  conjurât  amice. 

Si  Molière  a  consulté  sa  servante ,  c'est  sans  doute  sur  le  Médecin 
malgré  lui  ^  sur  les  saillies  de  Nicolle,  et  la  querelle  de  Sosie  et  de 
Cléanthis  :  mais,  à  moins  que  la  servante  de  Molière  ne  lût  une  per- 
sonne fort  extraordinaire,  je  parierois  bien  que  ce  grand  homme  ne  la 
jeonsulloit  pas  sur  le  Misanthrope  ni  sur  le  Tartuffe,  ni  sur  la  belle 
îène  d'Alcmène  et  d'Amphitryon.  Les  musiciens  ne  doivent  consulter 
ignorans  qu'avec  le  même  discernement,  d'autant  plus  que  l'imita- 
tion musicale  est  plus  détournée,  moins  immédiate,  et  demande  plus 
de  finesse  de  sentiment  pour  être  aperçue  que  celle  de  la  comédie. 
Quoique  les  principes  de  la  beauté  théâtrale  n'aient  été  portés ,  ni 
ir  les  modernes,  ni  même  par  Aristote,  au  degré  de  clarté  dont  ils 
ont  susceptibles,  ils  sont  faciles  à  établir.  Ces  principes  me  paroissent 

■  réduire  à  deux,  savoir,  l'imitation  et  l'intérêt,  qui  s'appliquent 
-ralement  à  la  musique.  Je  ne  dirai  pas,  de  peur  d'obscurité,  que  le 

au  consiste  dans  l'imitation  du  vrai,  mais  dans  le  vrai  de  l'imita- 
lion  :  c'est  là,  ce  me  semble,  le  sens  du  vers  d'Horace  et  de  celui  de 
Boileau.  Que  l'imitation  ne  doive  s'exercer  que  sur  des  objets  utiles, 
c'est  un  bon  précepte  de  morale ,  mais  non  pas  une  règle  poétique  ;  car 
il  y  a  de  très-belles  pièces  dont  le  sujet  ne  peut  être  d'aucune  utilité  : 
tel  est  YOEdipe  de  Sophocle. 

Les  mathématiciens  ont  très-bien  expliqué  la  partie  de  la  musique 
:ui  est  de  leur  compétence,  savoir,  les  rapports  des  sons,  d'où  dépend 
ijssi  le  plaisir  physique  de  l'harmonie  et  du  chant.  Les  philosophes, 

'  leur  côté,  ont  fait  voir  que  la  musique,  prise  pour  un  des  beaux- 
rls .  a  comme  eux  le  principe  de  ses  plus  grands  charmes  dans  celui 
i'j  l'imitation. 

Les  musiciens  ne  sont  point  faits  pour  raisonner  sur  leur  art  :  c'est 
i  uux  de  trouver  les  choses,  au  philosophe  de  les  expliquer 

Quoique  l'abbé  du  Bos  ait  parlé  de  musique  en  homme  qui  n'y  en- 
lendoit  rien ,  cela  n'empêche  pas  qu'il  n'y  ait  des  règles  pour  juger 
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d'une  pièce  de  musique  aussi  bien  que  d'un  poëme  ou  d'un  tableau 
Que  diroit-on  d'un  homme  qui  prétendroit  juger  de  V Iliade  d'Homère, 
ou  de  la  Phèdre  de  Racine,  ou  du  Déluge  du  Poussin,  comme  d'une 
oille  ou  d'unjarabon  ?  Autant  en  seroil  nul  celui  qui  voudroit  compa- 
rer les  prestiges  d'une  musique  ravissante ,  qui  porte  au  cœur  le  trouble 
de  toutes  les  passions  et  la  volupté  de  tous  les  sentimens ,  avec  la  sen- 
sation grossière  et  purement  physique  du  palais  dans  l'usage  des  ali- 
raens.  Quelle  différence,  pour  les  mouyemens  de  l'âme,  entre  des 
hommes  exercés  et  ceux  qui  ne  le  sont  pas  !  Un  Pergolèse ,  un  Voltaire , 
un  Titien  ,  disposeront,  pour  ainsi  dire,  à  leur  gré  du  cœur  chez  un 
peuple  éclairé;  mais  le  paysan,  insensible  aux  chefs-d'œuvre  de  ces 
grands  hommes ,  ne  trouve  rien  de  si  beau  que  la  bibliothèque  bleue , 
les  enseignes  à  bière ,  et  le  branle  de  son  village. 

Je  crois  donc  qu'on  peut  très-bien  disputer  de  musique  et  même 
assigner,  relativement  au  langage,  les  qualités  qu.'elle  doit  avoir  pour 
être  bonne  et  pour  plaire;  car,  quoiqu'on  ne  puisse  expliquer  les 
choses  de  goût  qui  ne  sont  que  de  pures  sensations ,  le  philosophe  peut 
sans  témérité  entreprendre  l'explication  de  celles  qui  modifient  l'âme, 
et  qui  font  partie  du  beau  métaphysique.  Je  me  garderai  bien  d'entrer 
dans  la  prétendue  dispute  de  la  musique  simple  et  de  la  composée , 
jusqu'à  ce  que  j'aie  appris  ce  que  signifient  ces  mots  que  je  n'entends 
point.  Je  penserois,  en  attendant,  que  les  sons  et  les  mouvemens  doi- 
vent être  composés  et  modifiés  par  le  musicien ,  comme  les  lignes  et 
les  couleurs  par  le  peintre ,  selon  les  teintes  et  les  nuances  des  objets 
qu'il  veut  rendre  et  des  choses  qu'il  veut  exprimer.  Mais  pour  bien  ré- 
soudre ces  questions ,  qui  ne  laissent  pas  d'avoir  leur  difficulté , 

Vaces  oportet ,  Eutyche ,  a  negotiis , 
Ut  liber  animus  sentiat  vim  carminis. 

LXXX.  —  A  M.  François  Hussard, 

A  Genève,  le  G  juillet  1754. 

Je  savois  trop ,  monsieur,  quels  sont  vos  sentimens  et  vos  bontés 
pour  moi ,  pour  douter  du  soin  que  vous  donneriez  à  une  affaire  qui 
me  tenoit  autant  au  cœur  que  celle  que  vous  venez  de  terminer  heu- 
reusement; mais  les  peines  que  vous  avez  prises  et  la  diligence  que 
vous  y  avez  employée  donnent  un  nouveau  prix  au  service  que  vous 
m'avez  rendu  dans  cette  occasion.  Il  m'est  doux  de  réunir  tant  d'obli- 
gations envers  une  personne  que  j'aime  et  que  j'honore  autant  que 
vous  :  il  me  seroit  encore  plus  doux  de  les  acquitter  si  jamais  vous 
m'en  fournissiez  le  moyen. 

Je  suis  flatté  de  votre  approbation;  car  c'est  surtout  à  mes  amis  que 
je  cherche  à  plaire  :  si  vous  goûtez  mon  ouvrage ,  vous  et  l'ami  à  qui 
vous  l'avez  communiqué  pour  moi ,  j'attendrai  fort  patiemment  l'é- 
vénement. Du  reste ,  bon  ou  mauvais ,  j'espère  qu'il  écartera  pour 
quelque  temps  les  clabauderies  des  musiciens ,  et  me  rendra  la  sûreté 
dont  leurs  petits  complots  m'ont  privé  durant  quelque  temps.  Au  sur- 
plus, quiconque  se  résout  à  dire  des  vérités  utiles  ne  doit  pas  at- 
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Indre  sa  récompense  des  hommes.  Je  vous  prie  de  vouloir  garder 

isqu'à  mon  retour  l'argent  qui  vous  a  été  remis  par  Pissol,  à  moins 

(lie  je  n'en  aie  besoin  auparavant;  auquel  cas  je  me  prévaudrai  sur 

ms  comme  vous  me  le  permettez.  Je  vous  prie  de  me  garder  le  secret 

rec  tout  le  monde  et  même  avec  M.  Lenieps  ;  car  après  toutes  les 

litiés  qu'il  m'a  témoignées,  il  auroii  lieu  de  se  plaindre,  s'il  appre- 

)it  mes  affaires  d'un  autre  que  de  moi-même. 

J'ai  été  très-bien  reçu  ici ,  et  je  ne  puis  que  me  louer  des  bontés  de 

concitoyens.  Je  partirai  avec  regret,  mais  je  partirai  pourtant  au 

imenoement  de  septembre ,  et  je  me  consolerai  de  quitter  ma  patrie , 

me  rapprochant  de  vous,  que  j'honore,  que  j'aime  et  que  j'em- 

isse  de  tout  mon  cœur, 

P.  S.  J'ai  laissé  M.  de  Gauffecourl  à  Lyon  ;  quand  il  sera  de  retour 

|e  lui  communiquerai  vos  lettres,  et  je  puis  d'avance  vous  remercier 

en  son  nom  de  votre  souvenir.  Mes  respects ,  je  vous  supplie ,  ^  Mme  de 

Valmalette ,  et  mes  complimens  à  M.  son  époux. 

LXXXI.  —  A    MADAME    GONCERU,    NÉE    ROUSSEAU. 

Genève,  le  H  juillcl  1754. 
Il  y  a  quinze  jours,  ma  très-bonne  et  très-chère  tante,  que  je  me 
pT"opose,  chaque  matin,  de  partir  pour  aller  vous  voir,  vous  embras- 
ser, et  mettre  à  vos  pieds  un  neveu  qui  se  souvient ,  avec  la  plus  tendre 
rcconnoissance,  des  soins  que  vous  avez  pris  de  lui  dans  son  enfance, 

t  de  l'amitié  que  vous  lui  avez  toujours  témoignée.  Des  soins  indispen- 
- 1 blés  m'ont  empêché  de  suivre  jusqu'ici  le  penchant  de  mon  cœur,  et 
lue  retiendront  encore  quelques  jours;  mais  rien  ne  m'empêchera  de 
satisfaire  mon  empressement  à  cet  égard  le  plus  tôt  qu'il  me  sera  pos- 

'ble;  et  j'aime  encore  mieux  un  retard  qui  me  laissera  le  loisir  de 
1  asser  quelque  temps  près  de  vous,  que  d'être  obligé  d'aller  et  revenir 
le  même  jour.  Je  ne  puis  vous  dii-e  quelle  fête  je  me  fais  de  vous  revoir, 
pt  de  retrouver  en  vous  cette  chère  et  bonne  tante,  que  je  pouvois 

;ipeler  ma  mère,  par  les  bontés  qu'elle  avoit  pour  moi,  et  à  laquelle 
V  ne  pense  jamais  sans  un  véritable  attendrissement.  Je  vous  prie  de 
témoigner  à  M.  Gonceru  le  plaisir  que  j'aurai  aussi  de  le  revoir  et  d'être 
reçu  de  lui  avec  un  peu  de  la  même  bonté  que  vous  avez  toujours  eue 
l>our  moi.  Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur  l'un  et  l'autre,  et  suis 
ec  le  plus  tendre  et  le  plus  respectueux  attachement,  etc. 

LXXXII     —A    MADAME    BOURETTE, 

à  Paris. 

<3  septembre  4764. 
Recevez ,  madame ,  mes  très-hurables  remercimens  des  vers  que  vous 
m'avez  fait  l'honneur  de  m'envoyer  :  leur  éloge  m'est  interdit  puis- 
qu'ils semblent  destinés  au  mien  ;  et  vous  pardonnerez  sans  doute  un 
peu  de  grossièreté  à  un  homme  aussi  peu  accoutumé  à  recevoir  des 
complimens  qu'à  en  faire.  Mais  rien  ne  m'empêchera  de  rendre  en 
toute  occasion  justice  à  vos  taiens,  qui  m'étoient  connus,  ni  d'être 
toute  ma  vie,  avec  reconnoissance  et  respect,  madame,  etc. 
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LXXXIII.  —  A  M.  Vernes. 

Paris,  le  <3  octobre  ^754. 

Il  faut  vous  tenir  p'role,  monsieur,  et  satisfaire  en  même  temp^. 
mon  cœur  et  ma  conscie  ce;  car    estime,  amitié,  souvenir,  recoii 
noissance^  tout  vous  est  dû,  et  le  m'acquitterai  de  tout  cela  san-.  son- 
ger que  je  vous  le  dois.  Aimons-nous  donc  bien  tous  deux,  et  hâtons- 
nous  d'en  venir  ai  point  de  n'avoir  plus  besoin  de  nous  le  dire. 

J'ai  fait  mon  voyage  '  très-heureusement  et  plus  promptement  encore 
que  je  n'espérois.  Je  remar.|ue  que  mon  retour  a  surjiris  bien  des  gens, 
qui  vouloient  faire  entendre  que  la  rentrée  dans  le  royaume  m'était 
interdite,  et  que  j'étois  relégué  à  Genève,  ce  qui  seroit  pour  moi 
comme  pour  un  évêque  françois  être  relégué  à  la  cour.  Enfin  m'y 
voici,  malgré  eux  et  leurs  dents,  en  attendant  que  le  cœur  me  ramène 
où  vous  ttes,  ce  qui  se  feroit  dès  à  présent,  si  je  ne  consullois  que 
lui.  Je  n'ai  trouvé  ici  aucun  de  mes  amis  •  Diderot  est  à  Langres, 
Duclns  en  Bretagne,  Grimra  en  Provence,  d'Alembert  même  est  en 
ca:tipagne;  de  sorte  qu'il  ne  me  reste  ici  que  des  Cunnoissances  dont 
je  ne  me  soucie  pas  assez  pour  déranger  ma  solitude  en  leur  faveur. 
Le  quatrième  volume  de  V Encyclopédie  paroît  depuis  hier  ;  on  le 
dit  supérieur  encore  au  troisième.  Je  n'ai  pas  encore  le  mien;  ainsi 
je  n'en  puis  juger  par  moi-même.  Des  nouvelles  littéraires  ou  poli- 
tiques, je  n'en  sais  pas,  Dieu  merci,  et  ne  suis  pas  plus  curieux  des 
sottises  qui  se  font  dans  ce  monde  que  de  celles  qu'on  imprime  dans 
les  livres, 

J  oul)liai  de  vous  laisser,  en  partant,  les  canzoni  que  vous  m'aviez 
demanèlées  :  c'est  une  étourderie  que  je  réparerai  ce  printemps  avec 
usure,  en  y  joignant  quelques  chansons  françoises,  qui  seront  mieux 
du  goût  de  vos  dames,  et  qu'elles  chanteront  moins  mal. 

Mille  respects,  je  vous  supplie,  à  M.  votre  père  et  à  Mme  votre 
m'  re,  et  ne  m'oubliez  pas  non  plus  auprès  de  Mme  votre  sœur,  quand 
vous  lui  écrirez;  je  vous  prie  de  me  donner  particulièrement  de  ses 
nouvelles;  je  me  recommande  encore  à  vous  pour  faire  une  am^ile 
mention  de  moi  dans  vos  voyages  de  Sécheron,  au  cas  qu'on  y  soit 
encore;  item,  à  M.,  Mme  et  Mlle  Mussard,  à  Châtelaine:  votre  élo- 
quence aura  de  quoi  briller  à  faire  l'apologie  d'un  homme  qui,  après 
tant  d'honnêtetés  reçues,  part  et  emporte  le  chat. 

J'ai  voulu  faire  un  article  à  part  pour  M.  Abauzit.  Dédommagez- 
moi,  en  mon  absence,  de  la  gêne  que  m'a  causée  sa  modestie,  toutes 
les  fois  que  j'ai  voulu  lui  témoigner  ma  profonde  et  sincère  vénération. 
Déclarez-lui,  sans  quartier,  tous  les  sentimens  dont  vous  me  savez 
pénétré  pour  lui,  et  n'oubliez  pas  de  vous  dire  à  vous-même  quelque 
chose  des  miens  pour  vous. 


-»,  Rousseau  était  parti  le  4"  juin  i754,  avec  Thérèse  et  M.  Gauffecourl, 
pour  Genève,  li'où  il  alla  avec  la  première  faire  une  visite  à  Maie  de 
Warens,  à  Chambéry.  (Éd.) 
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P.  S.  Mlle  Le  Vasseur  vous  prie  d'agréer  ses  très-humbles  respects. 
Je  me  proposois  d'écrire  à  M.  de  Rocliemont;  mais  cette  maudite  pa- 
resse.... Que  votre  amitié  fasse  pour  la  mienne  auprès  de  lui,  je  vous 
Il  supplie. 

LXXXIV.  —  A  M.  Perdriau. 

A  Genève. 

Paris,  le  28  novembre  n54. 
En  répondant  avec  franchise  à  votre  dernière  lettre  en  déposan 
mon  cœur  et  mon  sort  entre  vos  mains,  je  crois,  monsieur,  vous 
nner  une  marque  d'e.stirae  et  de  confiance  moins  équivoque  que  des 
iianges  et  des  complimens,  prodigués  par  la  flatterie  plus  souvent 
le  par  l'amitié. 

Oui,  monsieur,  frappé  des  conformités  que  je  trouve  entre  la  consti- 
tution de  gouvernement  qui  découle  de  mes  principes  et  celle  qui  existe 
réellement  dans  notre   république,  je  me  suis  proposé  de  lui  dédier 
on  Discours  sur  l'oriyinc  et  les  fondemens  de  l'inégalité;  et  j'ai  saisi 
tie  occasion,  comme  un  heureux  moyen  d'honorer  ma  patrie  et  ses 
pfs  par  de  justes  éloges;  d'y  porter,  «'il  se  peut,  dans  le  fond  des 
lurs,  l'olive  que  je  ne  vois  encore  que  sur  des  médailles,  et  dexciter 
:i  même  temps  les  hommes  à  se  rendre  heureux  par  l'exemple  d'un 
iiplc  qui  l'est  ou  qui  pourroit  l'être  sans  rien  changer  à  son  institu- 
n.  Je  cherche  en  cela,  selon  ma  coutume,  moins  à  plaire  qu'à  me 
fidre  utile;  je  ne  compte  pas  en  particulier  sur  le  suffrage  de  qui- 
iique  est  de  quelque  parti  :  car,  n'adoptant  pour  moi  que  celui  de  la 
^tice  et  de  la  raison,  je  ne  dois  guère  espérer  que  tout  homme  qui 
it  d'autres  règles  puisse  être  l'approbateur  des  miennes;  et  si  cette 
asidération  ne  m'a  point  retenu,  c'est  qu'en  toute  chose  le  blâme  de 
inivers  entier  me  touche  beaucoup  moins  que  l'aveu  de  ma  con- 
cnce.  Mais,  dites-vous,  dédier  un  livre  à  la  république,  cela  ne  s'est 
nais  fait.  Tant  mieux,  monsieur;  dans  les  choses  louables,  il  vaut 
eux  donner  l'exemjile  que  le  recevoir,  et  je  crois  navoir  que  de  trop 
-tes  raisons  pour  n'être  l'imitateur  de  personne  :  ainsi  votre  objection 
■st,  au  fond,  qu'un  préjugé  de  plus  en  ma  faveur,  car  depuis  long- 
iips  il  ne  reste  plus  de  mauvaise  action  à  tenter;  et,  quoi  qu'on  en 
i  dire,  il  s'agiroit  moins  de  savoir  si  la  chose  ï^'est  faite  ou  non,  que 
elle  est  bien  ou  mal  en  soi,  de  quoi  je  vous  laisse  le  juge.  Quant  à 
<iue  vous  ajoutez,  qu'après  ce  qui  s'est  passé,  de  telles  nouveautés 
ivent  être  dangereuses,  c'est  là  une  grande  vérité  à  d  autres  égards; 
is  à  celui-ci,  je  trouve,  au  contraire,  ma  démarche  d'autant  plus 
a  place,  après  ce  qui  s'est  passé,  (\ue  mes  éloges  étant  pour  les  ma- 
trats,  et  mes  exhortations  pour  les  citoyens,  il  convient  que  le  tout 
dresse  à  la  république,  pour  avoir  occasion  de  parler  à  ses  divers 
membres,  et  pour  ôter  à  ma  dédicace  toute  apparence  de  partialité.  Je 
suis  qu'il  y  a  des  choses  qu'il  ne  faut  point  rappeler;  et  j  espère  que 
TOUS  me  croyez  assez  de  jugement  pour  n'en  user  à  cet  égard  qu'aveo 
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une  réserve  dans  laquelle  j'ai  plus  consulté  le  goût  des  autres  que  le 
mien  ;  car  je  ne  pense  pas  qu'il  soil  d'une  adroite  politique  de  pousser 
cette  maxime  jusqu'au  scrupule.  La  mémoire  d'Érostrate  nous  apprend 
que  c'est  un  mauvais  moyen  de  faii-e  oublier  les  choses  que  d'ôter  la 
liberté  d'en  parler;  mais  si  vous  faites  qu'on  n'en  parle  qu'avec  dou- 
leur, vous  ferez  bientôt  qu'on  n'en  [)arlera  plus.  Il  y  a  je  ne  sais  quelle 
circonspection  pusillanime  fort  goûtée  en  ce  siècle,  et  qui,  voyant 
partout  des  inconvéniens,  se  borne,  par  sagesse,  à  ne  faire  ni  bien  ni 
mal  :  j'aime  mieux  une  hardiesse  généreuse  qui,  pour  bien  faire,  se- 
coue quelquefois  le  puéril  joug  de  la  bienséance. 

Qu'un  zèle  indiscret  m'abuse  peut-être;  que,  prenant  mes  erreurs 
pour  des  vérités  utiles,  avec  les  meilleures  intentions  du  monde  je 
puisse  faire  plus  de  mal  que  de  bien,  je  n'ai  rien  à  répondre  à  cela, 
si  ce  n'est  qu'une  semblable  raison  devroit  retenir  tout  homme  droit, 
et  laisser  l'univers  à  la  discrétion  du  méchant  et  de  l'étourdi ,  parce 
que  les  objections  tirées  de  la  seule  foiblesse  de  la  nature  ont  force 
contre  quelque  homme  que  ce  soit,  et  qu'il  n'y  a  personne  qui  ne  dût 
être  suspect  à  soi-même ,  s'il  ne  se  reposoit  de  la  justesse  de  ses  lu- 
mières sur  la  droiture  de  son  cœur  :  c'est  ce  que  je  dois  pouvoir  faire 
sans  témérité,  parce  que,  isolé  parmi  les  hommes,  ne  tenant  à  rien 
dans  la  société,  dépouillé  de  toute  espèce  de  prétention,  et  ne  cher- 
chant mon  bonheur  même  que  dans  celui  des  autres ,  je  crois  du  moins 
être  exempt  de  ces  préjugés  d'État  qui  font  plier  le  jugement  des  plus 
sages  aux  maximes  qui  leur  sont  avantageuses.  Je  pourrois ,  il  est  vrai , 
consulter  des  gens  plus  habiles  que  moi,  et  je  le  ferois  volontiers,  si 
je  ne  savois  que  leur  intérêt  me  conseillera  toujours  avant  leur  raison. 
En  un  mot,  pour  parler  ici  sans  détour,  je  me  fie  encore  plus  à  mon 
désintéressement  qu'aux  lumières  de  qui  que  ce  puisse  être. 

Quoique  en  général  je  fasse  très-peu  de  cas  des  étiquettes  de  procédés , 
et  que  j'en  aie  depuis  longtemps  secoué  le  joug  plus  pesant  qu'utile ,  je 
pense  avec  vous  qu'il  auroit  convenu  d'obtenir  l'agrément  de  la  répu- 
blique ou  du  conseil,  comme  c'est  assez  l'usage  en  pareil  cas;  et  j'étois 
si  bien  de  cet  avis ,  que  mon  voyage  fut  fait  en  partie  dans  l'intention 
de  solliciter  cet  agrément;  mais  il  me  fallut  peu  de  temps  et  d'obser- 
vations pour  reconnoître  l'impossibilité  de  l'obtenir;  je  sentis  que  de- 
mander une  telle  permission,  c'étoit  vouloir  un  refus,  et  qu'alors  ma 
démarche ,  qui  pèche  tout  au  plus  contre  une  certaine  bienséance  dont 
plusieurs  se  sont  dispensés,  seroit  par  là  devenue  une  désobéissance 
condamnable  si  j'avois  persisté,  ou  l'étourderie  d'un  sot  si  j'eusse 
ab  indonné  mon  dessein  :  car  ayant  appris  que ,  dès  le  mois  de  mai  der- 
nier, il  s'étoit  fait,  à  mon  insu,  des  copies  de  l'ouvrage  et  de  la  dédi- 
cace ,  dont  je  n'élois  plus  le  maître  de  prévenir  l'abus ,  je  vis  que  je  ne 
l'étois  pas  non  plus  de  renoncer  à  mon  projet ,  sans  m'exposer  à  le  voif 
exécuter  par  d'autres. 

Votre  lettre  m'apprend  elle-même  que  vous  ne  sentez  pas  moins  que 
moi  toutes  les  difficultés  que  j'avois  prévues  ;  or  vous  savez  qu'à  force 
de  se  rendre  difficile  sur  les  permissions  indifférentes ,  on  invite  les 
hommes  à  s'en  passer.  C'est  ainsi  que  l'excessive  circonspection  du  feu 
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dt»»nc6lier  sur'  l'impression  des  meilleurs  livres  fit  enfin  qu'on  ne  lui 
préseutoit  plus  de  manuscrits ,  et  que  les  livres  ne  s'imprimoienl  pas 
moins,  quoique  cette  impression,  faite  contre  les  lois,  fût  réellement 
criminelle,  au  lieu  qu'une  dédicace  non  communiquée  n'est  tout  au 
;lus  qu'une  impolitesse;  et,  loin  qu'un  tel  procédé  soit  blâmable  par  sa 
ature,  il  est,  au  fond,  plus  conforme  à  l'honnêteté  que  l'usage  établi: 
ar  il  y  a  je  ne  sais  quoi  de  lâche  à  demander  aux  gens  la  permission 
ie  les  louer,  et  d'indécent  à  l'accorder.  Ne  croyez  pas  non  plus  qu'une» 
telle  conduite  soit  sans  e.\emple  :  je  puis  vous  faire  voir  des  livres  dé- 
diés à  la  nation  françoise ,  d'autres  au  peuple  anglois ,  sans  qu'on  ait 
lait  un  crime  aux  auteurs  de  n'avoir  eu  pour  cela  ni  le  consentement 
le  la  nation,  ni  celui  du  prince,  qui  sûrement  leur  eût  été  refuse, 
'arce  que,  dans  toute  monarchie,  le  roi  veut  être  l'État,  lui  tout  seul, 
i  ne  prétend  pas  que  le  peuple  soit  quelque  chose 
Au  reste,  si  j'avois  eu  à  m'ouvrir  à  quelqu'un  sur  cette  affaire, 
"auroit  été  à  M.  le  premier  moins  qu'à  qui  que  ce  soit  au  monde.  J'ho- 
nore et  j'aime  trop  ce  premier  et  digne  magistrat  pour  avoir  voulu  le 
compromettre  en  la  moindre  chose,  et  l'exposer  au  chagrin  de  déplaire 
peut-èire  à  beaucoup  de  gens,  en  favorisant  mon  projet,  ou  d'être 
forcé  peut-être  à  le  blâmer  contre  son  propre  sentiment.  Vous  pouvez 
croire  qu'ayant  réfléchi  longtemps  sur  les  matières  du  gouvernement, 
je  n'ignore  pas  la  force  de  ces  petites  maximes  d'État  qu'un  sage  ma- 
gistrat est  obligé  de  suivre,  quoiqu'il  en  sente  lui-même  toute  la  fri- 
volité. 

Vous  conviendrez  que  je  ne  pouvois  obtenir  l'aveu  du  Conseil  sans 
que  mon  ouvrage  fût  examiné;  or  pensez-vous  que  j'ignore  ce  que  c'est 
que  ces  examens ,  et  combien  l'amour-propre  des  censeurs  les  mieux 
intentionnés,  et  les  préjugés  des  plus  éclairés,  leur  font  mettre  d'opi- 
niâtreté et  de  hauteur  à  la  place  de  la  raison ,  et  leur  font  rayer  d'ex- 
cellentes choses,  uniquement  parce  qu'elles  ne  sont  pas  dans  leur  ma- 
nière de  penser ,  et  qu'ils  ne  les  ont  pas  méditées  aussi  profondément 
que  l'auteur?  N*ai-je  pas  eu  ici  mille  altercations  avec  les  miens? 
Quoique  gens  d'esprit  et  d'honneur,  ils  m'ont  toujours  désolé  par  de 
misérables  chicanes,  qui  n'avoient  pas  ie  sens  commun,  ni  d'autre 
cause  qu'une  vile  pusillanimité,  ou  la  vanité  de  vouloir  tout  savoir 
mieux  qu'un  autre.  Je  n'ai  jamais  cédé ,  parce  que  je  ne  cède  qu'à  la 
raison  ;  le  magistrat  a  été  notre  juge .  et  il  s'est  toujours  trouvé  que 
les  censeurs  avoient  tort.  Quand  je  répondis  au  roi  de  Pologne,  je  de- 
vois,  selon  eux,  lui  envoyer  mon  manuscrit,  et  ne  le  publier  qu'avec 
son  agrément:  c'étoit,  prétendoient-ils ,  manquer  de  respect  au  père 
de  la  reine  que  de  l'attaquer  publiquement,  surtout  avec  la  fierté  qu'ils 
trouvoient  dans  ma  réponse,  et  ils  ajoutoient  même  que  ma  sûreté 
exigeeit  des  précautions;  je  n'en  ai  pris  aucune;  je  n'ai  point  envoyé 
mon  manuscrit  au  prince  ;  je  me  suis  fié  à  l'honnèleié  publique ,  comme 
je  fais  encore  aujourd'hui,  et  l'événement  a  prouvé  que  j'avois  raison. 
Mais  à  Genève  il  n'en  iroit  pas  comme  ici  ;  la  décision  de  mes  censeurs 
eroit  sans  appel  :  je  me  verrois  réduit  à  me  taire,  ou  à  donner  soui 
non  nom  le  sentiment  d'autrui;  et  je  ne  veux  faire  ni  l'un  ni  l'au- 
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tre.  Mon  expérience  m'a  donc  fait  prendre  la  ferme  résolution  d'être 
désormais  mon  unique  censeur  ;  je  n'en  aurois  jamais  de  plus  sévère ,  et 
mes  principes  n'en  ont  pas  besoin  d'autre ,  non  plus  que  mes  mœurs  : 
puisque  tous  ces  gens-là  regardent  toujours  à  mille  choses  étrangères 
dont  je  ne  me  soucie  point,  j'aime  mieux  m'en  rapporter  à  ce  juge 
intérieur  et  incorruptible  qui  ne  passe  rien  de  mauvais,  et  ne  con- 
damne rien  de  bon ,  et  qui  ne  Irompe  jamais  quand  on  le  consulte  de 
bonne  foi.  J'espère  que  vous  trouverez  qu'il  n'a  pas  mal  fait  son  devoir 
dans  l'ouvrage  en  question,  dont  tout  le  monde  sera  content,  et  qui 
n'auroit  pourtant  obtenu  l'approbation  de  personne. 

Vous  devez  sentir  encore  que  l'irrégularité  qu'on  peut  trouver  dans      '. 
mon  procédé  est  toute  à  mon  préjudice  et  à  l'avantage  du  gouverne 
ment.  S'il  y  a  quelque  chose  de  bon  dans  mon  ouvrage,  on  pourra     •' 
s'en  prévaloir;  s'il  y  a  quelque  chose  de  mauvais,  on  pourra  le  désa- 
vouer; on  pourra  m'approuver  ou  me  blâmer  selon  les  intérêts  parti-       ' 
culiers ,  ou  le  jugement  du  public  :  on  pourroit  même  proscrire  mon 
livre ,  si  l'auteur  et  l'État  avoient  ce  malheur  que  le  Conseil  n'en  fût 
pas  content  :  toutes  choses  qu'on  ne  pourroit  plus  faire,  après  en  avoir 
approuvé  la  dédicace.  En  un  mot,  si  j'ai  bien  dit  en  l'honneur  de  ma 
patrie ,  la  gloire  en  sera  pour  elle  ;  si  j'ai  mal  dit ,  le  blâme  en  retom- 
iDera  sur  moi  seul.  Un  bon  citoyen  peut-il  se  faire  un  scrupule  d'avoir 
à  courir  de  tels  risques  ? 

Je  supprime  toutes  les  considérations  personnelles  qui  peuvent  me 
regarder ,  parce  qu'elles  ne  doivent  jamais  entrer  dans  les  motifs  d'un 
homme  de  bien ,  qui  travaille  pour  l'utilité  publique.  Si  le  détachement 
d'un  cœur  qui  ne  tient  ni  à  la  gloire ,  ni  à  la  fortune ,  ni  même  à  la 
vie,  peut  le  rendre  digne  d'annoncer  la  vérité,  j'ose  me  croire  appelé 
à  cette  vocation  sublime  :  c'est  pour  faire  aux  hommes  du  bien  selon 
mon  pouvoir  que  je  m'abstiens  d'en  recevoir  d'eux,  et  que  je  chéris 
ma  pauvreté  et  mon  indépendance.  Je  ne  veux  point  supposer  que  de 
tels  sentimens  puissent  jamais  me  nuire  auprès  de  mes  concitoyens  ; 
et  c'est  sans  le  prévoir  ni  le  craindre  que  je  prépare  mon  âme  à  cette 
dernière  épreuve,  la  seule  à  laquelle  je  puisse  être  sensible;  croyez 
que  je  veux  être,  jusqu'au  tombeau,  honnête,  vrai,  et  citoyen  zélé, 
et  que  s'il  falloit  me  priver,  à  cette  occasion,  du  doux  séjour  de  la 
patrie,  je  couronnerois  ainsi  les  sacrifices  que  j'ai  faits  à  l'amour  des 
hommes  et  de  la  vérité  par  celui  de  tous  qui  coûte  le  plus  à  mon  cœur, 
et  qui  par  conséquent  m'honore  le  plus. 

Vous  comprendrez  aisément  que  cette  lettre  est  pour  vous  seul  : 
j'aurois  pu  vous  en  écrire  une,  pour  être  vue,  dans  un  style  fort  dif- 
férent ;  mais .  outre  que  ces  petites  adresses  répugnent  à  mon  caractère , 
elles  ne  répugneroient  pas  moins  à  ce  que  je  connois  du  vôtre ,  et  je 
me  saurai  gré ,  toute  ma  vie ,  d'avoir  profité  de  cette  occasion  de  m'ou-  ' 
vrir  à  vous  sans  réserve ,  et  de  me  confier  à  la  discrétion  d'un  homme 
de  bien  qui  a  de  l'amitié  pour  moi.  Bonjour,  monsieur;  je  vous  em- 
brasse de  tout  mon  cœur  avec  attendrissement  et  respect. 
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LXXXV.  —  A  MADAME    LA  MARQUISE   DE   MENARS. 

Paris,  le  20  décembre  4  7  54. 
Madame . 

Si  vous  prenez  la  peine  de  lire  l'incluse,  vous  verrez  pourquoi  j'ai 
lonneur  de  vous  l'adresser.  Il  s'agit  d'un  paquet  que  vous  avez  refusé 
recevoir,  parce  qu'il  n'étoit  pas  pour  vous,  raison  qui  n'a  pas  paru 
bonne  à  M.  voire  gendre.  En  confiant  la  lettre  à  \oUe  prudence, 
)ur  en  faire  l'usage  que  vous  trouverez  à  propos,  je  ne  puis  m'erapê- 
•^cher.  madame,  de  vous  faire  réfléchir  au  hasard  qui  fait  que  cette 
affaire  parvient  à  vos  oreilles.  Combien  d'injustices  se  font  tous  les 
jours  à  l'abri  du  rang  et  de  la  puissance ,  et  qui  restent  ignorées ,  parce 
que  le  cri  des  opprimés  n'a  pas  la  force  de  se  faire  entendre  !  C'est 
surtout,  madame,  dans  votre  condition  qu'on  doit  apprendre  à  écouler 
la  plainte  du  pauvre ,  et  la  voix  de  l'humanité ,  de  la  commisération  , 
ou  du  moins  celle  de  la  justice. 

Vous  n'avez  pas  besoin ,  sans  doute ,  de  ces  réflexions ,  et  ce  n'est 
pas  à  moi  qu'il  conviendroit  de  vous  les  proposer;  mais  ce  sont  des 
avis  qui ,  de  votre  part .  ne  sont  peut-être  pas  inutiles  à  vos  enfans. 
Je  suis  avec  respect ,  etc. 

LXXXVI.  —  A  M.   LE  COMTE  DE  LASTIC. 
(incluse    dans    ta    rRÉcÉDKNTE.) 

Paris,  le  20  décembre  4754. 

Sans  avoir  l'honneur,  monsieur,  d'être  connu  de  vous,  j'espère 
qu'ayant  à  vous  offrir  des  excuses  et  de  l'argent,  ma  lettre  ne  sauroit 
être  mal  reçue. 

J'apprends  que  Mlle  de  Cléry  a  envoyé  de  Blois  un  panier  à  une 
bonne  vieille  femme,  nommée  Mme  Le  Vasseur,  et  si  pauvre  qu'elle 
demeure  chez  moi:  que  ce  panier  contenoit,  entre  autres  choses,  un 
pot  de  vingt  livres  de  beurre  ;  que  le  tout  est  parvenu  ,  je  ne  sais  com- 
ment, dans  votre  cuisine:  que  la  bonne  vieille,  l'ayant  appris,  a  eu  la 
simplicité  de  vous  envoyer  sa  fille,  avec  la  lettre  d'avis,  vous  rede- 
mander son  beurre ,  ou  le  prix  qu'il  a  coûté  ;  et  qu'après  vous  être  mo- 
qués d'elle ,  selon  l'usage ,  vous  et  Mme  votre  épouse ,  vous  avez ,  pour 
toute  réponse ,  ordonné  à  vos  gens  de  la  chasser. 

J'ai  tâché  de  consoler  la  bonne  femme  affligée,  en  lui  expliquant  les 
règles  du  grand  monde  et  de  la  grande  éducation  ;  je  lui  ai  prouvé  que 
ce  ne  seroit  pas  la  peine  d'avoir  des  gens,  s'ils  ne  servoient  à  chasser 
le  pauvre ,  quand  il  vient  réclamer  son  bien  ;  et ,  en  lui  montrant 
combien  justice  et  humanité  sont  des  mots  roturiers,  je  lui  ai  fait 
comprendre,  à  la  fin,  qu'elle  est  trop  honorée  qu'un  comte  ait  mangé 
son  beurre.  Elle  me  charge  donc,  monsieur,  de  vous  témoigner  sa 
reconnoissance  de  l'honneur  que  vous  lui  avez  fait,  son  regret  de  l'im- 
portunité  qu'elle  vous  a  causée,  et  le  désir  qu'elle  auroit  que  son 
beurre  vous  eût  paru  bon. 

Oue  si  Dar  hasard  il  vous  en  a  coûté  quelque  chose  pour  le  pori  au 
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paquet  à  elle  adressé ,  elle  offre  de  vous  le  rembourser ,  comme  il  est 
juste.  Je  n'attends  là-dessus  que  vos  ordres  pour  exécuter  ses  inten- 
tions, et  vous  supplie  d'agréer  les  sentiraens  avec  lesquels  j'ai  l'hon- 
neur d'être,  etc. 

LXXXVII.  —  À  MADAME   d'ÉPJNAY. 

Ce  jeudi  malin  (20  décembre  <754.) 
Il  faut  faire,  madame,  ce  que  vous  voulez.  Les  lettres  ne  seront 
point  envoyées,  et  M.  le  comte  de  Lastic  peut  désormais  voler  le 
beurre  de  toutes  les  bonnes  femmes  de  Paris  sans  que  je  m'en  fâche. 
Laissons  donc  là  M.  le  comte ,  et  parlons  de  votre  santé,  qu'il  ne  faut 
pas  mettre  en  jeu  pour  si  peu  de  chose.  Je  ne  sais  que  vous  dire  des 
ordonnances  de  M.  Tronchin  :  votre  expérience  me  les  rend  furieuse- 
ment suspectes;  il  a  tant  de  réputation,  qu'ir  pourroit  bien  n'être 
qu'un  chanatan.  Cependant  je  vous  avoue  que  j'y  tiens  encore,  et  que 
j'attribue  le  malentendu ,  s'il  y  en  a,  à  l'inconvénient  de  i'éloignement. 
Quoi  qu'il  en  soit,  j'approuve  beaucoup  le  parti  que  vous  avez  pris  de 
vous  en  tenir  à  son  régime ,  et  de  laisser  ses  drogues  :  c'est  en  général 
îout  l'usage  que  vous  devriez  faire  de  la  médecine  ;  mais  il  faut  choisir 
un  régime  et  s'y  tenir.  Donnez-moi  de  vos  nouvelles  et  de  celles  de 
Mme  d'Esclavelles.  Bonjour,  madame. 

LXXXVIIL  -  A  M.  Vernes. 

Paris,  le  2  avril  4  765. 

Pour  le  coup,  monsieur,  voici  bien  du  retard;  mais,  outre  que  je 
ne  vous  ai  point  caché  mes  défauts,  vous  devez  songer  qu'un  ouvrier 
et  un  malade  ne  disposent  pas  de  leur  temps  comme  ils  aimeroienl  le 
mieux.  D'ailleurs ,  l'amitié  se  plaît  à  pardonner ,  et  l'on  n'y  met  guère 
la  sévérité  qu'à  la  place  du  sentiment.  Ainsi  je  crois  pouvoir  compter 
sur  votre  indulgence. 

Vous  voilà  donc,  messieurs,  devenus  auteurs  périodiques.  Je  vous 
avoue  que  ce  projet  ne  me  rit  pas  autant  qu'à  vous  :  j'ai  du  regret  de 
voir  des  hommes  faits  pour  élever  des  monumens  se  contenter  de  por- 
ter des  matériaux,  et  d'architectes  se  faire  manœuvres.  Qu'est-ce  qu'un 
livre  périodique?  un  ouvrage  éphémère,  sans  mérite  et  sans  utilité, 
dont  la  lecture ,  négligée  et  méprisée  par  des  gens  de  lettres ,  ne  sert 
qu'à  donner  aux  femmes  et  aux  sots  de  la  vanité  sans  instruction ,  et 
dont  le  sort,  après  avoir  brillé  le  matin  sur  la  toilette,  est  de  mourir 
le  soir  dans  la  garde-robe.  D'ailleurs ,  pouvez-vous  vous  résoudre  à 
prendre  des  pièces  dans  les  journaux ,  et  jusque  dans  le  Mercure ,  et  à 
compiler  des  compilations?  S'il  n'est  pas  impossible  qu'il  s'y  trouve 
quelque  bon  morceau,  il  est  impossible  que,  pour  le  déterrer,  vous 
n'ayez  le  dégoût  d'en  lire  toujours  une  multitude  de  détestables.  La 
philosophie  du  cœur  coûtera  cher  à  l'esprit,  s'il  faut  le  remplir  de  tous 
ces  fatras.  Enfin ,  quand  vous  auriez  assez  de  zèle  pour  soutenir  l'en- 
nui de  toutes  ces  lectures ,  qui  vous  répondra  que  votre  choix  sera 
fait  comme  il  doit  l'être,  que  l'attrait  de  vos  vues  particulières  ne 
l'emportera  pas  souvent  sur  l'utilité  publique ,  ou  que ,  si  vous  ne  son- 
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gez  qu'à  cette  utilité,  l'agrément  n'en  soufTrira  point?  Vous  n'ignorez 
par  qu'un  bon  choix  littéraire  est  le  fruit  du  goût  le  plus  exquis,  el 
qu'avec  tout  l'esprit  et  toutes  les  connoissances  imaginables ,  le  goût 
.le  peut  assez  se  perfectionner  dans  une  petite  ville,  pour  y  acquérir 
celle  sûrelé  nécessaire  à  la  formation  d'un  recueil.  Si  le  vôtre  est  excel- 
lent, qui  le  sentira?  S'il  est  médiocre,  et  par  conséquent  détestable, 
aussi  ridicule  que  le  Mercure  suisse,  il  mourra  de  sa  mort  naturelle, 
après  avoir  amusé  pendant  quelques  mois  les  caillettes  du  pays  de 
Vaud.  Croyez-moi ,  monsieur ,  ce  n'est  point  cette  espèce  d'ouvrage 
qui  nous  convient.  Des  ouvrages  graves  et  profonds  peuvent  nous  ho- 
norer; tout  le  colifichet  de  celte  petite  philosophie  à  la  mode  nous  va 
fort  mal.  Les  grands  objets,  tels  que  la  vertu  ei  la  liberté,  étendent 
el  fortifient  l'esprit;  les  petits,  tels  que  la  poésie  el  les  beaux-arls,  lui 
donnent  plus  de  délicatesse  et  de  subtilité.  Il  faut  un  télescope  pour 
les  uni,  et  un  microscope  pour  les  autres;  et  les  hommes  accoutumés 
à  mesurer  le  ciel  ne  sauroient  disséquer  des  mouches  :  voilà  pourquoi 
Genève  est  le  pays  de  la  sagesse  et  de  la  raison ,  et  Paris  le  siège  du 
goût.  Laissons-en  donc  le  raffinement  à  ces  myopes  de  la  littérature , 
qui  passent  leur  vie  à  regarder  des  cirons  au  bout  de  leur  nez;  sa- 
chons être  plus  fiers  du  goût  qui  nous  manque,  qu'eux  de  celui  qu'ils 
ont;  et,  tandis  qu'ils  feront  des  journaux  el  des  brochures  pour  les 
ruelles,  tâchons  de  faire  des  livres  utiles  et  dignes  de  riramortalité. 

Après  vous  avoir  tenu  le  langage  de  l'amitié,  je  n'en  oublierai  pas 
les  procédés ,  et ,  si  vous  persistez  dans  votre  projet ,  je  ferai  de  mon 
mieux  un  morceau  tel  que  vous  le  souhaiterez  pour  y  remplir  un  vide 
tant  bien  que  mal. 

LXXXIX.  —   A   MADAME  D'ÉPINArY. 

4755. 

Pour  Dieu  !  madame ,  ne  m'envoyez  plus  M.  Maloin.  Je  ne  me  porte 
pas  assez  bien  pour  l'entendre  bavarder  avec  plaisir.  J'ai  tremblé  hier 
toute  la  journée  de  le  voir  arriver;  délivrez-moi  de  la  crainte  d'en  être 
réduit  peut-être  à  brusquer  un  honnête  homme  que  j'aime ,  el  qui  me 
vient  de  votre  part;  et  ne  vous  joignez  pas  à  ces  importuns  amis  qui , 
pour  me  faire  vivre  à  leur  mode,  me  feront  mourir  de  chagrin.  En 
vérité ,  je  voudrois  être  au  fond  d'un  désert  quand  je  suis  malade. 

Autre  chose  :  accablé  de  visites  importunes  el  de  gens  incommodes, 
je  respirois  en  voyant  arriver  M.  de  Saint-Lambert,  et  je  lui  contois 
mes  peines  par  cette  sorte  de  confiance  que  j'ai  d'abord  pour  les  gens 
que  j'estime  et  respecte;  n'a-t-il  pas  été  prendre  cela  pour  lui?  Du 
moins,  je  dois  le  croire  par  ce  qu'il  me  dit  en  me  quittant,  el  par  ce 
qu'il  m'a  fait  dire  par  sou  laquais.  Ainsi,  j'ai  le  bonheur  de  rassembler 
autour  de  moi  tout  ce  que  je  voudrois  fuir,  el  d'écarter  tout  ce  que 
je  voudrois  voir  :  cela  n'est  assurément  ni  fort  heureux  ni  fort  adroit. 
Au  reste,  je  n'ai  pas  même  entendu  parier  de  Diderot.  Que  de  vocatian 
pour  ma  solitude  et  pour  ne  plus  voir  que  vous  !  Bonjour,  madame. 
J'envoie  savoir  des  nouvelles  de  la  santé  de  Grimm  et  de  la  vôtre.  J'ai 
peur  que  vous  ne  deviniez  trop  l'état  de  la  mienne  par  le  ton  de  c« 
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billet.  J'ai  passé  une  mauvaise  nuit ,  durant  laquelle  la  bile  a  fermenté 
comme  vous  voyez.  Je  suis  mieux  ce  matin.  Je  vous  écris,  et  tout  se 
calme  insensiblement. 

XG.   —  A    LA    MÊME. 

.  •..   1755. 

J'ai  lu  avec  grande  attention ,  madame ,  vos  lettres  à  M.  votre  fils  '  ; 
elles  sont  bonnes,  excellentes,  mais  elles  ne  valent  rien  pour  lui. 
Permettez-moi  de  vous  le  dire  avec  la  franchise  que  je  vous  dois.  Mal- 
gré la  douceur  et  l'onction  dont  vous  croyez  parer  vos  avis ,  le  ton  de 
ces  lettres,  en  général,  est  trop  sérieux;  il  annonce  votre  projet;  et , 
comme  vous  l'avez  dit  vous-même,  si  vous  voulez  qu'il  réussisse,  il 
ne  faut  pas  que  l'enfant  puisse  s'en  douter.  S'il  avoit  vingt  ans ,  elles 
ne  seroient  peut-être  pas  trop  fortes,  mais  peut-être  seroient- elles 
encore  trop  sèches.  Je  crois  que  l'idée  de  lui  écrire  est  très-heureuse- 
ment trouvée ,  et  peut  lui  former  le  cœur  et  l'esprit,  mais  il  faut  deux 
conditions  :  c'est  qu'il  puisse  vous  entendre  et  qu'il  puisse  vous  ré- 
pondre. Il  faut  que  ces  lettres  ne  soient  faites  que  pour  lui ,  et  les 
deux  que  vous  m'avez  envoyées  seroient  bonnes  pour  tout  le  monde , 
excepté  pour  lui.  Croyez-moi ,  gardez-les  pour  un  âge  plus  avancé  : 
faites-lui  des  contes ,  faites-lui  des  fables  dont  il  puisse  lui-même  tirer 
la  morale ,  et  surtout  qu'il  puisse  se  les  appliquer.  Gardez-vous  des 
généralités  ;  on  ne  fait  rien  que  de  commun  et  d'inutile  en  mettant  des 
maximes  à  la  place  des  faits  ;  c'est  de  tout  ce  qu'il  aura  remarqué ,  en 
bien  ou  en  mal,  qu'il  faut  partir.  A  mesure  que  ces  idées  commence- 
ront à  se  développer,  et  que  vous  lui  aurez  appris  à  réfléchir,  à  com- 
parer ,  vous  proportionnerez  le  ton  de  vos  lettres  à  ses  progrès  et  aux 
facultés  de  son  esprit.  Mais  si  vous  dites  à  M.  votre  fils  que  vous  vous 
appliquez  à  former  son  cœur  et  son  esprit,  que  c'est  en  l'amusant  que 
vous  lui  montrerez  la  vérité  et  ses  devoirs ,  il  va  être  en  garde  contre 
tout  ce  que  vous  lui  direz  ;  il  croira  toujours  voir  sortir  une  leçon  de 
votre  bouche;  tout,  jusqu'à  sa  toupie,  lui  deviendra  suspect.  Agissez 
ainsi ,  mais  gardez-en  bien  le  secret. 

A  quoi  sert-il,  par  exemple,  de  l'instruire  des  devoirs  de  votre  état 
de  mère  ?  Pourquoi  lui  faire  retentir  toujours  à  l'oreille  les  mots  sou- 
mission, devoirs,  vigilance,  raison?  Tout  cela  a  un  son  effrayant  à 
son  âge.  C'est  avec  les  actions  qui  résultent  de  ces  termes  qu'il  faut 
l'apprivoiser;  laissez-lui  ignorer  leurs  qualifications  jusqu'à  ce  que 
vous  puissiez  les  lui  apprendre  par  la  conduite  qu'il  aura  tenue  ;  et 
encore  faites-lui  bien  sentir ,  avant  tout ,  l'avantage  et  l'agrément  qu'il 
en  aura  recueilli ,  afin  de  lui  montrer  qu'un  acte  de  soumission  et  de 
devoir  n'est  pas  une  chose  si  effrayante  qu'il  pourroit  se  l'imaginer. 

Quant   à  la  seconde  lettre,  si  elle  ne  renferme  pas  des  choses  si 

i.  Mme  d'Épinay  avoit  formé  le  projet  d'écrire  à  son  fils,  âgé  de  douze 
â  treize  ans ,  une  suite  de  lettres  propres  à  le  diriger  dans  ses  sentimens  et 
dans  sa  conduite  sous  tous  les  rapports.  Déjà  elle  avoit,  dans  celte  idée, 
écrit  deux  lettres  qu'elle  communiqua  à  Rousseau  pour  qu'il  lui  en  donnât 
«on  avis.  (En.  ^ 
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contraires  à  votre  but,  elle  est  au  moins  remplie  d'idées  et  d'images 
trop  fortes,   non-seulement  pour  l'âge  de  M.  votre  fils,  mais  même 
pour  un  âge  beaucoup  au-dessus  du  sien.  Votre  définition  de  la  poli 
tesse  est  juste  et  délicate ,  mais  il  faut  y  penser  à  deux  fois  pour  en 
sentir  toute  la  finesse  '.  Sait-il  ce  que  c'est  que  l'estime,  que  la  bien 
veillance?  Est-il  en  état  de  (iistinguer  l'expression  volontaire  ou  invo- 
'  iitaire  d'un  cœur  sensible?  Comment  lui  ferez-vous  entendre  que  le 
;ps  ne  doit  point  courir  après  l'ombre ,  et  que  l'ombre  ne  peut  exister 
SUIS  le  corps  qui  la  produit? 
Prenez  garde ,  madame ,  qu'en  présentant  de  trop  bonne  heure  aux 
"fans  des  idées  fortes  et  compliquées,  ils  sont  obligés  de  recourir  à  la 
finition  de  chaque  mot.  Cette  définition  est  presque  toujours  plus 
mpliquée ,  plus  vague  que  la  pensée  même  :  ils  en  font  une  mau- 
ise  application,  et  il  ne  leur  reste  que  des  idées  fausses  dans  la  têtp.. 
..  en  résulte  un  autre  inconvénient  :  c'est  qu'ils  répètent  en  perroquets 
lie  grands  mots  auxquels  ils  n'attachent  point  de  sens,  et  qu'à  vingt 
ans  ils  ne  sont  que  de  grands  enfans  ou  de  plats  importans. 
Vous  m'ave.''  demandé  mon  avis  par  écrit  :  madame ,  le  voilà  Je  dé- 
e  que  vous  vous  en  accommodiez,  mais  il  ne  m'est  pas  possible  de 
us  en  donner  uji  autre.  Si  je  ne  me  suis  pas  trompé  sur  votre 
inpte,  vous  me  pardonnerez  ma  brutalité,  et  vous  recommencerez 
votre  besogne  avec  plus  de  courage  et  de  succès  que  jamais. 

XCI.  —  A  M.  Vernes. 

Paris,  le  6  juillet  <76û. 

Voici,  monsieur,  une  longue  interruption;  mais  comme  je  n'ignore 
pas  mes  torts,  et  que  vous  n'ignorez  pas  notre  traité,  je  n'ai  lien  de 
nouveau  à  vous  dire  pour  mon  excuse,  et  j'aime  mieux  reprendre 
notre  correspondance  tout  uniment  que  de  recommencer  à  chaque  fois 
mon  apologie  ou  mes  inutiles  excuses. 

Je  suppose  que  vous  avez  vu  actuellement  l'écpit  pour  leq^iel  vous 
aviez  marqué  de  l'empressement.  Il  y  en  a  des  exemplaires  entre  les 
mains  de  M.  Chappuis.  J'ai  reçu,  à  Genève,  tant  d'honnêtetés  de  tout 
le  monde ,  que  je  ne  saurois  là-dessus  donner  des  préférences ,  sans 
donner  en  même  temps  des  exclusions  offensantes  ;  mais  il  y  auroit  à 
voler  M.  Oh.>ppuis  une  honnêteté  dont  l'amitié  seule  est  capable,  et 
que  j'ai  quelque  droit  d'attendre  de  ceux  qui  m'en  ont  témoigné  au- 
tant que  vous.  Je  ne  puis  exprimer  la  joie  avec  laquelle  j'ai  appris  que 
le  Conseil  avoit  agréé,  au  nom  de  la  république,  la  dédicace  de  cet 
ouvrage,  et  je  sens  parfaitement  tout  ce  qu'il  y  a  d'indulgence  et  de 
grâce  dans  cet  aveu.  J'ai  toujours  espéré  qu'on  ne  pourroit  mécon- 

*.  Voici  qu^'Ile  éloil  celle  définilion  :  a  La  politesse  osl  dans  un  cœur 
lensible  une  expression  douce,  vraie  et  volontaire,  du  scnlimcnl  dcreslirne 
el  de  la  himvcillance.  »  Plus  loin  Mme  d'Épinay  disoit  à  son  fils  :  «  La 
louange  suit  la  verlu  comme  l'ombre  suit  le  corps  ;  mais  le  corps  ne  doit 
poinl  courir  apr<>s  l'ombre,  cl  l'ombro  ne  j>oi'.i  exister  sans  le  corps  qui  la 
produit.  »  (ÈiK, 
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noîire,  dans  cette  épître,  les  sentimens  qui  l'ont  dictée,  et  qu'elifc 
seroit  approuvée  de  tous  ceux  qui  les  partagent;  je  compte  donc  sur 
votre  suiïrage,  sur  celui  de  votre  respectable  père,  et  de  tous  mes 
bons  concitoyens.  Je  me  soucie  très-peu  de  ce  qu'en  pourra  penser  le 
reste  de  l'Europe.  Au  reste,  on  avoit  affecté  de  répandre  des  bruits 
terribles  sur  la  violence  de  cet  ouvrage ,  et  il  n'avoit  pas  tenu  à  mes 
ennemis  de  me  faire  des  affaires  avec  le  gouvernement;  heureusement 
l'on  ne  m'a  point  condamné  sans  me  lire,  et,  après  ]  examen,  l'entrée 
a  été  permise  sans  difficulté. 

Donnez-moi  des  nouvelles  de  votre  journal.  Je  n'ai  point  oublié  ma 
promesse  :  ma  copie  me  presse  si  fort  depuis  quelque  temps ,  qu'elle 
ne  me  donne  pas  le  loisir  de  travailler.  D'ailleurs ,  je  ne  veux  rien  vous 
donner  que  j'aie  pu  faire  mieux  :  mais  je  vous  tiendrai  parole, 
comptez-y ,  et  le  pis  aller  sera  de  vous  porter  moi-même ,  le  printemps 
prochain ,  ce  que  je  n'aurai  pu  vous  envoyer  plus  tôt  :  si  je  connois 
bien  votre  cœur,  je  crois  qu'à  ce  prix  vous  ne  serez  pas  fâché  du 
retard. 

Bonjour,  monsieur;  préparez-vous  à  m'aimer  plus  que  jamais,  car 
j'ai  bien  résolu  de  vous  y  forcer  à  mon  retour. 

XCII.  —  A   MADAME    LA   MARQUISE   DE    CrÉQUI. 

Épinay,  8  septembre  1755. 

Je  vois,  madame,  que  la  bienveillance  dont  vous  m'honorez  vous 
cause  de  l'inquiétude  sur  le  sort  dont  quelques  gens ,  tout  ou  moins 
fort  indiscrets ,  aiment  à  me  menacer.  De  grâce ,  que  ma  tranquillité 
ne  vous  alarme  point ,  quand  on  vous  annonceroit  ma  détention  comme 
prochaine.  Si  je  ne  fais  rien  pour  la  prévenir,  c'est  que,  n'ayant  rien 
fait  pour  la  mériter,  je  croirois  offenser  l'hospitalité  de  la  nation  fran 
çoise ,  et  l'équité  du  prince  qui  la  gouverne ,  en  me  précautionnant 
contre  une  injustice. 

Si  j'ai  écrit ,  comme  on  le  prétend ,  sur  une  question  de  droit  poli- 
tique proposée  par  l'Académie  de  Dijon ,  j'y  étois  autorisé  par  le  pro- 
gramme ;  et  puisqu'on  n'a  point  fait  un  crime  à  cette  académie  de  pro- 
poser cette  question ,  je  ne  vois  pas  pourquoi  l'on  m'en  feroit  un  de  la 
résoudre.  Il  est  vrai  que  j'ai  dû  me  contenir  dans  les  bornes  d'une 
discussion  générale  et  purement  philosophique,  sans  personnalités  et 
sans  application;  mais  pourriez-vous  croire,  madame,  vous  dont  j'ai 
l'honneur  d'être  connu,  que  j'aie  été  capable  de  m'oublier  un  moment 
là-dessus  ?  Quand  la  prudence  la  plus  commune  ne  m'auroit  point 
interdit  toute  licence  à  cet  égard ,  j'aime  trop  la  franchise  et  la  vérité 
pour  ne  pas  abhorrer  les  libelles  et  la  satire;  et  si  je  mets  si  peu  de 
précaution  dans  ma  conduite,  c'est  que  mon  cœur  me  répond  toujours 
que  je  n'en  ai  pas  besoin.  Soyez  donc  bien  assurée,  je  vous  supplie, 
qu'il  n'est  jamais  rien  sorti  et  ne  sortira  jamais  rien  de  ma  plume  qui 
puisse  m'exposer  au  moindre  danger  sous  un  gouvernement  juste. 

Quand  je  serois  dans  l'erreur  sur  l'utilité  de  mes  maximes ,  n'a-t-on 
pas ,  en  France ,  des  formes  prescrites  pour  la  publication  des  ouvrage» 
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qu'on  y  fait  paioître?  et  quand  je  pourrois  m'écarter  impunément 
de  ces  formes,  mon  seul  respect  pour  les  lois  ne  sufflroit-il  p^^i  pour 
m'en  empôclier?  Vous  savez,  madame,  à  quel  point  j'ai  toujours  porté 
le  scrupule  à  cet  égard;  vous  n'ignorez  pas  que  mes  écrits  les  plus 
hardis,  sans  excepter  cette  effroyable  Lettre  sur  la  musiqve,  n'ont 
jamais  vu  le  jour  qu'avec  approbation  et  permission.  C'est  ainsi  que 
je  continuerai  d'en  user  toute  ma  vie;  ul  jamais,  durant  mon  séjour  en 
France,  aucun  de  mes  ouvrages  n'y  paroîtra  de  mon  aveu  qu'avec 
celui  du  magistrat. 

Mais,  si  je  sais  quels  sont  mes  devoirs,  je  n'ignore  pas  non  plus 
quels  sont  mes  droits  :  je  n'ignore  pas  qu'en  obéissant  fidèlement  aux 
lois  du  pays  où  je  vis,  je  ne  dois  compte  à  personne  de  ma  religion  ni 
de  mes  sentimens,  qu'aux  magistrats  de  l'État  dont  j'ai  l'honneur 
d'être  membre.  Ce  seroit  établir  une  loi  bien  nouvelle,  de  vouloir  qu'à 
chaque  fois  qu'on  met  le  pied  dans  un  État  on  fût  obligé  d'en  adopter 
toutes  les  maximes,  et  qu'en  voyageant  d'un  pays  à  l'autre  il  fallût 
changer  d'inclinations  et  de  principes,  comme  de  langage  et  de  loge- 
ment. Partout  où  l'on  est ,  on  doit  respecter  le  prince  et  se  soumettre 
à  la  loi;  mais  on  ne  leur  doit  rien  de  plus,  et  le  cœur  doit  toujours 
être  pour  la  patrie.  Quand  donc  il  seroit  vrai  qu'ayant  en  vue  le  bon- 
heur de  la  mienne  j'eusse  avancé,  hors  du  royaume,  des  principes 
plus  convenables  au  gouvernement  républicain  qu'au  monarchique, 
où  seroit  mon  crime  ? 

Qui  jamais  ouït  dire  que  le  droit  des  gens,  qu'on  se  vante  si  fort  de 
respecter  en  France,  permît  de  punir  un  étranger  pour  avoir  osé  pré- 
férer, en  pays  étranger,  le  gouvernement  de  son  pays  à  tout  autre? 

On  dit,  il  est  vrai,  que  cette  occasion  ne  sera  qu'un  prétexte,  à  la 
faveur  duquel  on  me  punira  de  mon  mépris  pour  la  musique  françoise. 
Comment,  madame,  punir  un  homme  de  son  mépris  pour  la  musique I 
Ouîtes-vous  jamais  rien  de  pareil  ?  Une  injustice  s'excuse-t-elle  par 
ane  injustice  encore  plus  criante?  et  dans  le  temps  de  cette  horrible 
fermentation,  digne  de  la  plume  de  Tacite,  n'eût-il  pas  été  moins 
odieux  de  m'opprimer  sur  ce  grave  sujet  que  d'y  revenir  après  coup 
sur  un  sujet  encore  moins  raisonnable? 

Quant  à  ce  que  vous  me  dites,  madame,  qu'il  n'est  pas  question  du 
bien  ou  du  mal  qu'on  fait ,  mais  seulement  des  amis  ou  des  ennemis 
qu'on  a,  malgré  la  mauvaise  opinion  que  j'ai  de  mon  siècle,  je  ne  puis 
croire  que  les  choses  en  soient  encore  tout  à  fait  à  ce  point.  Mais, 
quand  cela  seroit,  quels  ennemis  puis-je  avoir?  Content  de  ma  situa- 
tion, je  ne  cours  ni  les  pensions,  ni  les  emplois,  ni  les  honneurs  lit- 
téraires. Loin  de  vouloir  du  mal  à  personne,  je  ne  cherche  pas  même 
à  me  venger  de  celui  qu'on  me  fait.  Je  ne  refuse  point  mes  services 
aux  autres,  et  ne  leur  en  demande  jamais.  Je  ne  suis  point  flatteur, 
il  est  vrai,  mais  aussi  je  ne  suis  pas  trompeur,  et  ma  franchise  n'est 
point  satirique  :  toutes  personnalités  odieuses  sont  bannies  de  ma 
bouche  et  de  mes  écrits ,  et  si  je  maltraite  les  vices ,  c'est  en  respectant 
les  hommes. 

Ne  craignez  donc  rien  pour  moi ,  madame ,  puisque  je  ne  crains  rien 
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et  que  je  ne  dois  rien  craindre.  Si  l'on  jugeoit  mon  ouvrage  sur  les 
bruits  répandus  par  la  calomnie,  je  serois,  je  l'avoue,  en  fort  grand 
danger  ;  mais ,  dans  un  gouvernement  sage ,  on  ne  dispose  pas  si  légè* 
rement  du  sort  des  hommes  ;  et  je  sais  bien  que  je  n'ai  rien  à  craindre , 
si  l'on  ne  me  juge  qu'après  m'avoir  lu.  Mes  sentimens,  ma  conduite  et 
la  justice  du  roi  sont  la  sauvegarde  en  qui  je  me  fie  :  je  demeure  au 
milieu  de  Paris ,  dans  la  sécurité  qui  convient  à  l'innocence ,  et  sous 
la  protection  des  lois  que  je  n'offensai  jamais.  Les  cris  des  bateleurs 
ne  seront  pas  plus  écoutés  qu'ils  ne  l'ont  été.  Si  j'ai  tort ,  on  me  réfu- 
tera peut-être  ;  peut-être  même  si  j'ai  raison  :  mais  un  homme  irré- 
prochable ne  sera  point  traité  comme  un  scélérat  pour  avoir  honoré 
sa  patrie,  et  pour  avoir  dit  que  les  François  ne  chantoient  pas  bien 
Enfin ,  quand  même  il  pourroit  m'arriver  un  malheur  que  l'honnêteté 
ne  me  permet  pas  de  prévoir,  j'aurois  peine  à  me  repentir  d'avoir 
jugé  plus  favorablement  du  gouvernement  sous  lequel  j'avois  à  vivre 
que  les  gens  qui  cherchent  à  m'effrayer 
Je  suis  avec  respect ,  etc. 

XCIII.  —  De  Voltaire  a  Rousseau  ' 

30  août. 

J'ai  reçu  ,  monsieur ,  votre  nouveau  livre  contre  le  genre  humain  :  je 
vous  en  remercie.  Vous  plairez  aux  hommes,  à  qui  vous  dites  leurs 
vérités ,  et  vous  ne  les  corrigerez  pas.  On  ne  peut  peindre  avec  des 
couleurs  plus  fortes  les  horreurs  de  la  société  humaine,  dont  notre 
ignorance  et  notre  faiblesse  se  promettent  tant  de  douceurs.  On  n'a 
iamais  employé  tant  d'esprit  à  vouloir  nous  rendre  bêtes;  il  prend 
envie  de  marcher  à  quatre  pattes ,  quand  on  lit  votre  ouvrage.  Cepen- 
dant, comme  il  y  a  plus  de  soixante  ans  que  j'en  ai  perdu  l'habitude , 
je  sens  malheureusement  qu'il  m'est  impossible  de  la  reprendre ,  et  je 
laisse  oelte  allure  naturelle  à  ceux  qui  en  sont  plus  dignes  que  vous  et 
moi.  Je  ne  peux  non  plus  m'embarquer  pour  aller  trouver  les  sauvages 
du  Canada  :  premièrement ,  parce  que  les  maladies  auxquelles  je  suis 
condamné  me  rendent  un  médecin  d'Europe  nécessaire;  secondement, 
parce  que  la  guerre  est  portée  dans  ce  pays-là ,  et  que  les  exemples  de 
nos  nations  ont  rendu  les  sauvages  presque  aussi  méchants  que  nous. 
Je  me  borne  à  être  un  sauvage  paisible  dans  la  solitude  que  j'ai  choisie 
auprès  de  votre  patrie ,  où  vous  devriez  être. 

J'avoue  avec  vous  que  les  belles-lettres  et  les  sciences  ont  causé  quel- 
quefois beaucoup  de  mal.  Les  ennemis  du  Tasse  firent  de  sa  vie  un 
tissu  de  malheurs;  ceux  de  Galilée  le  firent  gémir  dans  les  prisons,  à 
soixante  et  dix  ans,  pour  avoir  connu  le  mouvement  de  la  terre:  et  ce 
qu'il  y  a  de  plus  honteux,  c'est  qu'ils  l'obligèrent  à  se  rétracter.  Dès 
que  vos  amis  eurent  commencé  le  Dictionnaire  encyclopédique ,  ceux 
qui  osaient  être  leurs  rivaux  les  traitèrent  de  déistes^  d'athées,  et 
même  de  jansénistes. 

i.  L'auteur  de  celle  leltre  la  fil  imprimer  un  peu  changée  et  augmenté©, 
ta  voici  telle  qu'il  me  récrivit. 
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Si  j  osais  me  compter  pLrmi  ceux  dont  les  travaux  n'ont  eu  que  la 
reraécution  pour  récompense,  je  vous  ferais  voir  une  troupe  de  misé- 
bles  acharnés  à  me  perdre,  du  jour  que  je  donnai  la  tragédie  d'OJS"- 
iipe;  une  bibliothèque  de  calomnies  ridicules  imprimée  contre  moi: 
ni  prêtre  rx-jésuite.  que  j'avais  sauvé  du  dernier  supplice .  me  payant 
ar  des  libelles  diffamatoires  du  service  que  je  lui  avais  rendu;  un 
omme,  plus  coupable  encore,   faisant  imprimer  mon  propre  ouvrage 
:u  Siècle  de  Louis  XIV  avec  des  noies  où  la  plus  crasse  ignorance 
bite  les  calomnies  les  plus  effrontées;  un  autre,  qui  vend  à  un  li- 
raire  une  prétendue  Histoire  universelle  sous  mon  nom  .  et  le  libraire 
ssez  avide  ou  assez  sot  pour  imprimer  ce  tissu  informe  de  bévues ,  de 
tusses  dates,  de  faits  et  de  noms  estropiés;  et  enfin  des  hommes 
lâches  et  assez  méchants  pour  m'imputer  cette  rapsodie.  Je  vous 
voir  la  société  infectée  de  ce  genre  d'hommes  inconnu  à  toute 
iiiuquité,  qui,  ne  pouvant  embrasser  une  profession  honnête ,  soit 
•2  laquais,  soit  de  manœuvre,  et  sachant  malheureusement  lire  et 
crire,  se  font  courtiers  de  la  littérature,  volent  des  manuscrits,  les 
jfigurent,  et  les  vendent.  Je  pourrais  me  plaindre  qu'une  plaisan- 
rie  faite,  il  y  a  plus  de  trente  ans,  sur  le  même  sujet  que  Chapelain 
Il  la  bêtise  de  traiter  sérieusement,  court  aujourd'hui  le  monde  par 
infidélité  et  l'infâme  avarice  de  ces  malheureux,  qui  l'ont  défigurée 
vec  autant  de  sottise  que  de  malice,  et  qui,  au  bout  de  trente  ans, 
endent  partout  cet  ouvrage,  lequel  certainement  n'est  plus  le  mien, 
i  qui  est  devenu  le  leur.  J'ajouterais  qu'en  dernier  lieu  on  a  oséfouil- 
.',r  dans  les  archives  les  plus  respectables,  et  y  voler  une  partie  des 
mémoires  que  j'y  avais  mis  en  dépôt,  lorsque  j'étais  historiographe 
de  France ,  qu'on  a  vendu  à  un  libraire  de  Paris  le  fruit  de  mes  tra- 
aux.  Je  vous  peindrais  l'ingratitude,  l'imposture  et  la  rîipine,  me 
,  oursuivant  jusqu'au  pied  des  Alpes  et  jusqu'au  bord  de  mon  tom- 
beau. Mais,  monsieur,  avouez  aussi  que  ces  épines  attachées  à  la  lit- 
térature et  cà  la  réputation  ne  sont  que  des  fleurs  en  comparaison 
les  autres  maux  qui ,  de  tout  temps ,  ont  inondé  la  terre.  Avouez  que 
i  Cicéron,  ni  Lucrèce,  ni  Virgile,  ni  Horace,  ne  furent  les  auteurs 
s  proscriptions  de  Marins,  de  Sylla,  de  ce  débauché  d'Antoine,  de 
H  imbécile  Lépide,  de  ce  tyran  sans  courage.  Octave  Cépias,  sur- 
ommé  si  Lâchement  Auguste. 

Avouez  que  le  badinage  de  Marot  n'a  pas  produit  la  Saint-Barthé- 

my ,  et  que  la  tragédie  du  Cid  ne  causa  pas  les  guerres  de  la  Fronde 

'5  grands  crimes  n'ont  été  commis  que  par  de  célèbres  ignorants.  Ce 

:i  fait  et  fera  toujours  de  ce  monde  une  vallée  de  larmes,  c'est 

able  cupidité  et  l'indomptable  orgueil  des  hommes,   depuis 

is  Kouli-kan,  qui  ne  savait  pas  lire,  jusqu'à  un  commis  de 

la  douane,  qui  ne  sait  que  chifTrer.  Les  lettres  nourrissent  l'âme,  la 

rectifient,  la  consolent;  et  elles  font  même  votre  gloire  dans  le  temps 

;'ievous  écrivez  contre  elles  :  vous  êtes  comme  Achille,  qui  s'emporte 

mtre  la  gloire,  et  comme  le  P.  Malebranche,  dont  l'imagination 

;  pillante  écrivait  contre  l'imagination. 

M.  Chappnis  m'npprend  que  votre  santé  est  bien  mauvaise;  il  fau 
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drait  la  venir  rétablir  dans  l'air  natal,  jouir  de  la  liberté,  boire  avec 
moi  du  lait  de  nos  vaches,  el  brouter  nos  herbes. 
Je  suis  très-philosophiquement  et  avec  la  plus  tendre  estime ,  etc. 

XGIV.  —  RÉPONSE  DE  Rousseau  a  Voltaire. 

Paris,  le  lO  septembre  1755. 

C'est  à  moi ,  monsieur ,  de  vous  remercier  à  tous  égards.  En  vous 
offrant  l'ébauche  de  mes  tristes  rêveries,  je  n'ai  point  cru  vous  faire 
un  présent  digne  de  vous,  mais  m'acquilter  d'un  devoir  et  vous  rendre 
un  hommage  que  nous  vous  devons  tous  comme  à  notre  chef.  Sensible, 
d'ailleurs,  à  l'honneur  que  vous  faites  à  ma  patrie,  je  partage  la  re- 
connoissance  de  mes  concitoyens,  et  j'espère  qu'elle  ne  fera  qu'aug- 
menter encore,  lorsqu'ils  auront  profité  des  instructions  que  vous 
pouvez  leur  donner.  Embellissez  l'asile  que  vous  avez  choisi  ;  éclairez 
un  peuple  digne  de  vos  leçons;  et  vous,  qui  savez  si  bien  peindre  les 
vertus  et  la  liberté,  apprenez-nous  à  les  chérir  dans  nos  murs  comme 
dans  vos  écrits.  Tout  ce  qui  vous  approche  doit  apprendre  de  vous  le 
chemin  de  la  gloire. 

Vous  voyez  que  je  n'aspire  pas  à  nous  rétablir  dans  notre  bêtise , 
quoique  je  regrette  beaucoup ,  pour  ma  part,  le  peu  que  j'en  ai  perdu. 
A  votre  égard,  monsieur,  ce  retour  seroit  un  miracle  si"  grand  à  la 
fois  et  si  nuisible ,  qu'il  n'appartiendroit  qu'à  Dieu  de  le  faire  ,  et  qu'au 
diable  de  le  vouloir.  Ne  tentez  donc  pas  de  retomber  à  quatre  pattes; 
personne  au  monde  n'y  réussiroit  moins  que  vous.  Vous  nous  redressez 
trop  bien  sur  nos  deux  pieds  pour  cesser  de  vous  tenir  sur  les  vôtres. 

Je  conviens  de  toutes  les  disgrâces  qui  poursuivent  les  hommes 
célèbres  dans  les  lettres;  je  conviens  même  de  tous  les  maux  attachés 
à  l'humanité,  et  qui  semblent  indépendans  de  nos  vaines  connois- 
sances.  Les  hommes  ont  ouvert  sur  eux-mêmps  tant  de  sources  de 
misères,  que,  quand  le  hasard  en  détourne  quelqu'une,  ils  n'en  sont 
guère  moins  inondés.  D'ailleurs,  il  y  a,  dans  le  progrès  des  choses, 
des  liaisons  cachées  que  le  vulgaire  n'aperçoit  pas ,  mais  qui  n'échap- 
peront point  à  l'œil  du  sage,  quand  il  voudra  y  réfléchir.  Ce  n'est  ni 
Térence,  ni  Cicéron,  ni  Virgile,  ni  Sénèque,  ni  Tacite;  ce  ne  sont  ni  ■ 
les  savans,  ni  les  poètes,  qui  ont  produit  les  malheurs  de  Rome  et  les 
crimes  des  Romains  :  mais  sans  le  poison  lent  et  secret  qui  corrompit 
peu  à  peu  le  plus  vigoureux  gouvernement  dont  l'histoire  ait  fait  men- 
tion. Cicéron,  ni  Lucrèce,  ni  Salluste,  n'eussent  point  existé,  ou 
n'eussent  point  écrit.  Le  siècle-aimable  de  Lélius  et  de  Térence  amenoit 
de  loin  le  siècle  brillant  d'Auguste  et  d'Horace ,  et  enfin  les  siècles  hor- 
ribles de  Sénèque  et  de  Néron .  de  Domitien  et  de  Martial.  Le  goût  des 
lettres  et  des  arts  naît  chez  un  peuple  d'un  vice  intérieur  qu'il  aug- 
mente; et  s'il  est  vrai  que  tous  les  progrès  humains  sont  pernicieux  à 
l'espèce,  ceux  de  l'esprit  et  des  connoissances.  qui  augmentent  notre 
orgueil  et  multiplient  nos  égaremens  .  accélèrent  bientôt  nos  malheurs. 
Mais  il  vient  un  temps  où  le  mal  est  tel  que  les  causes  mêmes  qui  l'ont 
fait  naître  sont  nécessaires  pour  l'empêcher  d'augmenter  ;  c'est  le  fer 


ANNÉE  1755.  103 

qu'il  faut  laisser  dans  la  plaie ,  de  peur  que  le  blessé  n'expire  en  l'ar- 
rachant. 

Quant  à  moi ,  si  j'avois  suivi  ma  première  vocation ,  et  que  je  n'eusse 
ni  lu  ni  écrit,  j'en  aurois  sans  doute  été  plus  heureux.  Cependant,  si 
les  lettres  étoient  maintenant  anéanties,  je  serois  privé  du  seul  plaisir 
qui  me  reste.  C'est  dans  leur  sein  que  je  me  console  de  tous  mes  maux  ; 
c'est  parmi  ceux  qui  les  cultivent  que  je  goûte  les  douceurs  de  l'amitié, 
et  que  j'apprends  à  jouir  de  la  vie  sans  craindre  la  mort.  Je  leur  dois 
le  peu  que  je  suis  ;  je  leur  dois  même  l'honneur  d'être  connu  de  vous. 
Mais  consultons  l'intérêt  dans  nos  affaires  et  la  vérité  dans  nos  écrits. 
Quoiqu'il  faille  des  philosophes,  des  historiens,  des  savans,  pour 
éclairer  le  monde  et  conduire  ses  aveugles  habilans,  si  le  sage  Meranon 
m'a  dit  vrai .  je  ne  connois  rien  de  si  fou  qu'un  peuple  de  sages. 

Convenez-en ,  monsieur,  s'il  est  bon  que  les  grands  génies  instruisent 
les  hommes .  il  faut  que  le  vulgaire  reçoive  leurs  instructions  :  si  cha- 
cun se  mêle  d'en  donner,  qui  les  voudra  recevoir?  a  Les  boiteux,  dit 
Montaigne ,  sont  mal  propres  aux  exercices  du  corps ,  et  aux  exercices 
de  l'esprit  les  âmes  boiteuses.  »  Mais  en  ce  siècle  savant,  on  ne  voit  que 
Doiteux  vouloir  apprendre  à  marcher  aux  autres. 

Le  peuple  reçoit  les  écrits  des  sages  pour  les  juger,  non  pour  s'in- 
struire. Jamais  on  ne  vit  tant  de  Dandins.  Le  théâtre  en  fourmille ,  les 
cafés  retentissent  de  leurs  sentences,  ils  les  affichent  dans  les  jour- 
naux, les  quais  sont  couverts  de  leurs  écrits,  et  j'entends  critiquer 
l'Orphelin,  parce  qu'on  l'applaudit,  à  tel  grimaud  si  peu  capable  d'en 
voir  les  défauts,  qu'à  peine  en  sent-il  les  beautés. 

Recherchons  la  première  source  des  désordres  de  la  société,  nous 
trouverons  que  tous  les  maux  des  hommes  leur  viennent  de  l'erreur 
bien  plus  que  de  l'ignorance,  et  que  ce  que  nous  ne  savons  point  nous 
nuit  beaucoup  moins  que  ce  que  nous  croyons  savoir.  Or  quel  plus  sûr 
moyen  de  courir  d'erreurs  en  erreurs  que  la  fureur  de  savoir  tout?  Si 
l'on  n'eût  prétendu  savoir  que  la  terre  ne  lournoit  pas,  on  n'eût  point 
puni  Galilée  pour  avoir  dit  qu'elle  tournoit.  Si  les  seuls  philosophes  en 
eussent  réclamé  le  titre,  l'Encyclopédie  n'eût  point  eu  de  persécu- 
teurs. Si  cent  rairmidons  n'aspiroient  à  la  gloire,  vous  jouiriez  en  paix 
de  la  vôtre   ou  du  moins  vous  n'auriez  que  des  rivaux  dignes  de  vous. 

Ne  soyez,  donc  pas  surpris  de  sentir  quelques  épines  inséparables  des 
fleurs  qui  couronnent  les  grands  talens.  Les  injures  de  vos  ennemis 
sont  les  acclamations  satiriques  qui  suivent  le  cortège  des  triompha- 
teurs; c'est  l'empressement  du  public  pour  tous  vos  écrits  qui  produit 
les  vols  dont  vous  vous  plaignez  :  mais  les  falsifications  n'y  sont  pas 
faciles ,  car  le  fer  ni  le  plomb  ne  s'allient  pas  avec  l'or.  Permettez-moi 
'de  vous  le  dire,  par  l'intérêt  que  je  prends  à  votre  repos  et  à  notre 
instruction  :  méprisez  de  vaines  clameurs  par  lesquelles  on  cherche 
moins  à  vous  faire  du  mal  qu'à  vous  détourner  de  bien  faire.  Plus  ou 
vous  critiquera,  plus  vous  devez  vous  faire  admirer.  Un  bon  livre  est 
une  terrible  réponse  à  des  injures  imprimées;  et  qui  vous  oseroit  attri- 
buer dos  écrits  que  vous  n'aurez  point  faits,  tant  que  vous  n'en  ferez 
lue  d'inimitables? 
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Je  suis  sensible  à  votre  invitation;  et  si  cet  hiver  me  lafsse  en  état 
d'aller ,  au  printemps ,  habiter  ma  patrie ,  j'y  profiterai  de  vos  bontés. 
Mais  j'airaerois  mieux  boire  de  l'eau  de  votre  fontaine  que  du  .ait  de 
vos  vaches;  quant  aux  herbes  de  votre  verger,  je  crains  bien  de  n'y  en 
trouver  d'autres  que  le  lotos,  qui  n'est  pas  la  pâture  des  bêtes,  et  le 
moly ,  qui  empêche  les  hommes  de  le  devenir. 

Je  suis  de  tout  mon  cœur  et  avec  respect ,  etc. 

XCV.  —  De  Voltaire  a  Rousseau. 

SeplemLre. 

M.  Rousseau  a  dû  recevoir  de  moi  une  lettre  de  remercîment.  Je 
lui  ai  parlé,  dans  cette  lettre,  des  dangers  attachés  à  la  littérature;  je 
suis  dans  le  cas  d'essuyer  ces  dangers.  On  fait  courir  dans  Paris  des 
ouvrages  sous  mon  nom.  Je  dois  saisir  l'occasion  la  plus  favorable  de 
les  désavouer.  On  m'a  conseillé  de  faire  imprimer  la  lettre  que  j'ai 
écrite  à  M.  Rousseau ,  et  de  m'étendre  un  peu  sur  l'injustice  qu'on  me 
fait,  et  qui  peut  ra'être  très-préjudiciable.  Je  lui  en  demande  la  per- 
mission. Je  ne  peux  mieux  m' adresser ,  en  parlant  des  injustices  de» 
hommes ,  qu'à  celui  qui  les  connaît  si  bien. 

XGVI.  —  RÉPONSE  DE  Rousseau  a  "Voltaire. 

Paris,  le  20  septembre  i7bb. 

En  arrivant ,  monsieur ,  de  la  campagne  où  j'ai  passé  cinq  ou  six 
jours,  je  trouve  votre  billet  qui  me  tire  d'une  grande  perplexité;  car 
ayant  communiqué  à  M.  de  Gauffecourt,  notre  ami  commun,  votre 
lettre  et  ma  réponse,  j'apprends  à  l'instant  qu'il  les  a  lui-même  com- 
muniquées à  d'autres,  et  qu'elles  sont  tombées  entre  les  mains  de 
quelqu'un  qui  travaille  à  me  réfuter ,  et  qui  se  propose ,  dit-on ,  de  les 
insérer  à  la  fin  de  sa  critique.  M.  Bouchaud ,  agrégé  en  droit ,  qui  vient 
de  m'apprendre  cela,  n'a  pas  voulu  m'en  dire  davantage;  de  sorte  que 
je  suis  hors  d'état  de  prévenir  les  suites  d'une  indiscrétion  que ,  vu  le 
contenu  de  votre  lettre ,  je  n'avois  eue  que  pour  une  bonne  fin.  Heu- 
reusement, monsieur,  je  vois  par  votre  projet  que  le  mai  est  moins 
grand  que  je  n'avois  craint.  En  approuvant  une  publication  qui  me 
fait  honneur  et  qui  peut  vous  être  utile ,  il  me  reste  une  excuse  à  vous 
faire  sur  ce  qu'il  peut  y  avoir  eu  de  ma  faute  dans  la  promptitude 
avec  laquelle  ces  lettres  ont  couru  sans  votre  consentement  ni  le  mien 

Je  suis  avec  les  sentimens  du  plus  sincère  de  vos  admirateurs,  mon- 
sieur, etc. 

P.  S.  Je  suppose  que  vous  avez  reçu  ma  réponse  du  10  de  ce  mois. 

XCVII.  —  A  MADAME  d'ÊPINAY. 

ilbb. 

Il  s'en  fait  bien  que  mon  affaire  avec  M.  Tronchin  ne  soit  faite  ' ,  et 
votre  amitié  pour  moi  y  met  un  obstacle  qui  me  paroît  plus  que  jamais 

<.  Tronchin,  alors  à  Paris,  et  d'accord  avec  quelques  membres  du  con- 
seil à  Genève,  avoit  proposé  à  Rousseau  la  place  de  bibliolhécaire ,  avec  un 
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le  à  surmonter.  Mais  vous  avez  plus  consulté  votre  cœur  que 
fortune  et  mon  humeur  dans  l'arrangement  que  vous  me  pro- 
)sez;  cette  proposition  m'a  glacé  l'àme.  Que  vous  entendez  mal  vos 
itérêts  de  vouloir  faire  un  valet  d'un  ami ,  et  que  vous  me  pénétrez 
si  vous  croyez  que  de  pareilles  raisons  puissent  me  déterminer!  Je 
luis  point  en  peine  de  vivre  ni  de  mourir  :  mais  le  doute  qui  m'a- 
cruellement,  c'est  celui  du  parti  qui,  durant  ce  qui  me  reste  à 
ivre,  peut  ra'assurer  la  plus  parfaite  indépendance.  Après  avoir  tout 
it  pour  elle ,  je  n'ai  pu  la  trouver  à  Paris.  Je  la  cherche  avec  plus 
fardeur  que  jamais  ;  et  ce  qui  m'afflige  cruellement  depuis  plus  d'un 
est  de  ne  pouvoir  démêler  où  je  la  trouverai  le  plus  assurée.  Cepen- 
int  les  plus  grandes  probabilités  sont  pour  mon  pays ,  mais  je  vous 
Foue  que  je  la  trouverois  plus  douce  auprès  de  vous.  La  violente  per- 
lexité  où  je  me  trouve  ne  peut  durer  encore  longtemps  ;  mon  parti 
îra  pris  dans  sept  ou  huit  jours;  mais  soyez  bien  sûre  que  ce  ne 
îront  pas  des  raisons  d'intérêt  qui  me  détermineront,  parce  que  je 
n'ai  jamais  craint  que  le  pain  vînt  à  me  manquer,  et  qu'au  pis  aller  je 
sais  comment  on  s'en  passe. 

Je  ne  refuse  pas,  au  reste,  d'écouter  ce  que  vous  avez  à  me  dire, 

pourvu  que  vous  vous  souveniez  que  je  ne  suis  pas  à  vendre,  et  que 

mes  sentimens,  au-dessus  maintenant  de  tout  le  prix  qu'on  y  peut 

mettre ,  se  trouveroient  bientôt  au-dessous  de  celui  qu'on  y  auroit  mis. 

Oublions  donc  l'un  et  l'autre  qu'il  ait  même  été  question  de  cet  article. 

Quant  à  ce  qui  vous  regarde  personnellement,  je  ne  doute  pas  que 

votre  cœur  ne  sente  le  prix  de  l'amitié  ;  mais  j'ai  lieu  de  croire  qu3  la 

jrôtre  m'est  bien  plus  nécessaire  qu'à  vous  la  mienne ,  car  vous  avez 

J3  dédomraagemens  qui  me  manquent  et  auxquels  j'ai  renoncé  pour 

imais. 

Bonjour,  madame  :  voilà  encore  un  livre  à  vendre.  Envoyez-moi 
mon  opéra. 

XCVIII.  —  A  LA  MÊME. 

....    I7B5. 

Je  me  hâte  de  vous  écrire  deux  mots ,  parce  que  je  ne  puis  souffrir 
que  vous  me  croyiez  fâché ,  ni  que  vous  preniez  le  change  sur  mes 
[pressions. 

Je  n'ai  pris  le  mot  de  valet  que  pour  l'avilissement  où  l'abandon  de 

les  principes  jetteroit  nécessairement  mon  âme:  j'ai  cru  que  nous 

ious  entendions  mieux  que  nous  ne  faisons  :  est-ce  entre  gens  qui 

însent  et  sentent  comme  vous  et  moi  qu'il  faut  expliquer  ces  choses- 

i?  L'indépendance  que  j'entends  n'est  pas  celle  du  travail  ;  je  veux 

gagner  mon  pain ,  j'y  trouve  du  plaisir  ;  mais  je  ne  veux  être 

iujetti  à  aucun  autre  devoir,  si  je  puis. 

l'attendrai  volontiers  vos  propositions,  mais  attendez-vous  d'avance 

ilemenl  de  douze  cents  francs.  C'éloil  un  bienfait  déguiëé;  le  Irailemenl 
«rdiniiire  affecté  à  celte  place  éloit  bien  inrérietir  A  celle  somme.  Roussean 
iiToil  consulté  sur  cela  Mme  d'Épinay,  et  soupçonnant  un  but  caché  dans  la 
proposition  qui  lui  éloil  faite ,  monlroil  une  incerlilude  dont  il  éloil  forl 
toarmcnlé.(Éo  ) 
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à  mon  refus,  car  ou  elles  sont  gratuites,  ou  elles  ont  des  conditions, 
et  je  ne  veux  ni  de  l'un  ni  de  l'autre.  Je  n'engagerai  jamais  aucune  por- 
tion de  ma  liberté,  ni  pour  ma  subsistance,  ni  pour  celle  de  personne. 
Je  veux  travailler,  mais  à  ma  fantaisie,  et  même  ne  rien  faire,  quand 
il  me  plaira ,  sans  que  personne  le  trouve  mauvais ,  hors  mon  estomac. 
Je  nai  plus  rien  à  dire  sur  les  dédommagemens ;  tout  s'éteint  une 
fois ,  mais  la  véritable  amitié  reste ,  et  c'est  alors  qu'elle  a  des  douceurs 
sans  amertume  et  sans  fin.  Apprenez  mieux  mon  dictionnaire,  ma 
bonne  amie ,  si  vous  voulez  que  nous  nous  entendions.  Croyez  que  mes 
termes  ont  rarement  le  sens  ordinaire;  c'est  toujours  mon  cœur  qui 
s'entretient  avec  vous,  et  peut-être  connoîtrez-vous  quelque  jour  qu'il 
ne  parle  pas  comme  un  autre.  A  demain. 

XCIX.  —A  M.  DE  Boissi,  DE  l'Académie  Françoise,  auteur 
DU  Mercure  de  France. 

Paris,  le  4  novembre  4  755. 

Quand  je  vis,  monsieur,  paroître  dans  le  Mercure,  sous  le  nom  de 
M.  de  Voltaire ,  la  lettre  que  j'avois  reçue  de  lui ,  je  supposai  que  vous 
aviez  obtenu  pour  cela  son  consentement;  et,  comme  il  avoit  bien 
voulu  me  demander  le  mien  pour  la  faire  imprimer,  je  n'avois  qu'à  me 
louer  de  son  procédé,  sans  avoir  à  me  plaindre  du  vôtre.  Mais  que 
puis-je  penser  du  galimatias  que  vous  avez  inséré  dans  le  Mercure  sui- 
vant ,  sous  le  titre  de  ma  réponse  ?  Si  vous  me  dites  que  votre  copie 
étoit  incorrecte,  je  me  demanderai  qui  vous  forçoit  d'employer  une 
lettre  visiblement  incorrecte ,  qui  n'est  remarquable  que  par  son  absur- 
dité. Vous  abstenir  d'insérer  dans  votre  ouvrage  des  écrits  ridicules 
est  un  égard  que  vous  devez  sinon  aux  auteurs,  du  moins  au  public. 

Si  vous  avez  cru ,  monsieur,  que  je  consentirois  à  la  publication  de 
cette  lettre,  pourquoi  ne  pas  me  communiquer  votre  copie  pour  la  re- 
voir? Si  vous  ne  l'avez  pas  cru,  pourquoi  l'imprimer  sous  mon  nom? 
S'il  est  peu  convenable  d'imprimer  les  lettres  d'autrui  sans  l'aveu  des 
auteurs,  il  l'est  beaucoup  moins  de  les  leur  attribuer  sans  être  sûr 
qu'ils  les  avouent ,  ou  même  qu'elles  soient  d'eux ,  et  bien  moins  en- 
core lorsqu'il  est  à  croire  qu'ils  ne  les  ont  pas  écrites  telles  qu'on  les 
a.  Le  libraire  de  M.  de  Voltaire ,  qui  avoit  à  cet  égard  plus  de  droit  que 
personne,  a  mieux  aimé  s'abstenir  d'imprimer  la  mienne  que  de  l'im- 
primer sans  mon  consentement,  qu'il  avoit  eu  l'honnêteté  de  me  de- 
mander. Il  me  semble  qu'un  homme  aussi  justement  estimé  que  vous 
ne  devroit  pas  recevoir  d'un  libraire  des  leçons  de  procédés.  J'ai  d'au- 
tant plus,  monsieur,  à  me  plaindre  du  vôtre  en  cette  occasion,  que, 
dans  le  même  volume  où  vous  avez  mis  sous  mon  nom  un  écrit  aussi 
mutilé,  vous  craignez,  avec  raison,  d'imputer  à  M.  de  Voltaire  des 
vers  qui  ne  soient  pas  de  lui.  Si  un  tel  égard  n'étoit  dû  qu'à  la  consi- 
dération ,  je  me  garderois  d'y  prétendre;  mais  il  est  un  acte  de  justice, 
et  vous  la  devez  à  tout  le  monde. 

Comme  il  est  bien  plus  naturel  de  m'attribuer  une  sotte  lettre  qu'à 
TOUS  un  procédé  peu  régulier  ,  et  que  par  conséquent  je  resteroi» 
chargé  du  tort  de  cette  affaire  si  je  négligeois  de  m'en  justifier,  je 


r 
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pplie  (le  vouloir  bien  insérer  ce  désaveu  dans  le  prochain  Mer- 
cure,  et  d'agréer,  monsieur,  mon  respect  et  mes  salutations. 

C.  —  A  M.  Vernes. 

Paris,  le  23  novembre  4756. 

Que  je  suis  touché  de  vos  tendres  inquiétudes!  je  ne  vois  rien  de 
vous  qui  ne  me  prouve  de  plus  en  plus  votre  amitié  pour  moi,  et  qui 
ne  vous  rende  de  plus  en  plus  digne  de  la  mienne.  Vous  ave/,  quelque 
raison  de  me  croire  mort,  en  ne  recevant  de  moi  nul  signe  de  vie;  car 
je  sens  bien  que  ce  ne  sera  qu'avec  elle  que  je  perdrai  les  sentimens 
que  je  vous  dois.  Mais,  toujours  aussi  négligent  que  ci-devant,  je  no 
vaux  pas  mieu.x  que  je  ne  faisois ,  si  ce  n'est  que  je  vous  aime  encore 
davantage;  et  si  vous  saviez  combien  il  est  difficile  d'aimer  les  gens 
avec  qui  l'on  a  tort,  vous  sentiriez  que  mon  attachement  pour  vous 
n'est  pas  tout  à  fait  sans  prix. 

Vous  avez  été  malade ,  et  je  n'eu  ai  rien  su  :  mais  je  savois  que  vous 
étiez  surchargé  de  travail;  je  crains  que  la  fatigue  n'ait  épuisé  votre 
santé,  et  que  vous  ne  soyez  encore  prêt  à  la  reperdre  de  même  :  raé- 
nagez-la .  je  vous  prie .  comme  un  bien  qui  n'est  pas  à  vous  seul ,  et 
qui  peut  contribuer  à  la  consolation  d'un  ami  qui  a  pour  jamais  perdu 
la  sienne.  J'ai  eu  cet  été  une  rechute  assez  vive;  l'automne  a  été  très- 
bien;  mais  les  approches  de  Thiver  me  sont  cruelles  :  j'ignore  ce  que 
je  pourrai  vous  dire  de  celles  du  printemps. 

Le  cinquième  volume  de  V Encyclopédie  paroît  depuis  quinze  jours; 
comme  la  lettre  E  n'y  est  pas  même  achevée,  votre  article  n'y  a  pu 
être  employé;  j'ai  même  prié  M.  Diderot  de  n'en  faire  usage  qu'autant 
qu'il  en  sera  content  lui-même  :  car ,  dans  un  ouvrage  fait  avec  autant 
de  soin  que  celui-là,  il  ne  faut  pas  mettre  un  article  foible,  quand  on 
n'en  met  qu'un.  L'article  Encyclopédie ,  qui  est  de  Diderot,  fait  l'ad- 
miration de  tout  Paris,  et  ce  qui  augmentera  la  vôtre,  quand  vous  le 
lirez ,  c'est  qu'il  l'a  fait  étant  malade. 

Je  viens  de  recevoir  d'un  noble  vénitien  une  épître  italienne,  où  j'ai 
lu  avec  plaisir  ces  trois  vers  en  l'honneur  de  ma  patrie  : 

Deh  !  cittadino  di  citta  ben  retta 

E  compugno  e  fratel  d'ottime  genti 

Ch'  amor  del  giusto  ha  ragunale  insierae,  etc. 

Cet  éloge  me  paroît  simple  et  sublime ,  et  ce  n'est  pas  d'Italie  que  je 
l'aurois  attendu.  Puissions-nous  le  mériter  ! 

Bonjou?,  monsieur;  il  faut  nous  quitter,  car  la  copie  me  presse.  Mes 
amitiés,  je  vous  prie,  à  toute  votre  aimable  famille:  je  vous  embrasse 
de  tout  mon  cœur. 

CL  —  A    UN    ANONYME. 

Par  la  voie  du  Mercure  de  France. 

Paris,  le  2J)  novombre  1755. 
J'ai  reçu  le  26  de  ce  mois  une  lettre  anonyme,  datée  du  28  octobre 
dernier,  qui,  mal  adressée,  après  avoir  été  à  Genève,  m'est  revenue  à 
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Paris  (ranche  le  port.  A  cette  lettre  étoit  joint  un  écrit  j)Our  rua  dé- 
fense ,  que  je  ne  puis  donner  au  Mercure ,  comme  l'auteur  le  désire , 
par  des  raisons  qu'il  doit  sentir,  s'il  a  réellement  pour  moi  l'estime 
qu'il  m'y  témoigne.  Il  peut  donc  le  faire  retirer  de  mes  mains ,  au 
moyen  d'un  billet  de  la  même  écriture  ;  sans  quoi ,  sa  pièce  restera 
supprimée. 

L'auteur  ne  devoit  pas  croire  si  facilement  que  celui  qu'il  réfute  fût 
citoyen  de  Genève ,  quoiqu'il  se  donne  pour  tel  ;  car  il  est  aisé  de  dater 
de  ce  pays-là  :  mais  tel  se  vante  d'en  être  qui  dit  le  contraire  sans  y 
penser.  Je  n'ai  ni  la  vanité  ni  la  consolation  de  croire  que  tous  mes 
concitoyens  pensent  comme  moi  ;  mais  je  connois  la  candeur  de  leurs 
procédés  :  si  quelqu'un  d'eux  m'attaque,  ce  sera  hautement  et  sans  se 
cacher;  ils  m'estimeront  assez  en  me  combattant,  ou  du  moins  s'esti- 
meront assez  eux-mêmes ,  pour  me  rendre  la  franchise  dont  j'use  en- 
vers tout  le  monde.  D'ailleurs  eux ,  pour  qui  cet  ouvrage  est  écrit ,  eux , 
à  qui  il  est  dédié,  eux,  qui  l'ont  honoré  de  leur  approbation,  ne  me 
demanderont  point  à  quoi  il  est  utile  :  ils  ne  m'objecteront  point,  avec 
beaucoup  d'autres,  que  quand  tout  cela  seroit  vrai,  je  n'aurois  pas  dû 
le  dire;  comme  si  le  bonheur  de  la  société  étoit  fondé  sur  les  erreurs 
des  hommes.  Ils  y  verront,  j'ose  le  croire,  de  fortes  raisons  d'aimer 
leur  gouvernement,  des  moyens  de  le  conserver,  et,  s'ils  y  trouvent 
les  maximes  qui  conviennent  au  bon  citoyen,  ils  ne  mépriseront  point 
un  écrit  qui  respire  partout  l'humanité ,  la  liberté ,  l'amour  de  la  pa- 
trie ,  et  l'obéissance  aux  lois. 

Quant  aux  habitans  des  autres  pays ,  s'ils  ne  trouvent  dans  cet  ou- 
vrage rien  d'utile  ni  d'amusant ,  il  seroit  mieux ,  ce  me  semble ,  de 
leur  demander  pourquoi  ils'le  lisent,  que  de  leur  expliquer  pourquoi 
il  est  écrit.  Qu'un  bel  esprit  de  Bordeaux  m'exhorte  gravement  à  laisser 
les  discussions  politiques  pour  faire  des  opéras ,  attendu  que  lui ,  bel 
esprit ,  s'amuse  beaucoup  plus  à  la  représentation  du  Devin  du  village 
qu'à  la  lecture  du  Discours  sur  l'inégalité ,  il  a  raison  sans  doute ,  s'il 
est  vrai  qu'en  écrivant  aux  citoyens  de  Genève  je  sois  obligé  d'amuser 
les  bourgeois  de  Bordeaux. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  en  témoignant  ma  reconnoissance  à  mon  défen- 
seur, je  le  prie  de  laisser  le  champ  libre  à  mes  adversaires,  et  j'ai 
bien  du  regret  moi-même  au  temps  que  je  perdois  autrefois  à  leur  ré- 
pondre. Quand  la  recherche  de  la  vérité  dégénère  en  disputes  et  que- 
relles personnelles ,  elle  ne  tarde  pas  à  prendre  les  armes  du  men- 
songe; craignons  de  l'avilir  ainsi.  De  quelque  prix  que  soit  la  science, 
la  paix  de  l'âme  vaut  encore  mieux.  Je  ne  veux  point  d'autre  défense 
pour  mes  écrits  que  la  raison  et  la  vérité,  ni  pour  ma  personne  que 
ma  conduite  et  mes  mœurs  :  si  ces  appuis  me  manquent ,  rien  ne  me 
soutiendra  ;  s'ils  me  soutiennent ,  qu'ai-je  à  craindre  ? 

CIL  —  A  M.    LE   COMTE    DE    TrESSAN. 

Paris,  le  26  décembre  <755. 
Je  vous  honorois ,  monsieur ,  comme  nous  faisons  tous  ;  il  m'est  doux 
de  joindre  la  reconnoissance  à  l'estime,  et  je  remerc/erois  volontiers 
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[.  Palissol  de  m'avoir  procuré,  sans  y  songer,  des  témoignages  de 

Ltos  bontés .  qui  me  pernieltent  de  vous  en  donner  de  mon  respect.  Si 

fcel  auteur  a  manqué  à  celui  qu'il  devoit  et  que  doit  toute  la  terre  au 

)rince  qu'il  vouloit  amuser,  qui  plus  que  moi  doit  le  trouver  inexcu- 

ible?  Mais  si  tout  son  crime  est  d'avoir  exposé  mes  ridicules,  c'est  le 

Iroil  du  théâtre;  je  ne  vois  rien  en  cela  de  répréhensible  pour  l'hon- 

lête  homme .  et  j'y  vois  pour  l'auteur  le  mérite  d'avoir  su  choisir  un 

sujet  très-riche.  Je  vous  prie  donc,  monsieur,  de  ne  pas  écouter  lâ- 

dessus  le  zèle  que  l'amitié  et  la  générosité  inspirent  k  M.  d'Alembert, 

et  de  ne  point  chagriner,  pour  cette  bagatelle,  un  homme  de  mérite 

qui  ne  m'a  fait  aucune  peine ,  et  qui  porteroit  avec  douleur  la  disgrâce 

du  roi  de  Pologne  et  la  vôtre. 

Mon  cœur  est  ému  des  éloges  dont  vous  honorez  ceux  de  mes  conci- 
toyens qui  sont  sous  vos  ordres.  Effectivement  le  Genevois  est  naturel- 
lement bon ,  il  a  l'âme  honnête ,  il  ne  manque  pas  de  sens,  et  il  ne  lui 
faut  que  de  bons  exemples  pour  se  tourner  tout  à  fait  au  bien.  Per- 
mettez-moi, monsieur,  d'exhorter  ces  jeunes  officiers  à  profiter  du 
vôtre ,  à  se  rendre  dignes  de  vos  bontés ,  et  à  perfectionner  sous  vos 
jeux  les  qualités  qu'ils  vous  doivent  peut-être,  et  que  vous  attribuez  à 
leur  éducation.  Je  prendrai  volontiers  pour  moi ,  quand  vous  viendrai 
à  Paris ,  le  conseil  que  je  leur  donne.  Ils  étudieront  l'homme  de  guerre , 
moi  le  philosophe  :  notre  étude  commune  sera  l'homme  de  bien ,  et 
vous  serez  toujours  notre  maître. 
Je  suis  avec  respect ,  etc. 

cm.  — A  M.  d'Alembert. 

Ce  27  décembre. 

«e  suiS  sensible,  mon  cher  monsieur,  à  l'intérêt  que  vous  prenez  à 
moi  ;  mais  je  ne  puis  approuver  le  zèle  qui  vous  fait  poursuivre  ce 
pauvre  M.  Palissot,  et  j'aurois  grand  regret  aux  momens  que  tout  cela 
vous  a  fait  perdre ,  sans  le  témoignage  d'amitié  qui  en  résulte  en  ma 
faveur.  Laissez  donc  là  cette  affaire,  je  vous  en  prie  derechef;  je  vous 
en  suis  aussi  obligé  que  si  elle  étoit  terminée ,  et  je  vous  assure  que 
l'expulsion  de  Palissot .  pour  l'amour  de  moi ,  me  feroit  plus  de  peine 
que  de  plaisir.  A  l'égard  de  Fréron,  je  n'ai  rien  à  dire  de  mon  chef, 
parce  que  la  cause  est  commune  ;  mais  ce  qu'il  y  a  de  bien  certain , 
c'est  que  votre  mépris  l'eût  plus  mortifié  que  vos  poursuites,  et  que, 
quel  qu'en  soit  le  succès,  elles  lui  feront  toujours  plus  d'honneur  que 
de  mal. 

J'ai  écrit  à  M.  de  Tressan  pour  le  remercier  et  le  prier  d'en  rester  là. 
Je  vous  montrerai  ma  réponse  avec  sa  lettre  à  notre  première  entrevue. 
Je  ne  puis  douter  que  je  ne  vous  doive  tous  les  témoignages  d'estime 
dont  elle  est  remplie.  Tout  compté,  tout  rabattu,  il  se  trouve  que  je 

igne  à  tous  égards  dans  cette  affaire.  Pourquoi  rendrons-nous  du 

lal  à  ce  pauvre  homme  pour  du  bien  réel  qu'il  m'a  fait  ?  Je  vous  rc- 

lercie  et  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 
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CIV.  —  A  M.  LE  COMTE  DE  TreSSAN. 

Paris,  le  7  janvier  ^766. 

Quelque  danger,  monsieur,  qu'il  y  ait  de  me  rendre  importun,  je 
ne  puis  m'empêcher  de  joindre  aux  remercîmens  que  je  vous  dois 
des  remarques  sur  l'enregistrement  de  l'affaire  de  M.  Palissot  ;  et  je 
prendrai  d'abord  la  liberté  de  vous  dire  que  mon  admiration  même 
pour  les  vertus  du  roi  de  Pologne  ne  me  permet  d'accepter  le  témoi- 
gnage de  bonté  dont  Sa  Majesté  m'honore  en  cette  occasion ,  qu'à  con- 
dition que  tout  soit  oublié.  J'ose  dire  qu'il  ne  lui  convient  pas  d'ac- 
corder une  grâce  incomplète ,  et  qu'il  n'y  a  qu'un  pardon  sans  réserve 
qui  soit  digne  de  sa  grande  âme.  D'ailleurs  est-ce  faire  grâce  que  d'é- 
terniser la  punition?  et  les  registres  d'une  académie  ne  doivent- ils  pas 
plutôt  pallier  que  relever  les  petites  fautes  de  ses  membres?  Enfin, 
quelque  peu  d'estime  que  je  fasse  de  nos  contemporains ,  à  Dieu  ne 
plaise  que  nous  les  avilissions  à  ce  point ,  d'inscrire  comme  un  acte 
de  vertu  ce  qui  n'est  qu'un  procédé  des  plus  simples,  que  tout  homme 
de  lettres  n'eût  pas  manqué  d'avoir  à  ma  place. 

Achevez  donc ,  monsieur ,  la  bonne  œuvre  que  vous  avez  si  bien 
commencée ,  afin  de  la  rendre  digne  de  vous.  Qu'il  ne  soit  plus  ques- 
tion d'une  bagatelle  qui  a  déjà  fait  plus-  de  bruit  et  donné  plus  de 
chagrin  à  M.  Palissot  que  l'affaire  ne  le  mériloit.  Qu'aurons -nous  fait 
pour  lui ,  si  le  pardon  lui  coûte  aussi  cher  que  la  peine  ? 

Permettez-moi  de  ne  point  répondre  aux  extrêmes  louanges  dont 
vous  m'honorez  ;  ce  sont  des  leçons  sévères  dont  je  ferai  mon  profit  : 
car  je  n'ignore  pas,  et  cette  lettre  en  fait  foi,  qu'on  loue  avec  sobriété 
ceux  qu'on  estime  parfaitement.  Mais,  monsieur,  il  faut  renvoyer  ces 
éclaircissemens  à  nos  entrevues  ;  j'attends  avec  empressement  le  plaisir 
que  vous  me  promettez ,  et  vous  verrez  que ,  de  manière  ou  d'autre , 
vous  ne  me  louerez  plus  lorsque  nous  nous  connoîtrons 

Je  suis  avec  respect ,  etc. 

CV.  —  A  M.  Perdriau. 

Paris,  ^8  janvier  ^756. 

Je  ne  sais,  monsieur,  pourquoi  je  suis  toujours  si  fort  en  arrière 
avec  vous,  car  je  m'occupe  fort  agréablement  en  vous  écrivant.  Mais 
ce  n'est  pas  en  cela  seul  que  je  m'aperçois  combien  le  tempérament 
l'emporte  souvent  sur  l'inclination ,  et  l'habitude  sur  le  plaisir  même. 

Je  commence  par  ce  qui  m'a  le  plus  touché  dans  votre  lettre  après» 
les  témoignages  d'amitié  que  vous  m'y  donnez ,  et  qui  me  deviennent 
plus  chers  de  jour  en  jour  :  c'est  l'espèce  de  défiance  où  vous  me  pa- 
roissez  être  de  vous-même ,  à  l'entrée  de  la  nouvelle  carrière  qui  se 
présente  à  vous.  Je  ne  puis  vous  parler  de  vos  études  et  de  vos  con- 
noissances,  parce  que  je  ne  suis  rien  moins  que  juge  dans. ces  ma- 
tières; mais  j'oserai  vous  parler  de  l'instrument  qui  fait  valoir  tout 
cela,  et  dont  je  trouve  que  vous  vous  servez  à  merveille.  Vous  avez  de 
la  finesse  dans  l'esprit  ;  c'est  ce  que  j'ai  remarqué  chez  beaucoup  de 
nos  compatriotes  :  mais  vous  y  ioignez  le  naturel  plus  rare ,  qui  lui 
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;  snne  des  grâces  Je  trouve  dans  toutes  vos  lettres  une  élégante  sim- 
I  licite  qui  va  au  cœur;  rien  de  la  sécheresse  des  lettres  de  pur  bel 
esprit,  et  tout  l'agrément  qui  manque  souvent  à  celles  où  le  sentimeni; 
seul  s'épanche  avec  un  ami.  J'ai  trouvé  la  même  chose  dans  votre 
conversation  ;  et  moi  qui  ne  crains  rien  tant  que  les  gens  d'esprit ,  je 
me  suis,  sans  y  songer,  attaché  à  vous  par  le  tour  du  vôtre.  Avec  de 
telles  dispositions,  il  ne  faut  point  que  vous  vous  embarrassiez  des  ca- 
prices de  votre  mémoire  :  vous  aurez  peu  besoin  de  ses  ressources 
pour  figurer  dans  le  monde  littéraire.  La  lecture  des  anciens  ne  vous 
attachera  point  au  fatras  de  l'érudition-,  vous  y  prendrez  cet  intérêt 
de  l'âme  que  la  méthode  et  le  compas  ont  chassé  de  nos  écrits  mo- 
dernes. Si  vous  n'éclaircissez  point  quelque  texte  obscur,  vous  ferez 
sentir  les  vraies  beautés  de  ceux  qui  s'entendent ,  et  vous  ferez  dire  à 
vos  auditeurs  qu'il  vaut  encore  mieux  imiter  les  anciens  que  les  ex- 
pliquer. Voilà,  monsieur,  ce  que  j'augure  de  vos  talens,  appliqués  à 
l'étude  des  belles-lettres.  Les  inquiétudes  que  vous  témoignez ,  et  la 
manière  dont  vous  les  exprimez ,  m'apprennent  que  la  seule  faculté 
qui  vous  manque  est  le  courage  de  mettre  à  profit  celles  que  vous 
possédez.  Il  me  seroil  fort  doux,  et  il  ne  vous  seroit  peut-être  pas  inu- 
tile en  cette  occasion ,  que  la  confiance  que  vous  devez  à  ma  sincérité 
vous  en  donnât  un  peu  dans  vos  forces. 

Je  pense  qu'il  ne  faut  pas  trop  chercher  de  précision  dans  les  mots 
modus ,  numerus ,  employés  par  Horace ,  non  plus  que  dans  tous  les 
termes  techniques  qu'on  trouve  dans  les  poètes.  Le  seul  endroit  d'Ho- 
rice  où  il  paroisse  avoir  choisi  les  termes  propres ,  et  qu'aussi  les  seuls 

-'Horans  entendent  et  expliquent,  est  le  sonante  mixtum,  etc. ,  de  la 
ueuvième  épode.  Dans  tout  le  reste ,  il  prend  vaguement  un  instru- 
ment pour  la  musique,  le  nombre  pour  la  poésie,  etc.  ;  et  c'est  faute 
d'avoir  fait  cette  réflexion  très-simple  que  tant  de  commentateurs  se 
sont  si  ridiculement  tourmentés  sur  tout  cela. 

Quant  au  sens  précis  des  deux  mots  en  question ,  c'est  dans  Boëce 
et  Martianus  Capella'  qu'il  faut  le  chercher  ;  car  ils  sont,  parmiles  an- 
ciens ,  les  seuls  Latins  dont  les  écrits  sur  la  musique  nous  soient  par- 
venus. Vous  y  trouverez  que  numerus  est  pris  pour  l'exécution  du 
rhythme,  c'est-à-dire,  en  fait  de  musique,  pour  la  division  régulière 
des  temps  et  des  valeurs.  A  l'égard  du  mot  modus,  il  s'applique  aux 
règles  particulières  de  la  mélodie,  et  surtout  à  celles  qui  constituent 
le  mode  ou  le  ton.  Ainsi  le  mode  faisant  sur  les  intervalles  ou  degrés 
des  sons  ce  que  faisoit  le  nombre  sur  la  durée  des  temps,  la  marche 
du  chant,  selon  le  premier  sens,  procédoit  per  acutum  et  grave ^  et 
selon  le  second ,  per  arsin  et  thesin. 

A  propos  de  chant,  j'oubliois  depuis  longtemps  de  vous  parler  d'une 
observatio::  que  j'ai  faite  sur  celui  de'é  psaumes  dans  nos  temples 
chant  dont  je  loue  beaucoup  l'antique  simplicité,  mais  dont  l'exécu 
tion  est  choquante  aux  oreilles  délicates  par  un  défaut  facile  à  corri 
ger  Ce  défaut  est  que  le  chantre  se  trouvant  fort  éloigné  de  certainel 

«.  Ou  y  peut,  si  l'on  veol,  alouier  saini  Angustin. 


112  CORRESPONDANCE. 

parties  du  temple ,  et  le  son  parcourant  assez  lentement  ces  grands 
intervalles,  sa  voix  se  fait  à  peine  entendre 'aux  extrémités,  qu'il  a 
déjà  changé  de  ton  et  commencé  d'autres  notes  ;  ce  qui  devient  d'au- 
tant-plus  choquant  en  certains  points  que,  le  son  arrivant  beaucoup 
plus  tard  encore  d'une  extrémité  à  l'autre  que  du  milieu  où  est  le 
chantre,  la  masse  d'air  qui  remplit  le  temple  se  trouve  partagée  à  la 
fois  en  divers  sons  fort  discordans ,  qui  enjambent  sans  cesse  les  uns 
sur  les  autres ,  et  choquent  fortement  une  oreille  exercée  ;  défaut  que 
l'orgue  même  ne  fait  qu'augmenter ,  parce  qu'au  lieu  d'être  au  milieu 
de  l'édifice ,  comme  le  chantre ,  il  ne  donne  le  ton  que  d'une  extré- 
mité. 

Or,  le  remède  à  cet  inconvénient  me  paroît  très-facile;  car,  comme 
les  rayons  visuels  se  communiquent  à  l'instant  de  l'objet  à  l'œil ,  ou 
du  moins  avec  une  vitesse  incomparablement  plus  grande  que  celle 
avec  laquelle  le  son  se  transmet  du  corps  sonore  à  l'oreille ,  il  suffit  de 
substituer  l'un  à  l'autre  pour  avoir,  dans  toute  l'étendue  du  temple, 
un  chant  simultané  et  parfaitement  d'accord.  Il  ne  faut ,  pour  cela , 
que  placer  le  chantre  ou  quelqu'un  chargé  de  cette  partie  de  sa  fonc- 
tion ,  de  manière  qu'il  soit  à  la  vue  de  tout  le  monde ,  et  qu'il  se  serve 
d'un  bâton  de  mesure  dont  le  mouvement  s'aperçoive  aisément  de  loin , 
tel ,  par  exemple ,  qu'un  rouleau  de  papier.  Car  alors ,  avec  la  précau- 
tion de  prolonger  assez  la  première  note  pour  que  l'intonation  en  soit 
partout  entendue  avant  de  continuer ,  tout  le  reste  du  chant  marchera 
laien  ensemble ,  et  la  discordance  observée  disparoîtra  infailliblement. 
On  pourroit  même ,  au  lieu  d'un  homme ,  employer  un  chronomètre , 
dont  le  mouvement  seroit  encore  plus  égal. 

Il  résulteroit  de  là  deux  autres  avantages  :  l'un ,  que ,  sans  presque 
altérer  le  chant  des  psaumes ,  on  pourra  lui  donner  un  peu  de  rhythme 
ou  de  quantité,  et  y  observer  du  moins  les  longues  et  les  brèves  les 
plus  sensibles  ;  l'autre ,  que  ce  qu'il  a  de  langueur  et  de  monotonie 
pourra  être  relevé  par  une  harmonie  juste ,  mâle  et  majestueuse ,  en  y 
ajoutant  la  basse  et  les  parties ,  selon  la  première  intention  de  l'au- 
teur, qui  n'étoit  pas  un  harmoniste  à  mépriser.  Voilà,  monsieur,  ce 
me  semble,  un  usage  important  àeVarsiset  thesis ,  et  du  nombre. 
Mais  je  n'en  puis  dire  davantage ,  et  le  papier  me  manque  plutôt  que 
l'envie  de  m'entretenir  avec  vous.  Bonjour,  monsieur,  je  vous  em- 
brasse avec  respect  et  de  tout  mon  cœur. 

CVI.  —  A  M.  LE  COMTE  DE  TrESSAN. 

Paris,  le  23.  janvier  1756. 
J'apprends,  monsieur,  avec  une  vive  satisfaction  que  vous  avez  en- 
tièrement terminé  l'affaire  de  M.  Palissot ,  et  je  vous  en  remercie  de 
tout  mon  cœur.  Je  ne  vous  dirai  rien  du  petit  déplaisir  qu'elle  a  pu 
vous  occasionner ,  car  ceux  de  cette  espèce  ne  sont  guère  sensibles  à 
l'homme  sage ,  et  d'ailleurs  vous  savez  mieux  que  moi  que ,  dans  les 
chagrins  qui  peuvent  suivre  une  bonne  action ,  le  prix  en  efface  tou- 
jours la  peine.  Après  avoir  heureusement  achevé  ceUe-ci,  il  ne  nous 
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reste  plus  rien  à  désirer,  à  vous  et  à  moi .  que  de  n'en  plus  entendre 
parler», 
ie  suis  avec  respect ,  etc. 

CVII  —  A  M.  DB  Boissi. 

En  lui  renvoyant  la  Lettre  d'un  bourgeois  de  Bordeaux ,  qtiHl  n*avoi 
voulu  imprimer  dans  le  Mercure  qu'avec  mon  consentement ,  et  après 
les  retranchemens  que  je  jugerais  à  propos  d^y  faire. 

Paris,  le  24  janvier  17  56. 
Je  remerde  très- humblement  monsieur  de  Boissi  de  la  bonté  qu'il  a 
eue  de  me  communiquer  cette  pièce.  Elle  me  paroît  agréablement  écrite , 
assaisonnée  de  cette  ironie  fine  et  plaisante  qu'on  appelle ,  je  crois ,  de 
la  politesse ,  et  je  ne  m'y  trouve  nullement  offensé.  Non-seulement  je 
consens  à  sa  publication,  mais  je  désire  même  qu'elle  soit  imprimée 
dans  l'état  où  elle  est ,  pour  l'instruction  du  public  et  pour  la  mienne. 
Si  la  morale  de  l'auteur  paroît  plus  saine  que  sa  logique ,  et  si  ses 
avis  sont  meilleurs  que  ses  raisonnemens ,  ne  seroit-ce  point  que  les 
défauts  de  ma  personne  se  voient  bien  mieux  que  les  erreurs  de  mon 
livre?  Au  reste,  toutes  les  horribles  choses  qu'il  y  trouve  lui  montrent 
plus  que  jamais  qu'il  ne  devroit  pas  perdre  son  temps  à  le  lire. 

CVIII.  —  A   MADAME   d'ÉPINAY. 

Mars  J75G. 
Enfin ,  madame ,  j'ai  pris  mon  parti ,  et  vous  vous  doutez  bien  que 
vous  l'emportez  ;  j'irai  donc  passer  les  fêtes  de  Pâques  à  l'Ermitage,  et 
j'y  resterai  tant  que  je  m'y  trouverai  bien  et  que  vous  voudrez  m'y 
souffrir;  mes  projets  ne  vont  pas  plus  loin  que  cela.  Je  vous  irai  voir 
demain,  et  nous  en  causerons  ;  mais  toujours  le  secret,  je  vous  en 
prie.  Voilà  maintenant  un  déménagement  et  des  embarras  qui  me  font 
trembler.  Oh!  qu'on  est  malheureux  d'être  si  riche!  Il  faudra  que  je 
laisse  la  moitié  de  moi-même  à  Paris,  même  quand  vous  n'y  serez 
plus;  celte  moitié  sera  des  chaises,  des  tables,  des  armoires,  et  tout 
ce  qu'il  ne  faudra  pas  ajouter  à  ce  jue  vous  aurez  mis  à  mon  château. 
A  demain. 

CIX.  —  A  LA   MÊME, 

1756. 

Voilà  mon  maître  et  consolateur  Plutarque  ;  gardez -le  sans  scrupule 
aussi  longtemps  que  vous  le  lirez;  mais  ne  le  gardez  pas  pour  n'en  rien 
faire ,  et  surtout  ne  le  prêtez  à  personne  ;  car  je  ne  veux  m'en  passer 
que  pour  vous.  Si  vous  pouvez  faire  donner  à  Mlle  Le  Vasseur  l'argent 
de  sa  robe ,  vous  lui  ferez  plaisir;  car  elle  a  de  petites  emplettes  à  faire 
avant  notre  départ.  Faites-moi  dire  si  vous  êtes  délivrée  de  votre  co- 
lique et  de  vos  tracas  domestiques,  et  comment  vous  avez  passé  la 
nuit.  Bonjour,  madame  et  amie. 

I.  Voj.  la  lettre  au  même  du  7  janvier. 

Ut»i;ssf.AU  z  a 
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ex.  —  A  M.  Vernes. 

Paris,  le  28  mars  176». 

Recevez,  mon  cher  concitoyen,  une  lettre  très-courte,  mais  écrite 
avec  la  tendre  amitié  que  j'ai  pour  vous.  C'est  à  regret  que  je  vois  pro- 
longer le  temps  qui  doit  nous  rapprocher;  mais  je  désespère  de  pou- 
voir m'arraciier  d'ici  cette  année  :  quoi  qu'il  en  soit ,  ou  je  ne  serai 
plus  en  vie,  ou  vous  m'embrasserez  au  orintemps  57.  Voilà  une  réso- 
lution inébranlable. 

Vous  êtes  content  de  l'article  Économie  :  je  le  crois  bien;  mon  cœui 
me  l'a  dicté  et  le  vôtre  l'a  lu.  M.  Labat  m'a  dit  que  vous  aviez  dessein 
de  l'employer  dans  votre  Choix  littéraire  :  n'oubliez  pas  de  consulter 
l'errata.  J'avois  fait  quelque  chose  que  je  vous  destinois;  mais  ce  qui 
vous  surprendra  fort,  c'est  que  cela  s'est  trouvé  si  gai  et  si  fou,  qu'il 
n'y  a  nul  moyen  de  l'employer ,  et  qu'il  faut  le  réserver  pour  le  lire  le 
long  de  l'Arve  avec  son  ami.  Ma  copie  m'occupe  tellement  à  Paris, 
qu'il  m'est  impossible  de  méditer;  il  faut  voir  si  le  séjour  de  la  cam- 
pagne ne  m'inspirera  rien  pendant  les  beaux  jours. 

Il  est  difficile  de  se  brouiller  avec  quelqu'un  que  l'on  ne  connoît  pas; 
ainsi  il  n'y  a  nulle  brouillerie  entre  M.  Palissot  et  moi.  On  prétendoit 
cet  hiver  qu'il  m'avoit  joué  à  Nancy  devant  le  roi  de  Pologne ,  et  je 
n'en  fis  que  rire;  on  ajoutoit  qu'il  avoit  aussi  joué  feu  Mme  la  mar- 
quise du  Chàtelet,  femme  considérable  par  son  mérite  personnel  et 
par  sa  grande  naissance ,  considérée  principalement  en  Lorraine  comme 
étant  de  l'une  des  grandes  maisons  du  ce  pays-là,  et  à  la  cour  du  roi 
de  Pologne ,  où  elle  avoit  beaucoup  d'amis ,  à  commencer  par  le  roi 
même.  Il  me  parut  que  tout  le  monde  étoit  choqué  de  cette  impru- 
dence, que  l'on  appeloit  impudence.  Voilà  ce  que  j'en  savois  quand  je 
reçus  une  lettre  du  comte  de  Tressan,  qui  en  occasionna  d'autres 
dont  je  n'ai  jamais  parlé  à  personne ,  mais  dont  je  crois  vous  devoir  en- 
voyer copie  sous  le  secret ,  ainsi  que  de  mes  réponses  :  car ,  quelque 
indifi"érence  que  j'aie  pour  les  jugemens  du  public,  je  ne  veux  pas 
qu'ils  abusent  mes  vrais  amis.  Je  n'ai  jamais  eu  sur  le  cœur  la  moindit* 
chose  contre  M.  Balissot;  mais  je  doute  qu'il  me  pardonne  aisément  le 
service  que  je  lui  ai  rendu. 

Bonjour,  mon  bon  et  cher  concitoyen;  soyons  toujours  j^çens  de 
bien ,  et  laissons  bavarder  les  hommes.  Si  nous  voulons  vivre  en  paix , 
il  faut  que  cette  paix  vienne  de  nous-mêmes. 

CXI.  — -  A   MADAME   d'ÉPINAY. 

Ce  jeudi  1766. 

J'avois  oublié  que  j'allois  dîner  aujourd'hui  chez  le  baron,  et  que 
par  conséquent  je  ne  puis  m'aller  promener  avec  vous  cette  après-midi 

Occupé  des  moyens  de  vivre  tranquillement  dans  ma  solitude,  jg 
cherche  à  convertir  en  argent  tout  ce  qui  m'est  inutile,  et  ma  musique 
me  l'est  encore  plus  que  mes  livres  ;  de  sorte  que  si  vous  n'êtes  pas 
excédée  des  embarras  que  je  vous  donne,  j'ai  envie  de  vous  l'envoyer 
toute.  Vous  y  choisirez  tout  ce  dont  vous  pourrez  me  défaire,  et  je  ta- 
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cherai  de  mon  côté  de  me  défaire  du  reste.  Je  ne  puis  vous  dire  avec 
combien  de  plaisir  je  m'occupe  de  l'idée  de  ne  plus  voir  que  vous. 

CXII.  —  A    LA    MÊME. 

Ce  samedi  4756. 
J'ai  passé  hier  au  soir  chez  votis;  vous  étiez  déjà  sortie  :  vous  m'a- 
^Viez  promis  de  m'envoyer  dire  de  vos  nouvelles,  et  je  n'ai  vu  per- 
)nne  :  cela  m'inquiète,  et  je  vous  prie  de  me  tirer  de  peine.  Ayez  la 
jonlé  de  me  renvoyer  aussi  ce  qui  vous  reste  de  livres  et  de  musique 
moi.  Bonjour,  madame;  je  ne  puis  vous  en  dire  davantage  pour  ce 
latin,  car  je  suis  horriblement  occupé  de  mon  déménagement  :  ce  qui 
i'arriveroit  pas  s'il  étoit  composé  d'objets  plus  considérables,  et  que 
)ixante  bras  s'en  occupassent  pour  moi.  Soit  dit  en  réponse  à  voire 
mnement. 

CXIII.—  A    LA    MÊME. 

Mars  17  5a 
J'ai  VU  M.  Deleyre,  et  nous  sommes  convenus  qu'il  achèveroit  le 
mois  commencé,  et  qu'il  vous  prieroit  de  remercier  M.  de  Saint-Lamr 
bert  pour  la  suite;  au  surplus,  je  pense  qu'il  n'y  a  que  la  présence  de 
Conti  qui  l'ail  empêché  de  profiter  de  votre  offre,  et  qu'il  en  profitera 
si  vous  la  renouvelez. 

Quoique  mon  parti  soit  bien  pris,  je  suis  jusqu'à  mon  délogement 
dans  un  état  de  crise  qui. me  tourmente:  je  désire  passionnément  de 
pouvoir  aller  m'établir  de  samedi  en  huit.  Si  cette  accélération  demande 
des  frais,  trouvez  bon  que  je  les  supporte;  je  n'en  ai  jamais  fait  de 
meilleur  cœur,  ni  de  plus  utiles  à  mon  repos. 
Faites-moi  donner  des  nouvelles  de  votre  santé.  J'irai  vous  voir  ce 
)ir  ou  demain. 

CXIV.  -  A   LA    MÊME. 

Mars  «756. 
Voici  delà  musique  que  j'ai  retrouvée  encore.  Ne  vous  fatiguez  pas 
[cependant  pour  cherclier  à  me  défaire  de  tout  cela  ;  car  je  trouverai  à 
"débiter  de  mon  côté  tout  ce  qui  vous  sera  resté  en  livres  et  en  musique, 
que  j'enverrai  chercher  pour  cela  dans  une  huitaine  de  jours.  Faites- 
moi  dire  comment  vous  vous  trouvez  de  vos  fatigues  d'hier.  Je  sais  que 
l'amitié  vous  les  rendoit  douces  ;  mais  je  crains  bien  que  le  corps  ne 
paye  un  peu  les  plaisirs  du  cœur,  et  que  l'un  ne  fasse  quelquefois  souf- 
frir l'autre.  Pour  moi,  je  suis  déjà,  par  la  pensée,  établi  dans  mon 
château,  pour  n'en  plus  sortir  que  quand  vous  habiterez  le  vôtre.  Bon- 
jour, ma  bonne  amie.  Ne  croyez  pas  pourtant  que  je  veuille  employer 
ce  mol  en  formule;  il  ne  faut  pas  qu'il  soit  écrit,  mais  gravé,  et  vous 
y  donnez  tous  les  jours  quelque  coup  de  burin  qui  rendra  bientôt  la 
plume  inutile ,  ou  plutôt  sunerflue. 


CXV.  —  A   LA    MIÎME. 

12  avril  <766. 

Quoique  le  temps  me  contrarie  depuis  mon  arrivée  ici ,  je  viens  d« 
"'  9r  les  trois  jours  les  plus  tranquilles  et  les  plus  doux  de  ma  vie. 
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ils  le  seront  encore  plus  quand  les  ouvriers  qu'occupe  mon  luxe  ou 
votre  sollicitude  seront  partis.  Ainsi  je  ne  serai  proprement  dans  ma 
solitude  que  d'ici  à  deux  ou  trois  jours:  en  attendant,  je  m'arrange, 
non  selon  la  morale  turque,  qui  veut  qu'on^ne  s'établisse  ici-bas  aucun 
domicile  durable,  mais  selon  la  mienne,  qui  me  porte  à  ne  jamais 
quitter  celui  que  j'occupe.  Vous  me  trouverez  rangé  délicieusement,  à 
la  magnificence  près  que  vous  y  avez  mise ,  et  qui ,  toutes  les  fois  que 
j'entre  dans  ma  chambre,  me  fait  chercljer  respectueusement  l'habi- 
tant d'un  lieu  si  bien  meublé.  Au  surplus,  je  ne  vous  conseille  pas 
beaucoup  de  compter  sur  des  complimens  à  notre  première  entrevue  ; 
ie  vous  réserve,  au  contraire,  une  censure  griève  d'être  venue  malade 
et  souffrante  ra'installer  ici  sans  égard  pour  vous  ni  pour  moi.  Hâtez- 
vous  de  me  rassurer  sur  les  suites  de  cette  indiscrétion,  et  souvenez- 
vous,  une  fois  pour  toutes,  que  je  ne  vous  pardonnerai  jamais  d'ou- 
blier ainsi  mes  intérêts  en  songeant  aux  vôtres. 

J'ai  trouvé  deux  erreurs  dans  le  compte  joint  à  l'argent  que  vous 
m'avez  remis  ;  toutes  deux  sont  à  votre  préjudice ,  et  me  foftt  soup- 
çonner que  vous  pourriez  bien  en  avoir  fait  d'autres  de  même  nature, 
ce  qui  ne  vous  réussiroit  pas  longtemps;  l'une  est  de  quatorze  livres, 
en  ce  que  vous  payez  sept  mains  de  papier  de  Hollande  à  cinq  livres 
cinq  sous  au  lieu  de  trois  livres  cinq  sous  qu'il  m'a  coûté,  et  que  je 
vous  ai  marquées;  l'autre  est  de  six  livres,  pour  un  Racine  que  je  n'ai 
jamais  eu ,  et  que  par  conséquent  vous  ne  pouvez  avoir  vendu  à  mon 
profit;  ce  sont  donc  vingt  francs  dont  vous  êtes  créditée  sur  ma  caisse. 
Soit  dit  sur  l'argent ,  et  revenons  à  nous. 

Je  n'ai  songé  qu'à  moi  ces  jours-ci  ;  je  savourois  les  beautés  de  mon 
habitation  et  les  charmes  d'une  entière  liberté;  mais  en  me  promenant 
ce  matin  dans  un  lieu  délicieux ,  j'y  ai  mis  mon  ancien  ami  Diderot 
à  côté  de  moi ,  et ,  en  lui  faisant  remarquer  les  agrémens  de  la  prome- 
nade ,  je  me  suis  aperçu  qu'ils  s'augmentoient  pour  moi-même.  Je  ne 
sais  si  je  pourrai  jamais  jouir  réellement  de  cette  augmentation;  si  cela 
leut  se  faire  un  jour ,  ce  ne  sera  guère  que  par  le  crédit  de  mon  ancien 
ami  Grimm  :  peut-être  pourra-t-il  et  voudra-t-il  bien  me  procurer  une 
visite  de  l'ami  que  je  lui  ai  procuré ,  et  partager  avec  moi  le  plaisir  que 
j'aurai  de  le  recevoir.  Ce  n'est  pas  encore  le  temps  de  parler  de  tout 
cela;  mais  vous,  quand  vous  verra-t-on,  vous  en  santé,  et  votre  sau- 
veur '  sans  affaire  ?  Il  m'a  promis  de  venir ,  et  le  fera  sans  doute.  Quant 
à  vous,  ma  bonne  amie,  quelque  envie  que  j'aie  de  vous  voir,  si  vous 
venez  sans  lui,  ne  venez  pas  du  moins  sans  sa  permission.  Bonjour; 
malgré  la  barbe  de  l'ermite  et  la  fourrure  de  l'ours,  trouvez  bon  que  je 
vous  embrasse  ;  et  portez  aux  pieds  du  seigneur  de  la  case  les  hom- 
mages de  son  très-dévoué  sujet  et  fontainier  honoraire  ^. 

Les  gouverneuses  veulent  que  je  vous  supplie  d'agréer  leurs  très- 
humbles  respects  ;  elles  s'accoutument  ici  presque  aussi  bien  que  moi . 
et  beaucoup  mieux  que  mon  chat. 

I.  Tronchin.  (Éd.) 

'2.  Li  réservoir  des  eaux  du  parc  de  la  Chef  relie  éloit  à  l'Ermilage.  Œd. 
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CXVI.  —  A   LA    MÊME. 

L'Ermitage,  mni  <7BC. 

Je  commence  à  être  bien  inquiet  de  vous,  madame  :  voici  la  qua- 
irième  fois  de  suite  que  je  vous  écris  sans  réponse;  et  moi.  qui  n'ai 
j;amais  manqué  de  vous  répondre  depuis  votre  retour  à  Paris ,  je  ne 
|mérite  ni  cette  négligence  de  votre  part,  ni  le  reproche  que  vous 

'avez  fait  de  la  mienne.  Tranquillisez-moi ,  je  vous  en  prie,  et  faites- 
dire,  au  moins,  que  vous  vous  portez  bien,  afin  que  je  ne  sois 
[•^s  alarmé ,  et  que  je  me  contente  d'être  en  colère. 

Je  rouvre  ma  lettre  écrite  et  cachetée  en  recevant  la  vôtre  et  le  mou- 
[lin.  Vous  m'apaisez  aux  dépens  de  ma  tranquillité.  J'aurois  bien  des 
[choses  à  vous  dire,  mais  vos  exprès  m'obligent  de  renvoyer  tout  cela 

un  autre  temps.  Je  vous  jure  que  je  vous  ferois  volontiers  mettre  à 

Bastille,  si  j'étois  sûr  d'y  pouvoir  passer  six  mois  avec  vous  tête  à 

le:  je  suis  persuadé  que  nous  en  sortirions  tous  deux  plus  vertueux 
■et  plus  heureux. 

Ne  comptez  pas  sur  moi  pour  le  dîner  de  mardi  -,  si  Diderot  me  tient 
parole,  je  ne  pourrois  vous  la  tenir.  Je  ne  suis  pas  non  plus  décidé  sur 
le  voyage  de  Genève.  Si  vous  couchez  ù  la  Chevrette,  j'irai  sûrement 
vous  y  voir  le  lendemain  pour  peu  que  le  temps  soit  supportable;  \k 
nous  causerons  :  sinon,  je  vous  écrirai  plus  amplement. 

Voilà  une  lettre  de  Tronchin  au  commencement  de  laquelle  je  ne 
comprends  rien ,  parce  que  je  ne  suis  point  au  fait.  Lisez-la ,  et  faites-la 
remettre  ensuite  à  Deleyre.  ou  copie  de  ce  qui  regarde  son  ami.  Ne 
vous  tracassez  point  l'esprit  de  chimères.  Livrez-vous  aux  sentimens 
honnêtes  de  votre  bon  cœur,  et  en  dépit  de  vos  sytèmes  vous  serez 
heureuse;  les  maladies  même  ne  vous  en  empêcheront  pas.  Adieu. 

Voilà  encore  une  lettre  de  Rorailly  '.  Je  ne  connois  point  M.  de 
Silhouette;  peut-être  que  si  Grimm  vouloit  se  mêler  de  cette  affaire, 
ou  vous  dire  ce  qu'il  faut  faire,  vous  pourriez  servir  cet  honnête 
hamme  et  obliger  votre  ami. 

CXVIL  —  A   LA    MÊME. 

L'Ermitage,  mai  17 BG. 
le  voulois  vous  aller  voir  jeudi ,  mais  le  temps  qu'il  fait  gâta  telle- 
ment  les  chemins  qu'ils  ne  sont  pas  encore  essuyés;  je  compte  pour- 
tant, s'il  fait  beau,  tenter  demain  le  voyage.  En  attendant,  faite.s-moi 
Monner  de  vos  nouvelles,  car  je  suis  inquiet  de  votre  situation  de 
corps  et  d'esprit.  Bonjour,  madame  et  amie:  j'aspire  à  ces  moments  de 
tranquillité  où  vous  aurez  le  temps  de  m'aimer  un  peu. 
Voilà  vos  deux  livres  dont  je  vous  remercie. 

CXVIIL  —  A   LA    MÊME. 

L'Ermilage,  mai  47B6. 
Vous  serez  bien  aise,  madame,  d'apprendre  que  mon  séjour  me 
charme  de  plus  en  plus;  vous  ou  moi  nous  changerons  beaucoup,  ou 

4.  Horloger  de  Genève,  a  iteur  des  articles  de  V EneycUpédie  relatifs  à 
rborlogerie.  (Éï»^ 
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je  n'en  sortirai  jamais.  Vous  goûlerez,  conjointement  avec  M.  d'Épi- 
nay,  le  plaisir  d'avoir  fait  un  homme  heureux.  C'est  de  quoi  n'avoir 
pas  regret  à  l'échange  de  manteau  dont  vous  m'offrez  la  moitié  '. 

Il  me  reste  une  petite  épine  à  tirer;  c'est  le  reste  de  mon  déloge- 
ment. Il  faudra,  madame,  que  vous  acheviez,  s'il  vous  plaît,  de  me 
tirer  de  cet  embarras.  Pour  cela  je  voudrois  ....  mais  allons  un  peu 
par  ordre ,  car  je  voudrois  tant  de  choses  qu'il  me  faut  des  primo  et 
des  secundo. 

l"  Payer  à  Mme  Sabi  39  liv.  16  s.  pour  loyer  et  capitation  ,  selon  la 
note  que  j'en  ai  faite  sur  le  petit  livre  ci-joint. 
2°  Recevoir  quittance  de  l'un  et  de  l'autre  sur  ledit  livre. 
3°  Donner  congé  pour  la  fin  de  ce  terme. 

4°  Faire  aujourd'hui  démonter  le  lit  et  la  tapisserie  de  l'alcôve,  si 
cela  se  peut. 

5°  Charger  l'un  et  l'autre  sur  la  voiture  du  jardinier,  avec  les  ma- 
telas et  ce  qu'on  y  pourra  joindre  de  poterie  et  menus  ustensiles. 

6°  Il  faudroit,  pour  cela,  envoyer  quelqu'un  d'entendu  avecle  gar- 
çon jardinier,  qui  pût  démonter  et  emballer  le  tout  sans  rien  gâter. 

7°  Il  restera,  pour  un  autre  voyage,  un  lit  de  camp  qui  est  dans  le 
grenier,  une  quarantaine  de  bouteilles  qui  sont  encore  à  la  cave,  et 
l'armoire,  avec  les  brochures  et  paperasses  qu'elle  contient,  et  pour 
le  transport  desquelles  j'enverrai  d'ici  une  malle,  avec  une  lettre 
pour  prier  M.  Deleyre  de  présidera  ce  dépaperassement. 

Il  faut  ajoutei"  à  cela  la  petite  précaution  de  commencer  par  payer 
Mme  Sabi ,  afin  qu'elle  ne  s'eflarouche  pas  de  voir  achever  de  vider 
mon  appartement  sans  faire  mention  du  terme  commencé ,  et  par  con- 
séquent dû. 

Tout  ceci  supposé  que  le  déménagement  de  Mme  d'Esclavelles  est 
achevé,  et  afin  que  la  voiture  du  jardinier  ne  revienne  pas  à  vide  tant 
qu'il  y  a  des  choses  à  rapporter.  Au  surplus,  ma  grande  prudence, 
qui  a  fait  tous  ces  arrangeraens  avec  beaucoup  d'effort ,  ne  laisse  pas 
de  s'en  remettre  à  la  vôtre  sur  les  changemens  qu'il  pourroit  être  à 
propos  de  faire  à  ce  projet. 

Recevez  les  très-humbles  remercîmens  de  Mlle  Le  Vasseur.  Vous 
aviez  donc  deviné  que  la  bouteille  à  l'encre  avoit  été  très-exactement 
répandue  de  la  Chevrette  ici  sur  tout  le  linge  des  bonnes  gens,  dont  à 
peine  une  seule  pièce  est  restée  intacte?  Il  semble  que  vous  ayez,, 
ainsi  que  les  dieux,  une  providence  prévoyante  et  bienfaisante;  c'est 
à  peu  près  ce  qui  a  été  dit  en  recevant  votre  présent.  Le  temps  ne  se 
raccommode  point  encore,  et  votre  maison  ne  s'achève  point.  Ce  n'est 
pas  de  quoi  se  rapprocher  sitôt.  Ce  que  vous  avez*à  faire  pour  mettre 
cet  intervalle  à  profit,  c'est  de  continuer  à  raflermir  tellement  votre 
santé,  que,  quand  vous  serez  à -la  Chevrette,  vous  puissiez  venir  fré- 

4 .  Allusion  à  ce  que  lui  avoil  dit  Mme  d'Épinay  dans  une  ccaverga- 
lion  précédente  :  •  Faites  comme  moi,  mon  ami.  Si  ceux  que  j'ai  crus  mes 
amis  sont  faux,  méchans  cl  injustes,  je  les  laisse,  je  les  plains,  et  Je 
m'enveloppe  de  mon  manteau.  En  voulez- vous  la  moitié  ?  »  fEnJ 
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quemment  à  l'Ermitage  chercher  un  ami  et  la  solitude.  Je  vous  mon- 
trerai des  promenades  délicieuses,  que  j'en  aimerai  davantage  encore 
quand  une  fois  vous  les  aimerez. 

Votre  conseil  est  bon  ,  et  j'en  userai  désormais.  J'aimerai  mes  amis 
sans  inquiétude,  mais  sans  froideur;  je  les  verrai  avec  transport,  mais 
je  saurai  me  passer  d'eux.  Je  sens  qu'ils  ne  cesseront  jamais  de  m'ètre 
également  chers ,  el  je  n'ai  perdu  pour  eux  que  celte  délicatesse  excès 
sive  qui  me  rendoit  quelquefois  incommode  et  presque  toujours  mé- 
rcontént.  Au  surplus,  je  n'ai  jamais  douté  des  bonnes  résolutions  de 
I Diderot-,  mais  il  y  a  loin  de  sa  porte  à  la  mienne,  et  bien  des  gens  à 
'gratter  en  chemin.  Je  suis  perdu  s'il  s'arrange  pour  me  venir  voir, 
cent  fois  il  en  fera  le  projet,  et  je  ne  le  verrai  pas  une.  C'est  un 
homme  qu'il  faudroit  enlever  de  chez  lui ,  et  le  prendre  par  force  pour 
ilui  faire  faire  ce  qu'il  veut. 

Bonjour,  ma  bonne  amie,  et  non  pas  madame,  quoique  je  l'aie  mis 
deux  fois  par  inadvertance  au  commencement  de  ce  griffonnage.  Mais 
pourquoi  ce  correctif,  et  que  fait  la  différence  des  mots  quand  le  cœur 
leur  donne  à  tous  le  même  sens  ? 

CXIX.  —  A    LA    MÊME. 

Ce  jeudi  n56. 

Vous  verrez,  madame,  par  le  billet  ci-joint,  que  Mme  de  Chenon  • 
ceaux  voudroit  avoir  pour  une  heure  ou  deux  le  poëme  de  la  Religion 
naturelle^  et  comme,  dans  l'affliction  de  cette  pauvre  femme,  les 
moindres  services  sont  des  actes  d'humanité ,  j'espère  que  vous  m'ai- 
derez avec  plaisir  dans  celui-ci ,  en  me  prêtant  le  poëme  en  question . 
que  je  me  charge  de  remettre  ce  soir  ou  demain  malin  à  voire  laquais 
si  vous  voulez  bien  me  l'envoyer?  J'ai  déjà  marqué  à  Mme  de  Chenon- 
ceaux  que ,  quant  aux  vers  sur  le  tremblement  de  terre ,  je  ne  savois  ou 
les  trouver. 

Voici  votre  air;  je  vous  prie  de  vouloir  bien  rembourser  à  M.  Linant 
ce  que  je  lui  dois,  jusqu'à  ce  que  je  pui.sse  vous  rembourser  moi- 
même  ,  ce  que  je  crains  bien  de  ne  pouvoir  faire  samedi ,  car  je  ne  me 
sens  pas  en  état  de  sortir. 

Faites- moi  dire  de  vos  nouvelles,  je  vous  supplie,  et  recevez  avec 
U  révérence  de  l'ours  les  respects  de  l'amitié. 

CXX.    —  A   LA    MÈMK. 

nB6. 

)0  suis  inquiet,  madame,  de  l'état  où  je  vous  ai  laissée  hier;  faites- 
moi  donner  de.«  nouvelles  de  votre  santé.  Efforcez-vous  de  la  rétablir 
pour  l'amour  de  vous  et  de  moi,  et  croyez,  malgré  toute  la  maussa- 
dcrie  de  votre  sauvage,  que  vous  trouverez  difficilement  un  plus  véri' 
table  ami  que  lui. 

I .  Par  Voltai-e.  ^Éd. 
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CXXI.  —  A   M.    DE   SCHEYB,    SECRÉTAIRE    DES  fixATS  DE 

LA  Basse-Autriche. 

A  l'Ermilage,  le  4  5  juillet  4756. 

Vous  me  demandez,  monsieur,  des  louanges  pour  vos  augustes  sov 
verains  et  pour  les  lettres  qu'ils  font  fleurir  dans  leurs  États.  Trouve 
bon  que  je  commence  par  louer  en  vous  un  zélé  sujet  de  l'impératric 
et  un  bon  citoyen  de  la  république  des  lettres.  Sans  avoir  l'honneuî 
de  vous  connoître,  je  dois  juger,  à  la  ferveur  qui  vous  anime,  que 
vous  vous  acquittez  parfaitement  vous-même  des  devoirs  que  vous 
imposez  aux  autres,  et  que  vous  exercez  à  la  fois  les  fonctions  d'homme 
d'État  au  gré  de  Leurs  Majestés ,  et  celles  d'auteur  au  gré  du  public. 

A  l'égard  des  soins  dont  vous  me  chargez,  je  sais  bien,  monsieur, 
que  je  ne  serois  pas  le  premier  républicain  qui  auroit  encensé  le  trône , 
ni  le  premier  ignorant  qui  chanteroit  les  arts;  mais  je  suis  si  peu 
propre  à  remplir  dignement  vos  intentions ,  que  mon  insuffisance  est 
mon  excuse ,  et  je  ne  sais  comment  les  grands  noms  que  vous  citez 
vous  ont  laissé  songer  au  mien.  Je  vois  d'ailleurs,  au  ton  dont  la  flat- 
terie usa  de  tout  temps  avec  les  princes  vulgaires ,  que  c'est  honorer 
ceux  qu'on  estime  que  de  les  louer  sobrement;  car  on  sait  que  les 
princes  loués  avec  le  plus  d'excès  sont  rarement  ceux  qui  méritent 
le  mieux  de  l'être.  Or  il  ne  convient  à  personne  de  se  mettre  sur  les 
rangs  avec  le  projet  de  faire  moins  que  les  autres ,  surtout  quand  on 
doit  craindre  de  faire  moins  bien.  Permettez-moi  donc  de  croire  qu'il 
n'y  a  pas  plus  de  vrai  respect  pour  l'empereur  et  l'impératrice-reine 
dans  les  écrits  des  auteurs  célèbres  d  ont  vous  me  parlez ,  que  dans  mon 
silence,  et  que  ce  seroit  une  témérité  de  le  rompre  à  leur  exemple,  à 
moins  que  d'avoir  leurs  talens. 

Vous  me  pressez  aussi  de  vous  dire  si  Leurs  Majestés  Impériales  ont 
bien  fait  de  consacrer  de  magnifiques  établissemens  et  des  sommes 
immenses  à  des  leçons  publiques  dans  leur  capitale;  et,  après  la  ré- 
ponse affirmative  de  tant  d'illustres  auteurs,  vous  exigez  encore  la 
mienne.  Quant  à  moi,  monsieur,  je  n'ai  pas  les  lumières  nécessaires 
pour  me  déterminer  aussi  promptement  ;  et  je  ne  connois  pas  assez  les 
mœurs  et  les  talens  de  vos  compatriotes  pour  en  faire  une  application 
sûre  à  votre  question.  Mais  voici  là-dessus  le  précis  de  mon  sentiment , 
sur  lequel  vous  pourrez  mieux  que  moi  tirer  la  conclusion. 

Par  rapport  aux  mœurs.  Quand  les  hommes  sont  corrompus ,  il  vaut 
mieux  qu'ils  soient  savans  qu'ignorans  ;  quand  ils  sont  bons ,  il  est  à 
craindre  que  les  sciences  ne  les  corrompent. 

Par  rapport  aux  talens.  Quand  on  en  a ,  le  savoir  les  perfectionne 
et  les  fortifie  ;  quand  on  en  manque ,  l'étude  ôte  encore  la  raison ,  et 
fait  un  pédant  et  un  sot  d'un  homme  de  bon  sens  et  de  peu  d'esprit. 

Je  pourrois  ajouter  à  ceci  quelques  réflexions.  Qu'on  cultive  ou  non 
les  sciences ,  dans  quelque  siècle  que  naisse  un  grand  homme ,  il  est 
toujours  un  grand  homme  ;  car  la  source  de  son  mérite  n'est  pas  dans 
les  livres,  mais  dans  sa  tête,  et  souvent  les  obstacles  qu'il  trouve  et 
qu'il  surmonte  ne  font  que  l'élever  et  l'agrandir  encore.  On  peut  ache  - 
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ter  la  science  et  même  les  savans;  mais  le  génie,  qui  rend  le  savoir 
utile,  ne  s'achète  point;  il  ne  connoît  ni  l'argent,   ni  l'ordre   des 
rinces;  il  ne  leur  appartient  point  de  le  faire  naître,  mais  seulement 
0  l'honorer;  il  vit  et  s'immortalise  avec  la  liberté  qui  lui  est  natu- 
relle,  et  votre  illustre  Métastase  lui-même  étoit   déjà  la  gloire  de 
l'Italie  avant  d'être  accueilli  de  Charles  VI.  Tâchons  donc  de  ne  pas 
)nfondre  le  vrai  progrès  des  talens  avec  la  protection  que  les  souve- 
iins  peuvent  leur  accorder.  Les  sciences  régnent  pour  ainsi  dire  à  la 
line  depuis  deux  mille  ans,  et  n'y  jieuvent  sortir  de  l'enfance ,  tandis 
l'elles  sont  dans  leur  vigueur  en  Angleterre ,  où  le  gouvernement  ne 
;  ai  rien  pour  elles.  L'Europe  est  vainement  inondée  de  gens  de  lettres, 
s  gens  de  mérite  y  sont  toujours  rares;  les  écrits  durables  le  sont 
.acore  plus,  et  la  postérité  croira  qu'on  fit  bien  peu  de  livres  dans  ce 
même  siècle  où  l'on  en  fait  tant. 

Quant  à  votre  patrie  en  particulier ,  il  se  présente ,  monsieur ,  une 
observation  bien  simple  :  l'impératrice  et  ses  augustes  ancêtres  n'ont 
pas  eu  besoin  de  gagner  des  historiens  et  des  poètes  peur  célébrer  les 
•andes  choses  quils  vouloient  faire;  mais  ils  ont  fait  de  grandes 
loses.'et  elles  ont  été  consacrées  à  l'immortalité  comme  celles  de  cet 
icien  peuple  qui  savoit  agir  et  n'écrivoit  point.  Peut-être  manquoit- 
à  leurs  travaux  le  plus  digne  de  les  couronner ,  parce  qu'il  est  le 
plus  difficile  :  c'est  de  soutenir,  à  l'aide  des  lettres,  tant  de  gloire 
acquise  sans  elles. 
Quoi  qu'il  en  soit,  monsieur ,  assez  d'autres  donneront  aux  protec- 
urs  des  sciences  et  des  arts  des  éloges  que  Leurs  Majestés  Impériales 
irtageront  avec  la  plupart  des  roil»  :  pour  moi,  ce  que  j'admire  en 
•es,  et  qui  leur  est  plus  véritablement  propre,  c'est  leur  amour  con- 
tint pour  la  vertu  et  pour  tout  ce  qui  est  honnête.  Je  ne  nie  pas  que 
ire  pays  n'ait  été  longtemps  barbare  ;  mais  je  dis  qu'il  étoit  plus  aisé 
établir  les  beaux-arts  chez  les  Huns,  que  de  faire  de  la  plus  grande 
ur  de  l'Europe  une  école  de  bonnes  mœurs. 

Au  reste ,  je  dois  vous  dire  que ,  votre  lettre  ayant  été  adressée  à 
Genève  avant  de  venir  à  Paris ,  elle  a  resté  près  de  six  semaines  en 
route ,  ce  qui  m'a  privé  du  plaisir  d'y  répondre  aussitôt  que  je  l'aurois 
voulu. 

Je  suis,  autant  qu'un  honnête  homme  peut  l'être  d'un  autre,  mon 
sieur,  etc. 

CXXIL  —  A   MADAME   d'ÉPINAY. 

L'Ermitage,  août  H 56. 

Je  suis  arrivé  saucé,  et  à  une  heure  de  la  nuit,  mais  du  reste  sans 
accident .  et  je  vous  remercie  de  votre  inquiétude. 

Votre  jardinier  a  encore  emporté  ce  matin  des  pêcntrs  au  marche  ae 
Montmorency.  On  ne  peut  rien  ajouter  à  l'efTronterie  qu'il  met  dans  ses 
vols  ;  et ,  bien  loin  que  ma  présence  ici  le  retienne ,  je  vois  très-évidem- 
ment qu'elle  lui  sert  de  raison  pour  porter  chez  vous  encore  moins  de 
fruits  qu'à  l'ordinaire.  Il  n'y  aura  de  longtemps  rien  à  faire  à  votre 
jardin  ;  vous  épargneriez  les  restes  de  votre  fruit  si  vous  lui  donniez 
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congé  plus  tôt  que  plus  tard  :bien  entendu  que  vous  m'aurez  fait  avertii 

d'avance,  et  que  vous  vous  ferez  rendreen  même  temps  la  clef  de  la  mai- 
son. A  l'égard  du  lit  et  de  ce  qui  est  dans  sa  chambre ,  comme  j'ignore 
ce  qui  est  à  vous  ou  à  lui,  je  ne  lui  laisserai  rien  emporter  sans  un 
ordre  de  votre  part.  Il  est  inutile  que  personne  couche  ici,  et,  si  cela 
est  nécessaire,  je  pourrai  y  faire  coucher  quelqu'un  du  voisinage  sur 
qui  je  compte,  et  à  qui  d'ailleurs  je  ne  confierai  pas  la  clef  :  en  atten- 
dant vous  aurez  le  temps  de  faire  chercher  un  jardinier.  La  seule  pré- 
caution dont  j'aurois  besoin  pour  le  repos  des  gouverneuses,  ce  seroit 
un  fusil  ou  des  pistolets  pour  cet  hiver ,  mais  je  ne  trouve  personne 
qui  m'en  veuille  prêter,  et  il  ne  seroit  pas  raisonnable  d'en  acheter. 
Au  fond,  je  vois  que  nous  sommes  ici  en  parfaite  sûreté  et  sous  la 
protection  des  voisins.  Je  suis  obligé  de  vous  écrire  tout  ceci ,  car  il 
est  difficile  d'avoir  de  conversation  tranquille  dans  les  courts  intervalles 
que  j'ai  à  passer  près  de  vous.  Bonjour,  madame;  on  va  d'abord  se 
mettre  à  votre  ouvrage ,  et  il  se  fera  sans  interruption.  Mes  respects 
à  Mme  d'Esclavelles ,  et  mes  amitiés  au  tyran  '  et  à  vos  enfans.  Mon 
nied  va  mieux,  malgré  la  fatigue. 

CXXIII.  —  A  M.  DE  Voltaire. 

Le  4S  août  1756. 

Vos  deux  derniers  poëmes,  monsieur-,  me  sont  parvenus  dans  ma 
solitude,  et,  quoique  tous  mes  amis  connoissent  l'amour  que  j'ai  pour 
vos  écrits,  je  ne  sais  de  quelle  part  ceux-ci  me  pourroient  venir,  à 
moins  que  ce  ne  soit  de  la  vôtre.  Ainsi  je  crois  devoir  vous  remercier 
à  la  fois  de  l'exemplaire  et  de  l'ouvrage.  J'y  ai  trouvé  le  plaisir  avec 
l'instruction ,  et  reconnu  ia  main  du  maître.  Je  ne  vous  dirai  pas  que 
tout  m'en  paroisse  également  bon  ;  mais  les  choses  qui  m'y  déplaisent 
ne  font  que  m'inspirer  plus  de  confiance  pour  celles  qui  me  transpor- 
tent :  ce  n'est  pas  sans  peine  que  je  défends  quelquefois  ma  raison 
contre  les  charmes  de  votre  poésie  ;  mais  c'est  pour  rendre  mon  ad- 
miration plus  digne  de  vos  ouvrages  que  je  m'efforce  de  n'y  pas  tout 
admirer. 

Je  ferai  plus,  monsieur: je  vous  dirai  sans  détour,  non  les  beautés 
que  j'ai  cru  sentir  dans  ces  deux  poëmes ,  la  tâche  effrayeroit  ma  pa- 
resse ,  ni  même  les  défauts  qu'y  remarqueront  peut-être  de  plus  habiles 
gens  que  moi ,  mais  les  déplaisirs  qui  troublent  en  cet  instant  le  goût 
que  je  prenois  à  vos  leçons  ;  et  je  vous  les  dirai ,  encore  attendri  d'une 
première  lecture  où  mon  cœur  écoutoit  avidement  le  vôtre ,  vous  aimant 
comme  mon  frère,  vous  honorant  comme  mon  maître,  me  flattant 
enfin  que  vous  reconnoîtrez  dans  mes  intentions  la  franchise  d'une 
âme  droite ,  et  dans  mes  discours  le  ton  d'un  ami  de  la  vérité  qui  parle 
à  un  philosophe.  D'ailleurs,  plus  votre  second  poëme  m'enchante,  plus 
je  prends  librement  parti  contre  le  premier;  car,  si  vous  n'avez  pas 
craint  de  vous  opposer  à  vous-même ,  pourquoi  craindrois-je  d'être  de 

i .  Grimm.  (Éd.) 

1,  Celui  sur  le  Désastre  de  Lisbonne .  cl  cel'li  sur  la  Loi  naturelle. 
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jire  avis?  Je  dois  croire  que  vous  ne  tenez  pas  beaucoup  à  des  senti- 

ens  que  vous  réfutez  si  bien 

Fous  mes  griefs  sont  donc  contre  votre  poëme  sui  le  Désastre  dt 
sbonne,  parce  que  j'en  attendois  des  eiïets  plus  dignGS  de  l'humanité 
li  paroît  vous  l'avoir  inspiré.  Vous  reprochez  à  Pope  et  à  Leibnitz 
insulter  à  nos  maux  en  soutenant  que  tout  est  bien ,  et  vous  chargez 
lieraent  le  tableau  de  nos  misères,  que  vous  en  aggravez  le  senti- 
ont  :  au  lieu  des  consolations  que  j'espérois,  vous  ne  faites  que  m'af- 
,'er;  on  diroit  que  vous  craignez  que  je  ne  voie  pas  assez  combien  je 
lis  malheureux,  et  vous  croiriez,  ce  semble,  me  tranquilliser  beau- 
up  en  me  prouvant  que  tout  est  mal. 

Ne  vous  y  trompez  pas,  monsieur;  il  arrive  tout  le  contraire  de  ce 

(jue  vous  vous  proposez.  Cet  optimisme,  que  vous  trouvez  si  cruel,  me 

console  pourtant  dans  les  mêmes  douleurs  que  vous  me  peignez  comme 

•-supportables.  Le  poëme  de  Pope  adoucit  mes  maux  et  me  porte  à  la 

aience;  le  vôtre  aigrit  mes  peines,  m'excite  aux  murmures,  et  m'ô- 

îU  tout,  hors  une  espérance  ébranlée,  il  me  réduit  au  désespoir. 

uns  cette  étrange  opposition  qui  règne  entre  ce  que  vous  prouvez  et 

que  j'éprouve,  calmez  la  perplexité  qui  m'agite,  et  dites-moi  qu' 

ihuse ,  du  sentiment  ou  de  la  raison. 

(  Homme,  prends  patience,  me  disent  Pope  et  Leibnitz;  les  maux 
:it  un  effet  nécessaire  de  la  nature  et  de  la  constitution  de  cet  uni- 
■rs.  L'Être  éternel  et  bienfaisant  qui  le  gouverne  eût  voulu  t'en  garan- 
;•  :  de  toutes  les  économies  possibles,  il  a  choisi  celle  qui  réunissoit 
moins  de  mal  et  le  plus  de  bien  ;  ou ,  pour  Jire  la  même  chose  encore 
plus  crûment  s'il  le  faut,  s'il  n'a  pas  mieux  fait,  c'est  qu'il  ne  pouvoil 
mieux  faire.  » 
Que  me  dit  maintenant  votre  poëme?  «  Souffre  à  jamais,  malheu- 
■ux.  S'il  est  un  Dieu  qui  t'ait  créé,  sans  doute  il  est  lout-puissant,  il 
>uvoit  prévenir  tous  tes  maux  :  n'espère  donc  jamais  qu'ils  finissent; 
r  on  ne  sauroit  voir  pourquoi  tu  existes,  si  ce  n'est  pour  souffrir  et 
iiiûurir.  »  Je  ne  sais  ce  qu'une  pareille  doctrine  peut  avoir  de  plus 
consolant  que  l'optimisme  et  que  la  fatalité  même;  pour  moi,  j'avoue 
qu'elle  me  paroît  plus  cruelle  encore  que  le  manichéisme.  Si  l'em- 
barras de  l'origine  du  mal  vous  forçoit  d'altérer  quelqu'une  des  per- 
fections de  Dieu  ,  pourquoi  vouloir  justifier  sa  puissance  aux  dépens  de 
'sa  bonté?  S'il  faut  choisir  entre  deux  erreurs,  j'aime  encore  mieux  la 
première. 

Vous  ne  voulez  pas ,  monsieur ,  qu'or  regarde  votre  ouvrage  comme 
un  poëme  contre  la  Providence;  et  je  Lie  garderai  bien  de  lui  donner 
ce  nom ,  quoique  vous  ayez  qualifié  de  livre  contre  le  genre  humain  un 
écrit'  où  je  plaidois  la  cause  du  genre  humain  contre  lui-même.  Jt  sais 
la  distinction  qu'il  faut  faire  entre  les  intentions  d'un  auteur  et  les 
conséquences  qui  peuvent  se  tirer  de  sa  doctrine.  La  juste  défense  de 
moi-même  m'oblige  seulement  à  vous  faire  observer  qu'en  peignant  les 
misères  humaines  mon  but  étoit  excusable  et  même  louable ,  à  ce  in« 

I.  Le  discours  S'jr  VOrinine  de  l'inégalité.  (Éd.) 
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je  crois;  car  je  montrois  aux  hommes  comment  ils  faisoient  leurs 
malheurs  eux-mêmes,  et  par  conséquent  comment  ils  les  pouvoient 
éviter. 

Je  ne  vois  pas  qu'on  puisse  chercher  la  source  du  mal  moral  ailleurs 
que  dans  l'homme  libre ,  perfectionné ,  partant  corrompu  ;  et  quant 
aux  maux  physiques,  si  la>matière  sensible  et  impassible  est  une  con- 
tradiction, comme  il  me  le  semble,  ils  sont  inévitables  dans  tout  sys- 
tème dont  l'homme  fait  partie;  et  alors  la  question  n'est  point  pour- 
quoi l'homme  n'est  pas  parfaitement  heureux ,  mais  pourquoi  il  existe. 
De  plus,  je  crois  avoir  montré  qu'excepté  la  mort,  qui  n'est  presque 
un  mal  que  par  les  préparatifs  dont  on  la  fait  précéder ,  la  plupart  de 
nos  maux  physiques  sont  encore  notre  ouvrage.  Sans  quitter  votre 
sujet  de  Lisbonne ,  convenez ,  par  exemple ,  que  la  nature  n'avoit  point 
rassemblé  là  vingt  mille  maisons  de  six  à  sept  éta<ies,  ei  que  si  le» 
habitans  de  cette  grande  ville  eussent  été  dispersés  plus  également  et 
plus  légèrement  logés,  le  dégât  eût  été  beaucoup  moindre,  et  peut- 
être  nul.  Tout  eût  fui  au  premier  ébranlement,  et  on  les  eût  vus  le 
lendemain  à  vingt  lieues  de  là,  tout  aussi  gais  que  s'il  n'étoit  rien 
arrivé.  Mais  il  faut  rester ,  s'opiniâtrer  autour  des  masures ,  s'exposer 
à  de  nouvelles  secousses ,  parce  que  ce  qu'on  laisse  vaut  mieux  que  ce 
qu'on  peut  emporter.  Combien  de  malheureux  ont  péri  dans  ce  désastre 
pour  vouloir  prendre  l'un  ses  habits ,  l'autre  ses  papiers ,  l'autre  son 
argent  !  Ne  sait-on  pas  que  la  personne  de  chaque  homme  est  devenue 
la  moindre  partie  de  lui-même ,  et  que  ce  n'est  presque  pas  la  peine  de 
la  sauver  quand  on  a  perdu  tout  le  reste? 

Vous  auriez  voulu  que  le  tremblement  se  fût  fait  au  loud  d'un  dé- 
sert plutôt  qu'à  Lisbonne.  Peut-on  douter  qu'il  ne  s'en  forme  aussi 
dans  les  déserts?  Mais  nous  n'en  parlons  point,  parce  qu'ils  ne  font 
aucun  mal  aux  messieurs  des  villes ,  les  seuls  hommes  dont  nous 
tenions  compte.  Ils  en  font  peu  même  aux  animaux  et  aux  sauvages 
qui  habitent  épars  ces  lieux  retirés ,  et  qui  ne  craignent  ni  la  chute 
des  toits,  ni  l'embrasement  des  maisons.  Mais  que  signifieroit  un 
pareil  privilège?  Seroit-ce  donc  à  dire  que  l'ordre  du  monde  doit  chan- 
ger selon  nos  caprices ,  que  la  nature  doit  être  soumise  à  nos  lois ,  et 
que,  pour  lui  interdire  un  tremblement  de  terre  en  quelque  lieu ,  nous 
n'avons  qu'à  y  bâtir  une  ville? 

Il  y  a  des  événemens  qui  nous  frappent  souvent  plus  ou  moins ,  selon 
les  faces  par  lesquelles  on  les  considère ,  et  qui  perdent  beaucoup  de 
l'horreur  qu'ils  inspirent  au  premier  aspect ,  quand  on  veut  les  exami- 
ner de  près.  J'ai  appris  dans  Zadig ,  et  la  nature  me  confirme  de  jour 
en  jour  qu'une  mort  accélérée  n'est  pas  toujours  un  mal  réel ,  et  qu'elle 
peut  quelquefois  passer  pour  un  bien  relatif.  De  tant  d'hommes  écrasés 
sous  les  ruines  de  Lisbonne ,  plusieurs ,  sans  doute ,  ont  évité  de  plus 
grands  malheurs  ;  et ,  malgré  ce  qu'une  pareille  description  a  de  tou- 
chant et  fournit  à  la  poésie ,  il  n'est  pas  sûr  qu'un  seul  de  ces  infortu- 
nés ait  plus  souffert  que  si,  selon  le  cours  ordinaire  des  choses,  il  eût 
attendu  dans  de  longues  angoisses  la  mort  qui  l'est  venue  surprendre. 
Est-il  une  fin  plus  triste  que  celle  d'un  mourant  qu'on  accable  de  soinfl 
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lutiles,  qu'un  notaire  et  des  héritiers  ne  laissent  pas  respirer,  que  les 
lédecins  assassinent  dans  son  lit  à  leur  aise,  et  à  qui  des  prêtres  bar- 
ires  font  avec  art  savourer  la  mort?  Pour  moi .  je  vois  partout  que  le» 
laux  auxquels  nous  assujettit  la  nature  sont  moins  cruels  que  ceux 
le  nous  y  ajoutons. 

Mais,  quelque  ingénieux  que  nous  puissions  être  à  fomenter  nos  mi- 
ires  à  force  de  belles  institutions ,  nous  n'avons  pu  jusqu'à  présent 
)us  perfectionner  au  point  de  nous  rendre  généralement  la  vie  à 
large ,  et  de  préférer  le  néant  à  notre  existence ,  sans  quoi  le  décou- 
jement  et  le  désespoir  se  seroient  bientôt  emparés  du  plus  grand 
)mbre,  et  le  genre  humain  n'eût  pu  subsister  longtemps.  Or,  s'il  est 
ieux  pour  nous  d'être  que  de  n'être  pas ,  c'en  seroit  assez  pour  justi- 
jr  notre  existence ,  quand  même  nous  n'aurions  aucun  dédommage- 
lent  à  attendre  des  maux'que  nous  avons  à  soufTrir,  et  que  ces  maux 
iroient  aussi  grands  que  vous  les  dépeignez.  Mais  il  est  difficile  de 
mver  sur  ce  point  de  la  bonne  foi  chez  les  hommes  et  de  bons  cal- 
ils  chez  les  philosophes,  parce  que  ceux-ci ,  dans  la  comparaison  des 
iens  et  des  maux ,  oublient  toujours  le  doux  sentiment  de  l'existence 
^dépendant  de  toute  autre  sensation,  et  que  la  vanité  de  mépriser 
la  mort  engage  '.es  autres  à  calomnier  la  vie,  à  peu  près  comme  ces 
femmes  qui ,  avec  une  robe  tachée  et  des  ciseaux ,  prétendent  aimer 
mieux  des  trous  que  des  taches. 
Vous  pensez .  avec  Érasme ,  que  peu  de  gens  voudroient  renaître  aux 
lémes  conditions  qu'ils  ont  vécu  ;  mais  tel  tient  sa  marchandise  fort 
lut,  qui  en  rabatlroit  beaucoup  s'il  avoit  quelque  espoir  de  conclure 
marché.  D'ailleurs,  qui  dois-je  croire  que  vous  avez  consulté  sur 
îla?  Des  riches,  peut-être,  rassasiés  de  faux  plaisirs,  mais  ignorant 
véritables,  toujours  ennuyés  de  la  vie,  et  toujours  tremblans  de  la 
^perdre  ;  peut-être  des  gens  de  lettres ,  de  tous  les  ordres  d'hommes  le 
lus  sédentaire,  le  plus  malsain,  le  plus  réfléchissant,  et  par  consé- 
lent  le  plus  malheureux.  Voulez-vous  trouver  des  hommes  de  meil- 
îure  composition ,  ou  du  moins  communém.ent  plus  sincères ,  et  qui , 
>rmant  le  plus  grand  nombre .  doivent  au  moins  pour  cela  être  écou- 
tés par  préférence  :  consultez  un  honnête  bourgeois  qui  aura  passé  une 
vie  obscureet  tranquille,  sans  projets  et  sans  ambition;  un  bon  artisan 
qui  vit  commodément  de  son  métier;  un  paysan  même,  non  de  P'rance, 
ù  l'on  prétend  qu'il  faut  les  faire  mourir  de  misère  afin  qu'ils  nous 
fassent  vivre,  mais  du  pays,  par  exemple,  où  vous  êtes,  et  générale- 
ment de  tout  pays  libre.  J'ose  poser  en  fait  qu'il  n'y  a  peut-être  pas 
ians  .le  haut  Valais  un  seul  montagnard  mécontent  de  sa  vie  presqud 
utomate.  et  qui  n'acceptiit  volontiers,  au  lieu  même  du  paradis  qu'il 
..ttend  et  oui  lui  est  dû,  le  marché  de  renaître  sans  cesse  pour  végète. 
a.ir.  ^«roeiueiiemcnt.  Ces  difTérences  me  font  croire  que  c'est  souvent 
1  a.iuS  que  nous  faisons  de  la  vie  qui  nous  la  rend  à  charge;  et  j'ai 
bien  moins  bonne  opinion  de  ceux  qui  sont  fâchés  d'avoir  vécu,  que 
!e  celui  qui  peut  dire  avec  Caton  :  Nec  me  vixisse  pœnitet,  quoniam  ita 
vixi  ut  frustra  me  natum  non  existimem.  Cela  n'empêche  pas  que  le 
«âge  ne  puisse  quelquefois  déloger  volontairement ,  sans  murmure  et 
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sans  désespoir,  quand  la  nature  ou  la  fortune  lui  portent  bien  distincte- 
ment l'ordre  de  mourir.  Mais ,  selon  le  cours  ordinaire  des  choses ,  de 
quelques  maux  que  soit  semée  la  vie  humaine ,  elle  n'est  pas ,  à  tout 
prendre,  un  mauvais  présent-,  et  si  ce  n'est  pas  toujours  un  mal  de 
mourir,  c'en  est  fort  rarement  un  de  vivre. 

Nos  différentes  manières  de  penser  sur  tous  ces  points  m'apprennent 
pourquoi  plusieurs  de  vos  preuves  sont  peu  concluantes  pour  moi  :  car 
je  n'ignore  pas  combien  la  raison  humaine  prend  plus  facilement  le 
moule  de  nos  opinions  que  celui  de  la  vérité ,  et  qu'entre  deux  hommes 
d'avis  contraire ,  ce  que  l'un  croit  démontré  n'est  souvent  qu'un  sophisme 
Mour  l'autre. 

Quand  vous  attaquez ,  par  exemple ,  la  chaîne  des  êtres  si  bien  dé- 
crite par  Pope ,  vous  dites  qu'il  n'est  pas  vrai  que ,  si  l'on  ôtoit  un  atome 
du  monde,  le  monde  ne  pourroit  subsister.  Vous  citez  là-dessus  M.  de 
Crousaz;  puis  vous  ajoutez  que  la  nature  n'est  asservie  à  aucune  me- 
sure précise  ni  à  aucune  forme  précise;  que  nulle  planète  ne  se  meut 
dans  une  courbe  absolument  régulière;  que  nul  être  connu  n'est  d'une 
figure  précisément  mathématique;  que  nulle  quantité  précise  n'est 
requise  pour  nulle  opération;  que  la  nature  n'agit  jamais  rigoureuse- 
ment ,  qu'ainsi  on  n'a  aucune  raison  d'assurer  qu'un  atome  de  moins 
sur  la  terre  seroit  la  cause  de  la  destruction  de  la  terre.  Je  vous  avoue 
que  sur  tout  cela ,  monsieur ,  je  suis  plus  frappé  de  la  force  de  l'asser- 
tion que  de  celle  du  raisonnement,  et  qu'en  cette  occasion  je  céderois 
avec  plus  de  confiance  à  votre  autorité  qu'à  vos  preuves. 

A  l'égard  de  M.  de  Crousaz,  je  n'ai  point  lu  son  écrit  contre  Pope, 
et  ne  suis  peut-être  pas  en  état  de  l'entendre  ;  mais  ce  qu'il  y  a  de 
très-certain,  c'est  que  je  ne  lui  céderai  pas  ce  que  je  vous  aurai  dis- 
puté ,  et  que  j'ai  tout  aussi  peu  de  foi  à  ses  preuves  qu'à  son  autorité. 
Loin  de  penser  que  la  nature  ne  soit  point  asservie  à  la  précision  des 
quantités  et  des  figures ,  je  croirois ,  tout  au  contraire ,  qu'elle  seule 
suit  à  la  rigueur  cette  précision,  parce  qu'elle  seule  sait  comparer 
exactement  les  fins  et  les  moyens ,  et  mesure  la  force  à  la  résistance. 
Quant  à  ces  irrégularités  prétendues ,  peut-on  douter  qu'elles  n'aient 
toutes  leur  cause  physique,  et  suffit-il  de  ne  la  pas  apercevoir  pour  nier 
qu'elle  existe?  Ces  apparentes  irrégularités  viennent  sans  doute  de 
quelques  lois  que  nous  ignorons ,  et  que  la  nature  suit  tout  aussi  fidè- 
ment  que  celles  qui  nous  sont  connues  ;  de  quelque  agent  que  nous 
n'apercevons  pas ,  et  dont  l'obstacle  ou  le  concours  a  des  mesures  fixes 
dans  toutes  ses  opérations;  autrement  il  faudroit  dire  nettement  qu'il 
y  a  des  actions  sans  principe  et  des  effets  sans  cause ,  ce  qui  répugne  à 
toute  philosophie. 

Supposons  deux  poids  en  équilibre  et  pourtant  inégaux  ;  qu'on 
ajoute  au  plus  petit  la  quantité  dont  ils  diffèrent  :  ou  les  deux  poids 
resteront  encore  en  équilibre,  et  l'on  aura  une  cause  sans  effet;  ou 
l'équilibre  sera  rompu ,  et  l'on  aura  un  effet  sans  cause  :  mais  si  les 
poids  étoient  de  fer,  et  qu'il  y  eût  un  grain  d'aimant  caché  sous  l'un 
des  deux ,  la  précision  de  la  nature  lui  ôteroit  alors  l'apparence  de  la 
précision,  et  à  force  d'exactitude  elle  paroîtroit  en  manquer.  Il  n'y  a 
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is  une  figure ,  pas  une  opération  ,  pas  une  loi  dans  le  monde  physique 
laquelle  on  ne  puisse  appliquer  quelque  exemple  semblable  à  ceiLJ 
leje  viens  de  proposer  sur  la  pesanteur'. 

Vous  dites  que  nul  être  connu  n'est  d'une  figure  précisément  ma- 
gmatique; je  vous  demande,  monsieur,  s'il  y  a  quelque  figure  qui 
le  soit  pas,  et  si  la  courbe  la  plus  bizarre  n'est  pas  aussi  régulière 
yeux  de  la  nature  qu'un  cercle  parfait  aux  nôtres.  J'imagine ,  au  reste , 
|e  si  quelque  corps  pouvoil  avoir  celte  apparente  régularité ,  ce  ne  seroit 
l'univers  même,  en  le  supposant  plein  et  borné;  car  les  figures 
Uhcmatiques,  n'étant  que  des  abstractions,  n'ont  de  rapport  qu'à 
■mêmes ,  au  lieu  que  toutes  celles  des  corps  naturels  sont  relatives 
'autres  corps  et  à  des  mouvemens  qui  les  modifient;  ainsi  cela  ne 
mveroit  encore  rien  contre  la  précision  de  la  nature ,  quand  même 
fus  serions  d'accord  sur  ce  que  vous  entendez  par  ce  mot  de  pré- 
ion. 
pVous  distinguez  les  événemens  qui  ont  des  effets  de  ceux  qui  n'en 
\X  point  :  je  doute  que  cette  distinction  soit  solide    Tout  événement 
semble  avoir  nécessairement  quelque  effet,  ou  moral,  ou  physique, 
composé  des  deux,  mais  qu'on  n'aperçoit  pas  toujours,  parce  que 
filiation  des  événemens  est  encore  plus  difficile  à  suivre  que  celle 
les  hommes.  Comme  en  général  on  ne  doit  pas  chercher  des  effets  plus 
msidérables  que  les  événemens  qui  les  produisent,  la  petitesse  des 
^uses  rend  souvent  l'examen  ridicule,  quoique  les  effets  soient  cer- 
Ins;   et  souvent  aussi  plusieurs  effets  presque  imperceptibles   se 
missent  pour  produire  un  événement  considérable.  Ajoutez  que  tel 
ît  ne  laisse  pas  d'avoir  lieu ,  quoiqu'il  agisse  hors  du  corps  qui  l'a 
)duit.  Ainsi,  la  poussière  qu'élève  un  carrosse  peut  nepen  faire  à  la 
irche  de  la  voiture ,  et  influer  sur  celle  du  monde  :  mais  comme  il 
a  rien  d'étranger  à  l'univers,  tout  ce  qui  s'y  fait  agit  nécessaire- 
mt  sur  l'univers  même. 
Ainsi,  monsieur,  vos  exemples  me  paroissent  plus  ingénieux  que 
'Convaincans.  Je  vois  mille  raisons  plausibles  pourquoi  il  n'étoit  peut- 
'tre  pas  indifférent  à  l'Europe  qu'un  certain  jour  l'héritière  de  Bour- 
'^ne  fût  bien  ou  mal  coiffée ,  ni  au  destin  de  Rome  que  César  tournât 
.es  yeux  à  droite  ou  à  gauche,  et  crachât  de  l'un  ou  de  l'autre  côté,  en 
allant  au  sénat  le  jour  qu'il  y  fut  puni.  En  un  mot,  en  me  rappelant  le 

i.  M.  de  Voltaire  ayant  avancé  que  la  nature  n'agit  jamais  rigoureuse- 
ment, que  nulle   quaniilé  précise  n'est  requise  pour  nulle  opéralion,   il 
3'agissoii  de  combalire  celle  docirine,  ei  d'éclaircir  mon  raisonnemenl  par 
nn  exemple.  Dans  celui  de  l'équilibre  entre  deux  poids ,   il  n'est  pas  néces- 
lire,  selon  M.  de  Voltaire,  que  ces  deux  poids  soient  rigoureusement  épaux 
iir  que  cet  équilibre  ait  lieu.  Or  je  lui  fais  voir  que,  dans  celle  supposi- 
n,  il  y   a  nécessaircmenl  effet  sans  cause,   ou  cause  sans  effel.    Puis, 
,  lU'.anl  la  seconde  supposition  des  deux  poids  de  fer  el  du  grain  d'aiman', 
lui  fais  voir  que,  quand  on  feroii  dans  la  nalure  quelque  observalion  sem- 
ible  à  l'exemple  supposé,  cela  ne  prouveroii  encore  rien  en  sa  faveur, 
■re  qu'il  ne  sauroil  s'assurer  que  quelque  cause  naturelle  ou  secrète  ne 
\iroduil  pasea  celle  occasion  l'apparenle  irrégularité  dual  il  accuse  la  nature 
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grain  de  saole  cité  par  Pascal,  je  suis,  à  quelques  égaras,  de  l'avis  de 
votre  bramine  -.  et .  de  quelque  manière  qu'on  envisage  les  choses .,  si 
tous  les  événemens  n'ont  pas  des  effets  sensibles,  il  me  paroît  incon- 
testable que  tous  en  ont  de  réels ,  dont  l'esprit  humain  perd  aisément 
le  fil ,  mais  qui  ne  sont  jamais  confondus  par  la  nature. 

Vous  dites  qu'il  est  démontré  que  les  corps  célestes  font  leur  révolu 
tion  dans  l'espace  non  résistant  :  c'étoit  assurément  une  belle  chose  à 
démontrer;  mais,  selon  la  coutume  des  ignorans,  j'ai  très-peu  de  foi 
aux  démonstrations  qui  passent  ma  portée.  J'imaginerois  que  pour 
bâtir  celle-ci  l'on  auroit  à  peu  près  raisonné  de  cette  manière.  Telle 
force ,  agissant  selon  telle  loi ,  doit  donner  aux  astres  tel  mouvement 
dans  un  milieu  non  résistant  ;  or  les  astres  ont  exactement  le  mouve- 
ment calculé,  donc  il  n'y  a  point  de  résistance.  Mais  qui  peut  savoir 
s'il  n'y  a  pas ,  peut-être ,  un  million  d'autres  lois  possibles ,  sans  comp- 
ter la  véritable  ,  selon  lesquelles  les  mêmes  mouvemens  s'explique- 
roient  mieux  encore  dans  un  fluide  que  dans  le  vide  par  celle-ci? 
L'horreur  du  vide  n'a-t-elle  pas  longtemps  expliqué  la  plupart  des 
effets  qu'on  a  depuis  attribués  à  l'action  de  l'air  ?  D'autres  expériences 
ay-int  ensuite  détruit  Fhorreur  du  vide,  tout  ne  s'est-il  pas  trouvé 
plein  ?  N'a-t-on  pas  rétabli  le  vide  sur  de  nouveaux  calculs?  Qui  nous 
répondra  qu'un  système  encore  plus  exact  ne  le  détruira  pas  derechef? 
Laissons  les  difficultés  sans  nombre  qu'un  physicien  feroit  peut-être 
sur  la  nature  de  la  lumière  et  des  espaces  éclairés  ;  mais  croyez-vous 
de  bonne  foi  que  Bayle ,  dont  j'admire  avec  vous  la  sagesse  et  la  rete- 
nue en  matière  d'opinions,  eût  trouvé  la  vôtre  si  démontrée?  En 
général,  il  semble  que  les  sceptiques  s'oublient  un  peu  sitôt  qu'ils 
prennent  le  ton  dogmatique ,  et  qu'ils  devroient  user  plus  sobrement 
que  personne  du  terme  de  démontrer.  Le  moyen  d'être  cru  quand  on 
se  vante  de  ne  rien  savoir ,  en  affirmant  tant  de  choses  !  Au  reste ,  vous 
avez  fait  un  correctif  très-juste  au  système  de  Pope,  en  observant  qu'il 
n'y  a  aucune  gradation  proportionnelle  entre  les  créatures  et  le 
Créateur ,  et  que ,  si  la  chaîne  des  êtres  créés  aboutit  à  Dieil ,  c'est  parce 
qu'il  la  tient,  et  non  parce  qu'il  la  termine. 

Sur  le  bien  du  tout  préférable  à  celui  de  sa  partie ,  vous  faites  dire  à 
l'homme  :  «  Je  dois  être  aussi  cher  à  mon  maître ,  moi  être  pensant 
et  sentant,  que  les  planètes,  qui  probablement  ne  sentent  point.  »  Sans 
doute  cet  univers  matériel  ne  doit  pas  être  plus  cher  à  son  auteur 
qu'un  seul  être  pensant  et  sentant  ;  mais  le  système  de  cet  univers ,  qui 
produit ,  conserve  et  perpétue  tous  les  êtres  pensans  et  sentans ,  lui 
doit  être  plus  cher  qu'un  seul  de  ces  êtres  ;  il  peut  donc ,  malgré  sa 
bonté,  ou  plutôt  par  sa  bonté  même,  sacrifier  quelque  chose  du  bon- 
heur des  individus  à  la  conservation  du  tout.  Je  crois ,  j'espère  valoir 
mieux  aux  yeux  de  Dieu  que  la  terre  d'une  planète  ;  mais  si  les  pla- 
nètes sont  habitées,  comme  il  est  probable,  pourquoi  vaudrois-je 
mieux  à  ses  yeux  que  tous  les  habitans  de  Saturne  ?0n  a  beau  tourner 
ces  idées  en  ridicule ,  il  est  certain  que  toutes  les  analogies  sont  pour 
cette  population ,  et  qu'il  n'y  a  que  l'orgueil  humain  qui  soit  contre. 
Or,  cette  population  supposée,  la  conservation  de  l'univers  semble 
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voir  pour  Dieu  même  une  moralité  qui  se  multiplie  parle  nombre  des 
tndes  habités. 

Que  le  cadavre  d'un  homme  nourrisse  des  vers,  des  loups,  ou  des 

mtes,  ce  n'est  pas,  je  l'avoue,  un  dédommagement  de  la  mort  d* 

■i  homme;  mais  si,  dans  le  système  de  cet   univers,  il  est  néces» 

ire  à  la  conservation  du  genre  humain  qu'il  y  ait  une  circulation 

de  substance  entre  les  hommes,  les  animaux,  et  les  végétaux,  alors  le 

mal  particulier  d'un  individu  contribue  au  bien  général.  Je  meurs, 

;^   suis   mangé  des  vers;   mais  mes    enfans  ,   mes   frères,   vivront 

mme  j'ai  vécu  ;  mon  cadavre  engraisse  la  terre  dont  ils  mangeront 

s  productions;  et  je  fais,  par  l'ordre  de  la  nature  et  pour  tous  les 

crames,  ce  que  firent  volontairement  Codrus,  Curlius,  les  Décies, 

.s  Philènes,  et  mille  autres,  pour  une  petite  partie  des  hommes. 

Pour  revenir,  monsieur,  au  système  que  vous  attaquez,  je  crois 
qu'on  ne  peut  l'examiner  convenablement  sans  distinguer  avec  soin  le 
mal  particulier,  dont  aucun  philosophe  n'a  jamais  nié  l'existence,  du 
mal  général,  que  nie  l'optimisme.  Il  n'est  pas  question  de  savoir  si 
chacun  de  noiis  souffre  ou  non ,  mais  s'il  étoit  bon  que  l'univers  fût,  et 
SI  nos  maux  étoient  inévitables  dans  sa  constitution.  Ainsi,  l'addition 
'un  arlicle  rendroit,  ce  semble,  la  proposition  plus  exacte,  et  au 
a  de  tout  est  bien,  il  vaudroit  peut-être  mieux  dire  le  tout  est  bien, 
1  totit  est  bien  pour  le  tout.  Alors  il  est  très-évident  qu'aucun  homme 
0  sauroit  donner  de  preuves  directes,  ni  pour  ni  contre;  car  ces 
reuves  dépendent  d'une  connoissance  parfaite  de  la  constitution  du 
onde  et  du  but  de  son  auteur,  et  cette  connoissance  est  incontesta- 
uiement  au-dessus  de  l'intelligence  humaine.  Les  vrais  principes  da 
l'optimisme  ne  peuvent  se  tirer  ni  des  propriétés  de  la  matière  ni  delà 
mécanique  de  l'univers .  mais  seulement  par  induction  des  perfections 
de  Dieu  qui  préside  à  tout  :  de  sorte  qu'on  ne  prouve  pas  l'existence 
de  Dieu  par  le  système  de  Pope ,  mais  le  système  de  Pope  par  l'exis- 
tence de  Dieu  ;  et  c'est,  sans  contredit,  de  la  question  de  la  Providence 
qu'est  dérivée  celle  de  l'origine  du  mal  :  que  si  ces  deux  questions 
n'ont  pas  été  mieux  traitées  l'une  que  l'autre ,  c'est  qu'on  a  toujours  si 
mal  raisonné  sur  la  Providence,  que  ce  qu'on  en  a  dit  d'absurde  a  fort 
embrouillé  tous  les  corollaires  qu'on  pouvoit  tirer  de  ce  grand  et  con- 
solant dogme. 

Les  premiers  qui  ont  gâté  la  cause  de  Dieu  sont  les  prêtres  et  les 
dévots ,  qui  ne  souffrent  pas  que  rien  se  fasse  selon  l'ordre  établi ,  mais 
font  toujours  intervenir  la  justice  divine  à  des  événemens  purement 
naturels,  et,  pour  être  sûrs  de  leur  fait,  punissent  et  châtient  les 
méchans,  éprouvent  ou  récompensent  les  bons  indifféremment  avec  des 
biens  ou  des  maux ,  selon  l'événement.  Je  ne  sais ,  pour  moi ,  si  c'est 
une  bonne  th'^ologie .  mais  je  trouve  que  c'est  une  mauvaise  manière 
de  raisonner,  de  fonder  indifféremment  sur  le  pour  et  le  contre  les 
preuves  de  la  Providence  ,  et  de  lui  attribuer  sans  choix  tout  ce  qui 
.se  feroit  également  sans  elle. 

Les  philosophes,  à  leur  tour,  ne  me  paroissent  guère  plus  raison- 
nables, quand  je  les  vois  s'en  prendre  au  ciel  de  ce  qu'ils  ne  sont  piis 
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impassibles ,  crier  que  tout  est  perdu  quand  ils  ont  mal  aux  dents ,  ou 
qu'ils  sont  pauvres ,  ou  qu'on  les  vole ,  et  charger  ï)ieu ,  comme  dit 
Sénèque,  de  la  garde  de  leur  valise.  Si  quelque  accident  tragique  eût 
fait  périr  Cartouche  ou  César  dans  leur  enfance ,  on  auroit  dit  :  «  Quel 
crime  avoient-ils  commis?»  Ces  deux  brigands  ont  vécu,  et  nous 
disons  :  «  Pourquoi  les  avoir  laissé?  vivre  ?»  Au  contraire ,  un  dévot  dira , 
dans  le  premier  cas  :  a  Dieu  voulait  punir  le  père  en  lui  ôlant  son 
enfant  ;  »  et  dans  le  second  :  «  Dieu  conservoit  l'enfant  pour  le  châtiment 
du  peuple.  »  Ainsi,  quelque  parti  qu'ait  pris  la  nature,  la  Providence  a 
toujours  raison  chez  les  dévots ,  et  toujours  tort  chez  les  philosophes. 
Peut-être,  dans  l'ordre  des  choses  humaines,  n'a-t-elle  ni  tort  ni 
raison ,  parce  que  tout  tient  à  la  loi  commune ,  et  qu'il  n'y  a  d'excep- 
tion pour  personne.  H  est  à  croire  que  les  événemens  particuliers 
ne  sont  rien  aux  yeux  du  maître  de  l'univers;  que  sa  providence  est 
seulement  universelle  ;  qu'il  se  contente  de  conserver  les  genres  et  les 
espèces,  et  de  présider  au  tout,  sans  s'inquiéter  de  la  manière  dont 
chaque  individu  passe  cette  courte  vie.  Un  roi  sage,  qui  veut  que  cha- 
cun vive  heureux  dans  ses  États ,  a-t-il  besoin  de  s'informer  si  les  caba- 
rets y  sont  bons  ?  Le  passant  murmure  une  nuit  quand  ils  sont  mau- 
vais, et  vit  tout  le  reste  de  ses  jours  d'une  impatience  aussi  déplacée. 
Commorandi  enim  natura  diversorium  nobis ,  non  habitandi  dédit. 

Pour  penser  juste  à  cet  égard,  il  semble  que  les  choses  devroient 
être  considérées  relativement  dans  l'ordre  physique  et  absolument 
dans  l'ordre  moral  :  la  plus  grande  idée  que  je  puis  me  faire  de  la 
Providence  est  que  chaque  être  matériel  soit  disposé  le  mieux  qu'il  est 
possible  par  rapport  au  tout ,  et  chaque  être  intelligent  et  sensible  le 
mieux  qu'il  est  possible  par  rapport  à  lui-même ,  en  sorte  que ,  pour  qui 
sent  son  existence ,  il  vaille  mieux  exister  que  ne  pas  exister.  Mais  il  faut 
appliquer  cette  règle  à  la  durée  totale  de  chaque  être  sensible,  et  non 
à  quelque  instant  particulier  de  sa  durée,  tel  que  la  vie  humaine;  ce 
qui  montre  combien  la  question  de  la  Providence  tient  à  celle  de  l'im- 
mortalité de  l'âme ,  que  j'ai  le  bonheur  de  croire ,  sans  ignorer  que  .a 
raison  peut  en  douter ,  et-  à  celle  de  l'éternité  des  peines ,  que  ni  vous . 
ni  moi ,  ni  jamais  homme  pensant  bien  de  Ûieu ,  ne  croirons  jamais. 

Si  je  ramène  ces  questions  diverses  à  leur  principe  commun ,  il  me 
semble  qu'elles  se  rapportent  toutes  à  celle  de  l'existence  de  Dieu.  Si 
Dieu  existe ,  il  est  parfait  ;  s'il  est  parfait ,  il  est  sage ,  puissant  et  juste  ; 
s'il  est  sage  et  puissant,  tout  est-  bien;  s'il  est  juste  et  puissant,  mon 
âme  est  immortelle  ;  si  mon  âme  est  immortelle ,  trente  ans  de  vie  ne 
sont  rien  pour  moi ,  et  sont  peut-être  nécessaires  au  rraintien  de  l'uni- 
vers. Si  l'on  m'accorde  la  première  proposition ,  jamais  on  n'ébranlera  les 
suivantes;  si  on  la  nie,  il  ne  faut  point  disputer  sur  ses  conséquences. 

Nous  ne  sommes  ni  l'un  ni  l'autre  dans  ce  dernier  cas.  Bien  loin, 
du  moins,  que  je  puisse  rien  présumer  de  semblable  de  votie  part  en 
lisant  le  recueil  de  vos  œuvres,  la  plupart  m'offrent  les  idées  les  plus 
grandes,  les  plus  douces ,  les  plu.-  ^  'nsolantes  de  la  Divinité;  et  j'aime 
bien  mieux  un  chrétien  de  votre  façon  que  de  celle  de  la  Sorbonne. 

Quant  à  moi ,  je  vous  avouerai  naïvement  que  ni  le  pour  ni  le  contre 
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ne  me  paroisseut  démontrés  sur  ce  point  par  les  seules  lumières  de  la 

raison,  et  que,  si  le  théiste  ne  fonde  son  sentiment  que  sur  des  proba- 

Diiités ,  l'athée ,  moins  précis  encore ,  ne  me  paroît  fonder  le  sien  que 

sur  des  possibilités  contraires.  De  plus ,  les  objections  de  part  et  d'autre 

sont  toujours  insolubles,  parce  qu'elles  roulent  sur  des  choses  dont 

îes  hommes  n'ont  point  de  véritable  idée.  Je  conviens  de  tout  cela,  et 

ourlant  je  crois  en  Dieu  tout  aussi  fortement  que  je  croie  une  autre 

•jrilé,  parce  que  croire  et  ne  pas  croire  sont  les  choses  du  monde  qui 

ependent  le  moins  de  moi  ;  que  l'état  de  doute  est  un  état  trop  violent 

our  mon  âme  ;  que ,  quand  ma  raison  flotte ,  ma  foi  ne  peut  rester 

ongtemps  en  suspens,  et  se  détermine  sans  elle;  qu'enfin  mille  sujets 

ie  préférence  m'attirent  du  côté  le  plus  consolant,  et  joignent  le  poids 

de  l'espérance  à  l'équilibre  de  la  raison. 

Voilà  donc  une  vérité  dont  no^s  partons  tous  deux,  à  l'appui  de  la- 
juelle  vous  sentez  combien  l'optimisme  est  facile  à  défendre  et  la  Pro- 
i  lence  à  justifier,  et  ce  n'est  pas  à  vous  qu'il  faut  répéter  les  raison- 
uemens  rebattus,  mais  solides,  qui  ont  été  faits  si  souvent  à  ce  sujet. 
A  l'égard  des  philosophes  qui  ne  conviennent  pas  du  principe ,  il  ne 
faut  point  disputer  avec  eux  sur  ces  matières,  parce  que  ce  qui  n'est 
qu'une  preuve  de  sentiment  pour  nous  ne  peut  devenir  pour  eux  une 
(lémonstration ,  et  que  ce  n'est  pas  un  discours  raisonnable  de  dire  à 
un  homme  :  Vous  devez  croire  ceci  parce  que  je  le  crois.  Eux ,  de  leur 
côté,  ne  doivent  point  non  plus  disputer  avec  nous  sur  ces  mêmes 
matières,  parce  qu'elles  ne  sont  que  des  corollaires  de  la  proposition 
principale  qu'un  adversaire  honnête  ose  à  peine  leur  opposer,  et  qu'à 
leur  tour  ils  auroient  tort  d'exiger  qu'on  leur  prouvât  le  corollaire  in- 
dépendamment de  la  proposition  qui  lui  sert  de  base.  Je  pense  qu'il» 
ne  le  doivent  pas  encore  par  une  autre  raison  :  c'est  qu'il  y  a  de  l'inhu- 
manité à  troubler  des  âmes  paisibles  et  à  désoler  les  hommes  à  pure 
perte,  quand  ce  qu'on  veut  leur  apprendre  n'est  ni  certain  ni  utile.  Je 
pense,  en  un  mot,  qu'à  votre  exemple  on  ne  sauroit  attaquer  trop  for- 
tement la  superstition  qui  trouble  la  société ,  ni  trop  respecter  la  reli- 
gion qui  la  soutient.     . 

Mais  je  suis  indigné ,  comme  vous ,  que  la  foi  de  chacun  ne  soit  pa« 
dans  la  plus  parfaite  liberté,  et  que  l'homme  ose  contrôler  l'intérieur 
des  consciences  où  il  ne  sauroit  pénétrer,  comme  s'il  dépendoitde  nous 
de  croire  ou  de  ne  pas  croire  dans  des  matières  où  la  démonstration  n'a 
point  lieu,  et  qu'on  pût  jamais  asservir  la  raison  à  l'autorité.  Les  rois 
de  ce  monde  ont-ils  donc  quelque  inspection  dans  l'autre,  et  sont-ils 
en  droit  de  tourmenter  leurs  sujets  ici-bas  pour  les  forcer  d'aller  en 
paradis?  Non;  tout  gouvernement  humain  se  borne,  par  sa  nature, 
aux  devoirs  civils ,  et ,  quoi  qu'en  ait  pu  dire  le  sophiste  Hobbes ,  quand 
un  homme  sert  bien  l'État,  il  ne  doit  compte  à  personne  de  la  manière 
dont  il  sert  Dieu. 

J'ignore  si  cet  être  juste  ne  punira  point  un  jour  toute  tyrannie 
exercée  en  son  nom  :  je  suis  bien  sûr  au  moins  qu'il  ne  la  partagera 
pas ,  et  ne  refusera  le  bonheur  éternel  à  nul  incrédule  vertueux  et  de 
bonne  foi.  Puis-je,  sans  offenser  sa  bonté,  et  même  sa  justice,  douter 
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qu'un  cœur  droit  ne  rachète  une  erreur  involontaire,  et  que  des 
mœurs  irréprochables  ne  vaillent  bien  raille  cultes  bizarres  prescrits 
par  les  hommes  et  rejetés  par  la  raison?  Je  dirai  plus  :  si  je  pouvois, 
à  mon  choix ,  acheter  les  œuvres  aux  dépens  de  ma  foi ,  et  compenser, 
à  force  de  vertu,  mon  incrédulité  supposée,  je  ne  balancerois  pas  un 
instant ,  et  j'aimerois  mieux  pouvoir  dire  à  Dieu  :  J'ai  fait ,  sans  songer 
à  toi,  le  bien  qui  Vest  agréable,  et  mon  cœur  suivoit  ta  volonté  «uns 
la  connoUre,  que  de  lui  dire,  comme  il  faudra  que  je  le  fasse  un  jour  : 
Je  t'aimois ,  et  je  n'ai  cessé  de  t'offenser;  je  t'ai  connu ,  et  n'ai  rien  fait 
pour  te  plaire. 

Il  y  a ,  je  l'avoue ,  une  sorte  de  profession  de  foi  que  les  lois  peuvent 
imposer;  mais,  hors  les  principes  de  la  morale  et  du  droit  naturel, 
elle  doit  être  purement  négative ,  parce  qu'il  peut  exister  des  religions 
qui  attaquent  les  fondemens  de  la  société,  et  qu'il  faut  commencer  par 
exterminer  ces  religions  pour  assurer  la  paix  de  l'État.  De  ces  dogmes 
à  proscrire,  l'intolérance  est  sans  difficulté  le  plus  odieux;  mais  il 
faut  la  prendre  à  sa  source;  car  les  fanatiques  les  plus  sanguinaires 
changent  de  langage  selon  la  fortune ,  et  ne  prêchent  que  patience  et 
douceur  quand  ils  ne  sont  pas  les  plus  forts.  Ainsi  j'appelle  intolérant 
par  principe  tout  homme  qui  s'imagine  qu'on  ne  peut  être  homme  de 
bien  sans  croire  tout  ce  qu'il  croit,  et  damne  impitoyablement  ceux 
qui  ne  pensent  point  comme  lui.  En  effet,  les  fidèles  sont  rarement 
d'humeur  à  laisser  les  réprouvés  en  paix  dans  ce  monde  ;  et  un  saint 
qui  croit  vivre  avec  des  damnés  anticipe  volontiers  sur  le  métier  du 
diable.  Quant  aux  incrédules  intolérans  qui  voudroient  forcer  le  peuple 
à  ne  rien  croire ,  je  ne  les  bannirois  pas  moins  sévèrement  que  ceux 
qui  le  veulent  forcer  à  croire  tout  ce  qu'il  leur  plaît;  car  on  voit,  au 
•zèle  de  leurs  décisions,  à  l'amertume  de  leurs  satires,  qu'il  ne  leur 
manque  que  d'être  les  maîtres  pour  persécuter  tout  aussi  cruellement 
les  croyans  qu'ils  sont  eux-mêmes  persécutés  par  les  fanatiques.  Où 
est  l'homme  paisible  et  doux  qui  trouve  bon  qu'on  ne  pense  pas  comme 
lui?  Cet  homme  ne  se  trouvera  sûrement  jamais  parmi  les  dévots,  et 
il  est  encore  à  trouver  chez  les  philosophes. 

Je  voudrois  donc  qu'on  eût  dans  chaque  État  un  code  moral ,  ou 
une  espèce  de  profession  de  foi  civile  qui  contînt  positivement  les 
maximes  sociales  que  chacun  seroit  tenu  d'admettre ,  et  négativement 
les  maximes  intolérantes  qu'on  seroit  tenu  de  rejeter ,  non  comme  im- 
pies ,  mais  comme  séditieuses.  Ainsi  toute  religion  qui  pourroit  s'ac- 
oorder  avec  le  code  seroit  admise;  toute  religion  qui  ne  s'y  accorderoit 
pas  seroit  proscrite ,  et  chacun  seroit  libre  de  n'en  avoir  point  d'autre 
que  le  code  même.  Cet  ouvrage ,  fait  avec  soin ,  seroit ,  ce  me  semble , 
le  livre  le  plus  utile  qui  jamais  ait  été  composé ,  et  peut-être  le  seul 
nécessaire  aux  hommes.  Voilà,  monsieur,  un  sujet  pour  vous;  je 
sOuhaiterois  passionnément  que  vous  voulussiez  entreprendre  cet  ou- 
vrage, et  l'embellir  de  votre  poésie,  afin  que  chacun  pouvant  l'ap- 
prendre aisément ,  il  portât  dès  l'enfance ,  dans  tous  les  coeurs ,  ces 
sentimens  de  douceur  et  d'humanité  qui  brillent  dans  vos  écrits,  et 
qui  manquent  à  tout  le  monde  dans  la  pratique.  Je  vous  exhorte  à  mé- 
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liier  ce  projet,  qui  doit  plaire  à  l'auteur  d'Alxire.  Vous  nous  avei 
(ionné ,  dans  votre  poëme  sur  la  Religion  naturelle ,  le  catéchisme  de 
l'homme:  donnez-nous  maintenant,  dans  celui  que  je  vous  propose, 
le  catéchisme  du  citoyen.  C'est  une  matière  à  méditer  longtemps ,  et 
peut-être  à  réserver  pour  le  dernier  de  vos  ouvrages,  afin  d'achever, 
par  un  bienfait  au  genre  humain,  la  plus  brillante  carrière  que  jamais 
homme  de  lettres  ait  parcourue. 

Je  ne  puis  m'empècher,  monsieur,  de  remarquer  à  ce  propos  une 
opposition  bien  singulière  entre  vous  et  moi  dans  le  sujet  de  cette  lettre. 
Rassasié  de  gloire,  et  désabusé  des  vaines  grandeurs,  vous  vivez  libre 
:.u  sein  de  l'abondance:  bien  sûr  de  votre  immortalité,  vous  philoso- 
hez  paisiblement  sur  la  nature  de  l'àme;  et  si  le  corps  ou  le  cœur 
oouffre,  vous  avez  Tronchin  pour  médecin  et  pour  ami  :  vous  ne 
trouvez  pourtant  que  mal  sur  la  terre.  Et  moi ,  homme  obscur ,  pauvre , 
et  tourmenté  d'un  mal  sans  remède,  je  médite  avec  plaisir  dans  ma 
retraite,  et  trouve  que  tout  est  bien.  D'où  viennent  ces  contradiction» 
Apparentes  ?  Vous  l'avez  vous  même  expliqué  :  vous  jouissez ,  mais 
j'espère  ;  et  l'espérance  embellit  tout. 

J'ai  autant  de  peine  à  quitter  cette  ennuyeuse  lettre  que  vous  en 
aurez  à  l'achever.  Pardonnez-moi,  grand  homme,  un  zèle  peut-être 
indiscret,  mais  qui  ne  s'épancheroit  pas  avec  vous  si  je  vous  estimois 
moins.  A  Dieu  ne  plaise  que  je  veuille  offenser  celui  de  mes  contempo- 
rains dont  j'honore  le  plus  les  talens,  et  dont  les  écrits  parlent  le 
mieux  à  mon  cœur!  mais  il  s'agit  de  la  cause  dq  la  Providence,  dont 
•■'attends  tout.  Après  avoir  si  longtemps  puisé  dans  vos  leçons  des  con- 
solations et  du  courage,  il  m'est  dur  que  vous  m'ôtiez  maintenant  tout 
cela  pour  ne  m'offrir  qu'une  espérance  incertaine  et  vague,  plutôt 
comme  un  palliatif  actuel  que  comme  un  dédommagement  avenir. 
Non.  j'ai  trop  souffert  en  cette  vie  pour  n'en  pas  attendre  une  autre. 
Toutes  les  subtilités  de  la  métaphysique  ne  me  feront  pas  douter  un 
moment  de  l'immortalité  de  l'âme ,  et  d'une  Providence  bienfaisante. 
Je  la  sens,  je  la  crois,  je  la  veux,  je  l'espère,  je  la  défendrai  jusqu'à 
mon  dernier  soupir;  et  ce  sera,  de  toutes  les  disputes  que  j'aurai  sou- 
tenues ,  la  seule  où  mon  intérêt  ne  sera  pas  oublié.  Je  suis  avec  respect, 
monsieur,  etc. 

GXXIV.  —  RÉPONSE  DE  Voltaire  a  la  lettre  précédente. 

Aux  Délices,  4  2  septembre  »756. 
Mon  cher  philosophe,  nous  pouvons  vous  et  moi,  dans  les  interval- 
-S  de  nos  maux,  raisonner  en  vers  et  en  prose.  Mais  dans  le  moment 
pré.senl,  vous  me  pardonnerez  de  laisser  là  toutes  ces  discussions  phi- 
losophiques qci  ne  sont  que  des  amusemens.  Votre  lettré  est  très-belle, 
tuais  j'ai  chez  moi  une  de  mes  nièces  qui  depuis  trois  semaines  est  dans 
un  assez  grand  danger  :  je  suis  garde-malade  et  très-malade  moi-même. 
J'attendrai  que  je  me  porte  mieux  et  que  ma  nièce  soit  guérie,  pour 
oser  penser  avec  vous'.  M.  Tronchin  m'a  dit  que  vous  viendriez  enfin 

i.  Il  ne  m'a  plus  écrit  depuis  ce  lemps-li. 
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dans  votre  patrie.  M.  d'Alembert  vous  dira  quelle  vie  philosophique  ou 
mène  dans  ma  petite  retraite.  Elle  mérileroit  le  nom  qu'elle  porte,  si 
elle  pnuvoit  vous  posséder  quelquefois.  On  dit  que  vous  haïssez  le  sé- 
jour des  villes;  j'ai  cela  de  commun  avec  vous;  je  voudrois  vous  res- 
sembler en  tant  de  choses,  que  cette  conformité  pût  vous  déterminer 
à  venir  nous  voir  L'état  où  je  suis  ne  me  permet  pas  de  vous  en  dire 
davantage.  Comptez  que  de  tous  ceux  qui  vous  ont  lu,  personne  ne 
vous  estime  plus  que  moi  malgré  mes  mauvaises  plaisanteries,  et  que 
de  tous  ceux  qui  vous  verront ,  personne  n'est  plus  disposé  à  vous  ai- 
mer tendrement.  Je  commence  par  supprimer  toute  cérémonie. 

CXXY.    —   A    M.    MONIER ,    PEINTRE    d'AVIGNON  , 

Qui  m'avoii  envoyé  trois  fois  la  même  pièce  de  vers ,  demandant 
instamment  une  réponse. 

A  l'Ermitage,  le  <4  septembre  <768, 

Ainsi ,  monsieur ,  votre  épître  et  vos  louanges  sont  un  expédient  qu  i 
la  curiosité  tous  inspire  pour  voir  une  lettre  de  ma  façon  :  d'où  j'infère 
à  quoi  j'aurois  dû  m'attendre  si  des  moyens  contraires  vous  eussent 
conduit  à  la  même  fin. 

Pour  moi,  je  trouve  qu'on  ne  doit  jamais  répondre  aux  injures,  et 
moins  encore  aux  louanges  :  car  si  la  vérité  les  dicte ,  elle  en  fait  l'ex- 
cuse ou  la  récompense  ;  et  si  c'est  le  mensonge ,  il  les  faut  également 
mépriser. 

D'ailleurs,  monsieur,  que  dire  à  quelqu'un  qu'on  ne  connoît  point? 
Il  y  a  de  l'esprit  dans  vos  vers;  vous  m'y  donnez  beaucoup  d'éloges, 
et  peut-être  en  méritez-vous  à  plus  juste  titre;  mais  ce  sont  deux  foi- 
bles  recommandations  près  de  moi  que  de  l'esprit  et  de  l'encens. 

Je  vois  que  vous  aimez  à  écrire  ;  en  cela  je  ne  vous  blâme  pas  :  mais , 
moi,  je  n'aime  point  à  répondre,  surtout  à  des  complimens,  et  il  n'est 
pas  juste  que  je  sois  tyrannisé  pour  votre  plaisir  :  non  que  mon  temps 
soit  précieux ,  comme  vous  dites  ;  il  se  passe  à  souffrir ,  ou  se  perd  dans 
l'oisiveté,  et  j'avoue  qu'on  ne  peut  guère  en  faire  un  moindre  usage: 
mais ,  quand  je  ne  puis  l'employer  utilement  pour  personne ,  je  ne  veux 
pas  qu'on  m'empêche  de  le  perdre  comme  il  me  plaît.  Une  seule  minute 
usurpée  est  un  bien  que  tous  les  rois  de  l'univers  ne  me  sauroient 
rendre,  et  c'est  pour  disposer  de  moi  que  je  fuis  les  oisifs  des  villes, 
gens  aussi  ennuyés  qu'ennuyeux,  qui,  ne  sachant  que  faire  de  leur 
temps,  abusent  de  celui  des  autres. 

Je  suis  très- parfaitement,  etc. 

CXXVI.   ~   A    MADAME   D'ÉPINAY. 

<756. 

je  commence  par  vous  dire  que  je  suis  résolu,  déterminé,  quoi  qu'il 
arrive,  à  passer  l'hiver  à  l'Ermitage;  que  rien  ne  me  fera  changer  de 
résolution,  et  que  vous  n'en  avez  pas  le  droit  vous-même,  parce  que 
telles  ont  été  nos  conventions  quand  je  suis  venu  ;  ainsi  n'en  parlons^ 
plus  que  pour  vo^s  d're  en  deux  mots  mes  raisons 
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11  m'est  essentiei  d'avoir  du  loisir,  de  la  tranquillité,  et  toutes  mes 
commodités  pour  travailler  cet  iiiver;  il  s'agit  eu  cela  de  tout  pour 
moi.  Il  y  a  cinq  mois  que  je  travaille  à  pourvoir  à  tout,  afin  que  nul 
soin  ne  vienne  me  détourner.  Je  me  suis  pourvu  de  bois;  j'ai  fait  mes 
provisions  ;  j'ai  rassemblé  ,  rangé  des  papiers  et  des  livres  pour  être 
commodément  sous  ma  main.  J'ai  pourvu  de  loin  à  toutes  mes  aises 
n  cas  de  maladie;  je  ne  puis  avoir  de  loisir  qu'eu  suivant  ce  projet,  et 
li  faudra  nécessairement  que  je  donne  à  m'arranger  le  temps  que  je  ne 
[.uis  me  dispenser  de  donner  à  mon  travail.  Un  déménagement,  je  le 
sais  par  expérience,  ne  peut  se  faire,  malgré  vous-môme,  sans  perte, 
dégâts  et  frais  de  ma  part,  que  je  ne  puis  supporter  une  seconde  fois. 
Si  j'emporte  tout,  voilà  des  embarras  terribles;  si  je  laisse  quelque 
chose,  il  me  fera  faute,  ou  l'on  viendra  le  voler  ici  cet  hiver;  enfin, 
dans  la  position  où  je  suis ,  mon  temps  et  mes  commodités  me  sont 
plus  précieux  que  ma  vie.  Mais  ne  vous  imaginez  pas  que  je  coure  ici 
aucun  risque  :  je  me  défendrai  toujours  aisément  de  l'ennemi  de  de- 
hors; c'est  au  dedans  qu'il  étoit  dangereux.  Je  vous  promets  de  ne 
jamais  m'éloigner  sans  précaution.  Je  ne  compte  pas  même  me  pro- 
mener de  tout  l'hiver  ailleurs  que  dans  le  jardin  :  il  faudroit  faire  un 
siège  pour  m'attaquer  ici.  Pour  surcroît  de  précaution,  je  ferai  tou- 
jours coucher  un  voisin  dans  la  maison.  Enfin ,  sitôt  que  vous  m'aurez 
envoyé  des  armes,  je  ne  sortirai  jamais  sans  un  pistolet  en  vue,  même 
autour  de  la  maison  ;  d'ailleurs  je  compte  faire  parler  à  notre  homme 
par  M.  Matta.  Ne  m'en  parlez  donc  plus ,  ma  bonne  amie  ;  vous  ne 
feriez  que  me  désoler,  et  n'obtiendriez  rien;  car  la  contradiction  m'est 
mortelle ,  et  je  suis  entêté  avec  raison. 

Je  vois,  par  votre  billet,  que  c'est  lundi,  et  non  pas  dimanche,  que 
vous  congédiez  notre  homme  '  ;  ce  que  je  remarque ,  parce  qu'il  n'est 
pas  indifférent  que  je  sois  instruit  exactement  du  jour.  N'oubliez  pas 
de  lui  donner  la  note  de  ce  que  vous  consentez  qu'il  emporte  de  la 
chambre;  sans  quoi,  ne  saciiant  pas  ce  qui  est  à  lui,  je  ne  laisserai 
rien  sortir.  Je  suis  touché  de  vos  alarmes  et  des  inquiétudes  que  je 
vous  donne  ;  mais  comme  elles  ne  sont  pas  raisonnables ,  je  vous  prie 
de  les  calmer.  Aimez-moi  toujours  et  tout  ira  bien.  Bonjour. 

CXXVII.  —  A  LA  MÊME. 

Le  lundi,  septembre  1756. 

Il  y  a  un  mot  dans  votre  lettre  qui  me  fait  beaucoup  de  peine ,  et  je 
vois  bien  que  vos  chagrins  ne  sont  pas  finis;  j'irai  le  plus  tôt  qu'il  me 
sera  possible  savoir  de  quoi  il  s'agit. 

J'ai  mieux  aimé  donner  congé  à  votre  jardinier  que  de  vous  en  laisser 
le  tracas.  Cependant  cela  ne  vous  l'évite  pas;  il  prétend  avoir  un  autre 
compte  avec  vous.  Je  n'ignore  pas  ce  que  vous  faites  pour  moi  sans 
m'en  rien  dire,  et  je  vous  laisse  faire,  parce  que  je  tous  aime  et  qu'il 
ne  m'en  coûte  pas  de  vous  devoir  ce  que  je  ne  peux  tenir  de  moi-même , 

4 .  Le  iardioier.  (Eu.) 
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au  moins  quant  à  présent.  Il  prétend  aussi  que  tous  les  outils  du 
jardin,  de  vieux  échalas,  et  les  graines,  sont  à  lui  :  j'ai  du  penchant 
à  le  croire;  mais  dans  l'incertitude  je  ne  laisserai  rien  sortir  sans 
votre  ordre. 

Je  ne  sais  si  le  jour  de  Diderot  est  changé  :  ils  ne  m  ont  rien  fait 
dire,  et  je  les  attends.  Bonjour,  ma  bonne  amie.  J'ai  reçu  hier  une 
lettre  obligeante  de  Voltaire. 

Comme  je  connois  le  jardinier  pour  un  insolent,  je  dois  vous  pré- 
venir que  si  j'ai,  quant  à  moi,  lieu  d'être  content  de  ses  services,  il 
ne  l'a  pas  moins  de  l'être  de  ma  reconnoissance. 

CXXVIII.  —  A  LA  MÊME. 

Dimanche  malin,  l'Ermitage,  octobre  1756. 

J'apprends  avec  plaisir,  ma  bonne  amie,  que  vous  êtes  mieux,  et 
madame  votre  mère  aussi;  je  ne  saurois  vous  en  dire  autant  de  moi 
Je  commence  à  craindre  d'avoir  porté  mes  projets  plus  loin  que  mes 
forces;  fit,  si  l'état  où  je  suis  continue,  je  doute  que  je  revoie  le  prin 
temps  ni  mon  pays  :  au  surplus ,  l'âme  est  assez  tranquille ,  surtout 
depuis  que  j'ai  revu  mon  ami  '. 

Je  voulois  vous  aller  voir  aujourd'hui,  mais  il  faut  remettre  à 
demain;  encore  ne  puis-je  m'assurer  de  rien.  Ce  sera  sûrement  le 
premier  moment  où  je  me  sentirai  du  courage.  Je  n'ai  point  vu  mon 
menaçant  compatriote  :  je  vous  remercie  de  votre  avis;  mais  je  ne 
puis  m'empècher  de  rire  de  vos  alarmes.  A  demain. 

CXXIX.  ~  A   LA    MÊME. 

L'Ermitage,  oclobre  1756. 
Quelque  impatience  que  j'aie  de  sortir  pour  aller  vous  quereller,  il 
faut,  madame,  que  je  garde  encore  la  chambre  malgré  moi  pour  une 
maudite  fluxion  sur  les  dents,  qui  me  désole.  Faites-moi  donc  dire  de 
vos  nouvelles,  puisque  je  n'en  saurois  encore  aller  savoir  moi-même; 
mais  croyez  que  je  ne  laisserai  pas  échapper  pour  cela  le  premier 
jour  de  relâche.  J'espère  vous  voir  tout  à  fait  rétablie,  et  vous  re- 
trouver cet  air  et  ces  yeux  qui  mettent  M.  de  Saint-J.  et  bien  d'autres 
si  mal  à  leur  aise. 

GXXX.  —  A   LA    MÊME. 

L'Ermitage,  novembre  1756. 
Je  suis  beaucoup  mieux  aujourd'hui;  mais  je  ne  pourrai  cependant 
vous  voir  que  la  semaine  prochaine,  et  j'irai  fièrement  à  pied;  car  cet 
appareil  de  carrosse  me  fait  mal  à  l'imagination ,  comme  si  je  pouvois 
manquer  de  jambes  pour  vous  aller  voir.  Vous  ne  m'avez  rien  dit  de 
vous  ;  j'espère  que  Mlle  Le  Vasseur  m'en  rapportera  de  bonnes  nou- 
velles. Bonjour,  madame. 

*.  Diderot.  (Eo.) 
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CXXXI.  —  A   LA   UÉMB. 

L'Ermitage,  ce  mardi  soir  175G. 

J'envoie,  ma  bonne  amie,  savoir  de  vos  nouvelles  par  Damuur,  qui 
va  à  Paris  se  présenter  pour  une  bonne  condition  qui,  j'espère,  ne 
lui  fera  pas  quitter  la  vôtre;  et  quand  elle  la  lui  feroit  quitter,  vos 
principes  et  les  miens  sont  qu'il  ne  faut  nuire  à  personne  pour  notre 
intérêt;  ainsi  je  lui  ai  donné  un  certificat  en  votre  nom,  tel  que  le 
peut  comporter  le  peu  de  temps  (ju'il  y  a  qu'il  est  à  votre  service. 

Je  vous  prie  de  lui  donner  l'adresse  de  M.  de  Gauffecourt,  afin  qu'il 
aille  de  ma  part  en  savoir  des  nouvelles,  car  j'en  suis  fort  en  peine  : 
faites-moi  dire  des  vôtres  et  de  tout  ce  qui  vous  intéresse.  Je  ne  puis 
vous  écrire  plus  au  long;  Mme  de  Chenonceaux  a  passé  ici  la  journée; 
elle  vient  de  partir  au  flambeau.  Il  est  tard  à  l'Ermitage ,  et  je  vais  me 
coucher.  Adieu. 

Je  ne  sais  toujours  point  ce  que  signifient  les  douze  francs  de 
M.  Grimm. 

CXXXII.  —  A    LA    MÊME. 

L'Ermitage,  décemore  «/bo. 

Les  chemins  sont  si  mauvais ,  que  je  prends  le  parti  de  vous  écrire 
par  la  poste ,  et  vous  pourrez  en  faire  de  même ,  car  on  m'apporte  mes 
lettres  de  Montmorency  jusqu'ici,  et  je  suis  à  cet  égard  comme  au 
milieu  de  Paris. 

Il  fait  ici  un  froid  rigoureux  qui  vient  altérer  un  peu  de  bonne 
heure  ma  provision  de  bois,  mais  qui  me  montre,  par  l'image  pré- 
maturée de  l'hiver ,  que ,  quoi  qu'on  en  dise ,  cette  saison  n'est  plus 
terrible  ici  qu'ailleurs  que  par  l'absence  des  amis;  mais  on  se  console 
par  l'espoin  de  les  retrouver  au  printemps,  ou  du  moins  de  les  revoir; 
car  il  y  a  longtemps  que  vous  me  faites  connoître  qu'on  les  retrouve 
au  besoin  dans  toutes  les  saisons. 

Pour  Dieu ,  gardez  bien  cette  chère  imbécillité ,  trésor  inattendu 
dont  le  ciel  vous  favorise  et  dont  vous  avez  grand  besoin;  car,  si  c'est 
un  rhumatisme  pour  l'esprit,  c'est  au  corps  un  très-bon  emplâtre  pour 
la  santé  :  il  vous  faudroit  bien  de  pareils  rhumatismes  pour  vous 
rendre  impotente;  et  j'aimerois  mieux  que  vous  ne  pussiez  remuer  ni 
pied  ni  patte,  c'est-à-dire  n'écrire  ni  vers  ni  comédie,  que  de  vous  sa- 
voir la  migraine. 

Je  dois  une  réponse  à  M.  de  Gauffecourt;  mais  je  compte  toujours 
qu'il  viendra  la  recevoir.  En  attendant  les  bouts-rimés,  il  peut  prier 
M.  Chapuis  d'envoyer  un  double  du  mémoire  que  je  lui  ai  laissé.  Si  tout 
ceci  vous  paroît  clair,  le  rhumatisme  vous  tient  bien  fort. 

A  propos  de  M.  de  Gauffecourt ,  et  son  manuscrit,  quand  voulez- 
vous  me  le  renvoyer  ?  Savez-vous  qu'il  y  a  quatre  ans  que  je  travaille 
a  pouvoir  le  lire,  sans  avoir  pu  en  venir  à  bout?  Bonjour,  madame; 
touchez  pour  moi  la  patte  à  toute  la  société  '. 

< .  Mme  d  Èpinay  appeloii  ses  ours  plusieurs  personnes  do  sa  société.  [Eo  ) 
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GXXXIII.  —  A    LA    MÊME 

Le  <3  décembre  <766. 

Ma  chère  amie ,  il  faudra  que  j'étouffe ,  si  je  ne  verse  pas  mes  peines 
dans  le  sein  de  l'amitié.  Diderot  m'a  écrit  une  lettre  qui  me  perce 
l'âme.  Il  me  fait  entendre  que  c'est  par  grâce  qu'il  ne  me  regarde  pas 
comme  un  scélérat ,  et  qu'il  y  aurait  bien  à  dire  là-dessus,  ce  sont  ses 
termes  ;  et  cela ,  savez-vous  pourquoi?  parce  que  Mme  Le  Vasseur  est  avec 
moi.  Eh  !  bon  Dieu,  que  diroit-il  de  plus  si  elle  n'y  étoit  pas?  Je  lea 
ai  recueillis  dans  la  rue,  elle  et  son  mari,  dans  un  âge  où, ils  n'étoient 
plus  en  état  de  gagner  leur  vie.  Elle  ne  m'a  jamais  rendu  que  trois 
mois  de  service.  Depuis  dix  ans  je  m'ôte  pour  elle  le  pain  de  la  bouche  ; 
je  la  mène  dans  un  bon  air ,  où  rien  ne  lui  manque  ;  je  renonce  pour 
elle  au  séjour  de  ma  patrie;  elle  est  sa  maîtresse  absolue,  va,  vient, 
sans  compte  rendre  ;  j'en  ai  autant  de  soin  que  de  ma  propre  mère  : 
tout  cela  n'est  rien ,  et  je  ne  suis  qu'un  scélérat  si  je  ne  lui  sacrifie 
encore  mon  bonheur  et  ma  vie ,  et  si  je  ne  vais  mourir  de  désespoir  à 
Paris  pour  son  amusement.  Hélas  !  la  pauvre  femme  ne  le  désire 
point;  elle  ne  se  plaint  point;  elle  est  très-contente.  Mais  je  vois  ce  que 
c'est  ;  M.  Grimm  ne  sera  pas  content  lui-même  qu'il  ne  m'ait  ôté  tous 
les  amis  que  je  lui  ai  donnés.  Philosophes  des  villes ,  si  ce  sont  là  vos 
vertus ,  vous  me  consolez  bien  de  n'être  qu'un  méchant  !  J'étois  heu- 
reux dans  ma  retraite  ;  la  solitude  ne  m'est  point  à  charge  ;  je  crains 
peu  la  misère  ;  l'oubli  du  monde  m'est  indifférent  ;  je  porte  mes  maux 
avec  patience  :  mais  aimer ,  et  ne  trouver  que  des  cœurs  ingrats ,  ah  ! 
voilà  le  seul  qui  me  soit  insupportable  !  Pardon,  ma  chère  amie;  j'ai 
le  cœur  surchargé  d'ennuis ,  et  les  yeux  gonflés  de  larmes  qui  ne  peu- 
vent sortir.  Si  je  pouvois  vous  voir  un  moi:nent  et  pleurer ,  que  je  se- 
rois  soulagé  1  Mais  je  ne  remettrai  de  ma  vie  les  pieds  à  Paris  ;  pour 
le  coup ,  je  l'ai  juré. 

J'oubliois  de  vous  dire  qu'il  y  a  même  de  la  plaisanterie  dans  la 
lettre  du  philosophe  ;  il  devient  barbare  avec  légèreté  :  on  voit  qu'il  se 
civilise. 

CXXXIV.  —  A  LA   MÊME. 

Janvier  ^757. 

Tenez ,  madame ,  voilà  les  lettres  de  Diderot  et  ma  dernière  réponse  ; 
lisez  et  jugez-nous ,  car  pour  moi  je  suis  trop  aigri ,  trop  violemment 
indigné ,  pour  avoir  de  la  raison. 

Je  viens  de  déclarer  à  Mme  Le  Vasseur  que ,  quelque  plaisir  que  nous 
eussions  tous  deux  à  vivre  ensemble,  mes  amis  jugeoient  qu'elle  étoit 
trop  mal  ici  pour  une  femme  de  son  âge  ;  qu'il  falloit  qu'elle  allât  à 
Paris  vivre  avec  ses  enfans ,  et  que  je  leur  donnerois  tout  ce  que  j'avois 
au  monde,  à  elle  et  à  sa  fille.  Là-dessus  la  fille  s'est  mise  à  pleurer ,  et, 
malgré  la  douleur  de  se  séparer  de  sa  mère,  elle  a  protesté  qu'elle  ne 
me  quitteroit  point;  et  en  vérité,  les  philosophes  auront  beau  dire,  je 
ne  l'y  contraindrai  pas.  Il  faut  donc  que  je  me  réserve  quelque  chose 
pour  la  nourrir  aussi  bien  que  moi.  J'ai  donc  dit  à  Mme  Le  Vasseur 
que  je  lui  ferois  une  pension  qui  lui  seroit  payée  aussi  longtemps  aue 


ANNÉE  1757.  139 

je  vivrois ,  et  c'est  ce  qui  sera  exécuté.  Je  lui  ai  dit  encore  que  je  vous 
prierois  d'en  régler  la  somme ,  et  je  vous  en  prie ,  ne  craignez  point  de 
la  faire  trop  forte,  j'y  gagnerai  toujours  beaucoup,  ne  fût-ce  que  ma 
liberté  personnelle. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  affreux  pour  moi ,  c'est  que  la  bonne  femme 
s'est  mis  en  tète  que  tout  cela  est  un  jeu  joué  entre  Diderot,  moi  et  sa 
(ille,  et  que  c'est  un  moyen  que  j'ai  imaginé  pour  me  défaire  d'elle. 
Elle  m'a  représenté  là- dessus  une  chose  très-juste ,  savoir,  qu'ayant 
passé  une  partie  de  l'hiver  ici ,  il  lui  est  bien  dur  d'en  partir  à  l'ap- 
proche du  printemps;  je  lui  ai  dit  qu'elle  avoit  raison,  mais  que.  s'il 
venoit  à  lui  arriver  le  moindre  malheur  durant  l'été,  on  ne  manque- 
roit  pas  de  m'en  rendre  responsable.  «Ce  ne  sera  pas  le  public,  ai-je 
ajouté,  qui  dira  cela  ,  ce  seront  mes  amis,  et  je  n'ai  pas  le  courage  de 
m'exposer  à  passer  chez  eux  pour  un  assassin.» 

Il  y  a  quinze  jours  (jue  nous  vivions  paisiblement  ici,  et  dans  une 
concorde  parfaite.  Maintenant  nous  voilà  tous  alarmés ,  agités,  pleu- 
rant, forcés  de  nous  séparer.  Je  vous  assure  que  cet  exemple  m'ap- 
prendra à  ne  me  mêler  jamais  qu'avec  connoissance  de  cause  et  beau- 
coup de  circonspection  des  atTaires  domestiques  de  mes  amis,  et  je 
suis  très-incerlain  même  si  je  dois  écrire  à  M.  d'Épinay  en  faveur  de 
ce  pauvre  Cahouet  '. 

Comme  Diderot  me  marque  qu'il  viendra  samedi,  il  est  important 
de  lui  envoyer  sur-le-champ  sa  lettre.  S'il  vient,  il  sera  reçu  avec 
honnêteté ,  mais  mon  cœur  se  fermera  devant  lui ,  et  je  sens  que  nous 
ne  nous  reverrons  jamais.  Peu  lui  importe .  ce  ne  sera  pour  lui  qu'un 
ami  de  moins.  Mais  moi ,  je  perdrai  tout .  je  serai  tourmenté  le  reste 
de  ma  vie.  Un  autre  exemple  m'a  trop  appris  que  je  n'ai  point  un 
cœur  qui  sache  oublier  ce  qui  lui  fut  cher.  Évitons,  s'il  se  peut,  une 
rupture  irréconciliable.  Je  suis  si  cruellement  tourmenté,  que  j'ai  jugé 
à  propos  de  vous  envoyer  cet  exprès,  afin  d'avoir  réponse  à  point 
nommé.  Servez-vous-en  pour  l'envoyer  porter  la  lettre  à  Diderot ,  et 
me  répondez  sur-le-champ,  si  vous  avez  quelque  pitié  de  moi. 

P.  S.  Il  faut  que  je  vous  ajoute  que  Mme  Le  Vasseur  me  fait  à  pré- 
sent de  violens  reproches  :  elle  me  les  fait  durement ,  avec  hauteur ,  et 
du  ton  de  quelqu'un  qui  se  sent  bien  appuyé.  Je  ne  réponds  rien  non 
plus  que  sa  fille;  nous  nous  contentons  de  gémir  en  silence  :  je  vois 
que  les  vieillards  sont  durs,  sans  pitié,  sans  entrailles,  et  n'aiment 
plus  rien  qu'eux-mêmes.  Vous  voyez  que  je  ne  peux  plus  éviter  d'être 
un  monstre.  J'en  suis  un  aux  yeux  de  M.  Diderot,  si  Mme  Le  Vasseur 
reste  ici  ;  j'en  suis  un  à  ses  yeux ,  si  elle  n'y  reste  pas.  Quelque  parti 
que  je  prenne,  me  voilà  méchant  malgré  moi. 

CXXXV.  —  A   LA    MÊME. 

1757 

Se  reçois  votre  lettre .  ma  bonne  amie ,  une  heure  après  que  je  vous 
ai  envoyé  un  exprès  avec  ceUes  que  vous  me  demandez.  Je  ne  suis  pas 

I.  Secrétaire  de  M    d'Epinay.  (Éd.) 
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homme  à  précautions,  et  surtout  avec  mes  amis,  et  je  n'ai  gardé  au- 
cune copie  de  mes  lettres.  Vous  avez  bien  prévu  que  la  vôtre  m'atten- 
driroil.  Je  vous  jure,  ma  bonne  amie,  que  votre  amit'é  m'est  plus 
chère  que  la  vie ,  et  qu'elle  me  console  de  tout. 

Je  n'ai  rien  à  répondre  à  ce  que  vous  me  marquez  des  bonnes  inten- 
tions de  Diderot,  qu'une  seule  chose;  mais  pesez-la  bien.  Il  connoît 
mon  caractère  emporté  et  la  sensibilité  de  mon  âme.  Posons  que  j'aie 
eu  tort,  certainement  il  étoit  l'agresseur;  c'étoit  donc  à  lui  à  me  ra- 
mener par  les  voies  qu'il  y  savoit  propres  :  un  mot,  un  seul  mot  de 
douceur,  me  faisoit  tomber  la  plume  delà  main,  les  larmes  des  yeux, 
et  j'étois  aux  pieds  de  mon  ami.  Au  lieu  de  cela ,  voyez  le  ton  de  sa  se- 
conde lettre,  voyez  comment  il  raccommode  la  dureté  de  la  première; 
s'il  avoit  formé  le  projet  de  rompre  avec  moi ,  comment  s'y  seroit-il 
pris  autrement  ?  Croyez-moi,  ma  bonne  amie,  Diderot  est  maintenant 
un  homme  du  monde.  Il  fut  un  temps  où  nous  étions  tous  deux 
pauvres  et  ignorés,  et  nous  étions  amis.  J'en  puis  dire  autant  de 
Grimm;  mais  ils  sont  devenus  tous  deux  des  gens  importans....  J'ai 
continué  d'être  ce  que  j'étois ,  et  nous  ne  nous  convenons  plus. 

Au  reste ,  je  suis  porté  à  croire  que  j'ai  fait  injustice  à  ce  dernier , 
et  même  que  ce  n'est  pas  la  seule;  mais  si  vous  vouliez  connoître 
quelles  ont  été  toujours  pour  lui  mes  dispositions  intérieures,  je  vous 
renvoie  à  un  mot  du  billet  que  vous  avez  dû  recevoir  aujourd'hui ,  et 
qui  ne  vous  aura  pas  échappé.  Mais  tous  ces  gens-là  sont  si  hauts ,  si 
maniérés,  si  secs  !  le  moyen  d'oser  les  aimer  encore  ?  Non,  ma  bonne 
amie,  mon  temps  est  passé.  Hélas  !  je  suis  réduit  à  désirer  pour  eux 
que  nous  ne  redevenions  jamais  amis.  Il  n'y  a  plus  que  l'adversité  qui 
puisse  leur  rendre  la  tendresse  qu'ils  ont  eue  pour  moi.  Jugez  si  votre 
amitié  m'est  chère ,  à  vous  qui  n'avez  pas  eu  besoin  de  ce  moyen  cruel 
d'en  connoître  le  prix. 

Surtout  que  Diderot  ne  vienne  pas....  Mais  je  devrois  me  rassurer,  il 
a  promis  de  venir 

CXXXVI.  —  A   LA   MÊME, 

1757 

Mme  Le  Vasseur  doit  vous  écrire ,  ma  bonne  amie  ;  je  l'ai  priée  de 
vous  dire  sincèrement  ce  qu'elle  pense.  Pour  la  mettre  bien  à  son  aise , 
je  lui  ai  déclaré  que  je  ne  voulois  point  voir  sa  lettre ,  et  je  vous  prie 
de  ne  me  rien  dire  de  ce  qu'elle  contient. 

Je  n'enverrai  pas  la  mienne  à  Diderot,  puisque  vous  vous  y  oppo- 
sez. Mais,  me  sentant  très-grièvement  offensé,  il  y  auroit,  à  convenir 
d'un  tort  que  je  n'ai  pas ,  une  bassesse  et  une  fausseté  que  je  ne  saurois 
me  permettre ,  et  que  vous  blâmeriez  vous-même  sur  ce  qui  se  passe 
au  fond  de  mon  cœur.  L'Évangile  ordonne  bien  à  celui  qui  reçoit  un 
soufflet  d'offrir  l'autre  joue ,  mais  non  pas  de  demander  pardon.  Vous 
rappelez-vous  cet  homme  de  comédie  qui  crie  au  meurtre  en  donnant 
des  coups  de  bâton?  Voilà  le  rôle  du  philosophe. 

N'espérez  pas  l'empêcher  de  venir  par  le  temps  qu'il  fait  :  il  seroil 
très-fâché  qu'il  fût  plus  beau.  La  colère  lui  donnera  le  loisir  et  les 
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forces  que  l'amitié  lui  refuse  :  il  s'excédera  pour  venir  à  pied  me  répe- 
ter les  injures  qu'il  me  dit  dans  ses  lettres;  je  ne  les  endurerai  rien 
moins  que  patiemment;  il  s'en  retournera  être  malade  à  Paris,  et  moi, 
je  paroîlrai  à  tout  le  monde  un  homme  fort  odieux.  Patience  !  il  faut 
souffrir.  N'admire/.-vous  pas  la  raison  de  cet  homme,  qui  me  vouloit 
venir  prendre  à  Saint-Denis,  en  fiacre,  y  dîner,  et  me  ramener  en 
fiacre,  et  à  qui,  huit  jours  après,  sa  fortune  ne  permet  plus  d'aller  à 
l'Ermitage  autrement  qu'à  pied  ?  Pour  parler  son  langage,  il  n'est  pas 
absolument  impossible  que  ce  soit  là  le  ton  de  la  bonne  foi;  mais,  dans 
ce  cas,  il  faut  qu'en  huit  jours  il  soit  arrivé  d'étranges  révolutions 
dans  sa  fortune.  0  la  philosophie  ! 

Je  prends  part  au  chagrin  que  vous  donne  la  maladie  de  Mme  votre 
mère  ;  mais  croyez  que  votre  peine  ne  sauroit  approcher  de  la  mienne  : 
on  souffre  moins  encore  de  voir  malades  les  personnes  qu'on  aime 
qu'injustes  et  cruelles. 

Adieu .  ma  bonne  amie  ;  voici  la  dernière  fois  que  je  vous  parlerai 
de  cette  malheureuse  aiïaire. 

Vous  me  parlez  d'aller  à  Paris  avec  un  sang-froid  qui  me  réjouiroil 
dans  tout  autre  temps.  Je  me  tiens  pour  bien  dites  toutes  les  belles 
choses  qu'il  yauroit  à  dire  là-dessus;  mais,  avec  tout  cela,  je  n'irai  de 
ma  vie  à  Paris ,  et  je  bénis  le  ciel  de  m'avoir  fait  ours ,  ermite,  et  têtu , 
plutôt  que  philosophe. 

CXXXVII.  —  A   LA    MÊME. 

De  l'Ermitage,  à  dix  Iieures  du  malin,  J757. 

Quand  j'avois  un  almanach  et  point  de  pendule ,  je  datois  du  quan- 
tième; maintenant  que  j'ai  une  pendule  et  point  d'almanach,  je  date 
de  l'heure.  Je  suis  obligé  de  vous  dire ,  à  cause  du  rhumatisme ,  que 
c'est  une  manière  de  vous  demander  un  almanach  pour  mes  étrennes. 

Le  lieutenant  criminel  '  vous  supplie  d'agréer  ses  respects.  La  ma- 
man n'en  peut  faire  autant,  attendu  qu'elle  est  à  Paris  et  malade  d'un 
gros  rhume  :  elle  compte  pourtant  revenir  lundi ,  et  j'espère  qu'elle  me 
rapportera  de  vos  nouvelles. 

Je  reçois  à  l'instant  votre  lettre  et  vos  paquets.  Je  n'ai  pas  bien  en- 
tendu l§s  géants  du  Nord ,  et  la  glacière ,  et  les  lutins ,  et  les  tasses  à 
la  crème,  etc.;  ce  qui  me  fait  comprendre  que  vous  m'avez  avec  tout 
cela  inoculé  de  votre  rhumatisme  :  ainsi  vous  faites  bien  de  m'envoyer 
en  même  temps  votre  cotillon  pour  m'en  guérir.  J'ai  pourtant  quelque 
peur  qu'il  ne  me  tienne  un  peu  trop  chaud ,  car  je  n'ai  pas  accoutumé 
d'être  si  bien  fourré. 

CXXXVIIL  —  A  LA  MÊME. 

Passe  pour  le  cotillon  ;  mais  le  sel  1  jamais  femme  donna-t-elle  à  la 
ton  de  i&  chaleur  et  de  la  prudence  ?  A  la  fin  vous  me  ferez  mettre 
mon  bonnet  de  travers ,  et  je  ne  le  redresserai  plus.  N*avez-vous  pas 

I.  Mlle  Le  Vaascur.  (ëd.^ 
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assez  fait  pour  vous  ?  Faites  maintenant  quelque  chose  pour  moi,  et 
laissez-vous  aimer  à  ma  guise. 

Oh  !  que  vous  êtes  bonne  avec  vos  explications  1  Ah  1  ce  cher  rhu 
matisme  !  Maintenant  que  "  vous  m'avez  expliqué  votre  billet,  ex  pli 
quez-moi  le  commentaire  ;  car  cette  glacière  où  je  ne  comprends  rien 
y  revient  encore ,  et  pour  moi ,  je  ne  vous  connois  pas  d'autre  glacière 
qu'un  recueil  de  musique  françoise. 

Enfin,  vous  avez  vu  l'homme'.  C'est  toujours  autant  de  pris,  car  je 
suis  de  votre  avis,  et  je  crois  que  c'est  tout  ce  que  vous  en  aurez.  Je 
me  doute  pourtant  bien  de  ce  qu'un  ours  musqué  devroit  vous  dire  sur 
l'effet  de  ce  premier  entrelien  ;  mais  quant  à  moi ,  je  pense  que  le  Di- 
derot du  matin  voudra  toujours  vous  aller  voir,  et  que  le  Diderot  du 
soir  ne  vous  aura  jamais  vue.  Vous  savez  bien  que  le  rhumatisme  le 
tient  aussi  quelquefois,  et,  quand  il  ne  plane  pas  sur  ses  deux  grandes 
ailes  auprès  du  soleil ,  on  le  trouve  sur  un  tas  d'herbes ,  perclus  de  ses 
quatre  pattes.  Croyez-moi ,  si  vous  avez  encore  un  cotillon  de  reste , 
vous  ferez  bien  de  le  lui  envoyer.  Je  ne  savois  pas  que  le  papa  Gauffe- 
court  fût  malade ,  et  l'on  m'a  même  flatté  de  le  voir  aujourd'hui  ;  ce 
que  vous  m'avez  marqué  fera  que ,  s'il  ne  vient  pas ,  j'en  serai  fort  en 
peine. 

Encore  de  nouveaux  plans  ?  Diable  soit  fait  des  plans .  et  plan  plan 
relentanplan  !  C'est  sans  doute  une  fort  belle  chose  qu'un  plan,  mais 
faites  des  détails  et  des  scènes  théâtrales;  il  ne  faut  que  cela  pour  le 
succès  d'une  pièce  à  la  lecture ,  et  même  quelquefois  à  la  représenta- 
tion. Que  Dieu  vous  préserve  d'en  faire  une  assez  bonne  pour  cela. 

J'ai  relu  votre  lettre  pour  y  chercher  les  fautes  d'orthographe ,  et  n'y 
en  ai  pas  su  trouver  une ,  quoique  je  ne  doute  pas  qu'elles  n'y  soient. 
Je  ne  vous  sais  pas  mauvais  gré  de  les  avoir  faites,  mais  bien  de  les 
avoir  remarquées.  Moi ,  j'en  voulois  faire  exprès  pour  vous  faire  honte , 
et  n'y  ai  plus  songé  en  vous  écrivant. 

Bonjour,  mon  amie  du  temps  présent,  et  bien  plus  encore  du  temps 
à  venir.  Vous  ne  me  dites  rien  de  votre  santé ,  ce  qui  me  fait  augurer 
qu'elle  est  bonne. 

A  propos  de  santé ,  je  ne  sais  s'il  y  a  de  l'orthographe  dans  ce  chif- 
fon, mais  je  trouve  qu'il  n'y  a  pas  grand  sens;  ce  qui  me  fait  croire 
que  je  n'aurois  pas  mal  fait  de  me  faire  de  votre  cotillon  une  bonne 
calotte  bien  épaisse,  au  lieu  d'un  gilet,  car  je  sens  que  le  rhumatisme 
ne  me  tient  pas  au  cœur ,  mais  à  la  cervelle. 

Je  vous  prie  de  vouloir  bien  demander  au  tyran  ^  ce  que  signifie  un 
paquet  qu'il  m'a  fait  adresser ,  contenant  deux  écus  de  six  francs  :  cela 
me  paroît  un  à-compte  un  peu  fort  sur  les  parties  d'échecs  qu'il  doit 
perdre  avec  moi. 

J)iderot  sort  d'ici  ;  je  lui  ai  montré  votre  lettre  et  la  mienne.  Je  vous 
l'ai  dit,  il  a  conçu  une  grande  estime  pour  vous,  et  ne  vous  verra 
point.  Vous  en  avez  assez  fait,  même  pour  liii.  Croyez-moi,  laissez- \e 
aller.  La  maman  Le  Vasseur  se  porte  un  peu  mieux. 

♦  .  Diderot.  (Éd.» —  2.  Grimm.  (Éd.') 
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CXXXIX.  —  A  LA  MÂMB. 

Voilà,  madame,  un  >imploi  vacant  à  Grenoble,  comme  vous  verrei 
ci  derrière;  mais  j'ignore  et  dans  quel  déparlement,  et  si  l'emploi  n'est 
point  trop  important:  ce  que  je  sais,  c'est  que  le  gendre  de  Mme  Sabi, 
mon  hôtesse ,  qui  est  dans  le  pays ,  donneroit  une  pension  à  Mme  Le 
Vasseur,  si  elle  pouvoit  le  lui  faire  obtenir;  que  le  père  du  prétendant 
est  très-solvable ,  et  que  les  cautions  ne  lui  raanqueroient  pas.  Consul- 
^z  donc  là-dessus  M.  d'Épinay,  si  vous  le  jugez  à  propos;  puisque 
uus  avez  donné  à  Mme  Le  Vasseur  la  commission  de  vous  informer 
lies  emplois  vacans ,  nous  vous  parlons  de  celui-ci  à  tout  hasard ,  sauf 
à  retirer  bien  vite  notre  proposition  si  elle  est  indiscrète ,  comme  j'en 
ai  peur. 

Faites-moi  dire  comment  vous  êtes  aujourd'hui.  Je  vous  recommande 
toujours  le  ménagement;  car  je  trouve  qu'en  général  on  prend  trop  de 
précautions  dans  les  autres  temps ,  et  jamais  assez  dans  les  convales- 
cences. Pour  moi,  je  ne  vaux  pas  la  peine  qu'on  en  parle;  quand  j'au- 
rai de  meilleures  nouvelles ,  soyez  sûre  que  j'irai  vous  le  dire  moi- 
même.  Bonjour,  madame  et  bonne  amie. 

CXL,  —  A  LA  MÊME. 

A  l'Ermitage,  janvier  1757. 

Nous  sommes  ici  trois  malades ,  dont  je  ne  suis  pas  celui  qui  auroit 
le  moins  besoin  d'être  gardé.  Je  laisse  en  plein  hiver,  au  milieu  des 
bois ,  les  personnes  que  j'y  ai  amenées  sous  promesse  de  ne  les  y  point 
abandonner.  Les  chemins  sont  affreux,  et  l'on  enfonce  de  toutes  parts 
jusqu'au  jarret.  De  plus  de  deux  cents  amis  qu'avoit  M,  GaufTecourt  à 
Paris,  il  est  étrange  qu'un  pauvre  inlirrae,  accablé  de  ses  propres 
maux,  soit  le  seul  dont  il  ait  besoin.  Je  vous  laisse  réfléchir  sur  tout 
cela;  je  vais  donner  encore  ces  deux  jours  à  ma  santé  et  aux  chemins 
pour  se  raffermir.  Je  compte  partir  vendredi  s'il  ne  pleut  ni  ne  neige; 
mais  je  suis  tout  à  fait  hors  d'état  d'aller  à  piefl  jusqu'à  Paris,  ni 
même  jusqu'à  Saint-Denis,  et  le  pis  est  que  le  carrosse  ne  peut  man- 
quer de  me  faire  beaucoup  de  mal  dans  l'état  où  je  suis.  Cependant  si 
le  vôtre  se  trouve .  en  cas  de  temps  passable ,  vendredi  à  onze  heures 
précises  devant  la  grille  de  M.  de  Luxembourg' ,  j'en  profilerai;  sinon, 
je  continuerai  ma  route  comme  je  pourrai ,  et  j'arriverai  quand  il  plaira 
à  Dieu.  Au  reste,  je  veux  que  mon  voyage  me  soit  payé;  je  demande 
une  épingle  pour  ma  récompense;  si  vous  ne  me  la  faites  pas  avoir, 
vous  qui  pouvez  tout ,  je  ne  vous  le  pardonnerai  jamais. 

Je  choisis  d'aller  dîner  avec  vous .  et  coucher  chez  Diderot,  Je  sens 
aussi,  parmi  tous  mes  chagrins,  une  certaine  consolation  à  passer  en- 
core quelques  soirées  paisibles  avec  notre  pauvre  ami.  Quant  aux 
affaires,  je  n'y  entends  du  tout  rien;  je  n'en  veux  entendre  parler 
•.Vaucune  espèce,  à  quelque  prix  que  ce  soit;  arrangez-vous  là-dessus. 

4.  Au  château  de  Monlmorcocy.  (En  ^ 
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Voila  un  paquet  et  une  lettre  que  je  vous  prie  de  faire  porter  chez 
Diderot.  Bonjour,  ma  bonne  amie;  tout  en  vous  querellant  je  vous 
plains,  vous  estime,  et  ne  songe  point  sans  attendrissement  au  zèle  et 
à  la  constance  dont  vous  avez  besoin ,  toujours  environnée  d'amis 
malades  ou  chagrins  qui  ne  tirent  leur  courage  et  leur  consolation  que 
de  vous. 

CXLI.  —  A  Diderot. 

Ce  mercredi  soir,  4  767. 

Quand  vous  prenez  des  engagemens ,  vous  n'ignorez  pas  que  vous 
avez  femme,  enfant,  domestique,  etc.-,  cependant  vous  ne  laissez  pas 
de  les  prendre  comme  si  rien  ne  vous  forçoit  d'y  manquer  :  j'ai  donc 
raison  d'admirer  votre  courage.  Il  est  vrai  que ,  quand  vous  avez  pro- 
mis de  venir,  je  murmure  de  vous  attendre  toujours  vainement;  et, 
quand  vous  me  donnez  des  rendez- vous,  de  vous  voir  manquer  à  tous 
sans  exception  :  voilà ,  je  pense ,  le  plus  grand  des  maux  que  je  vous  ai 
faits  en  ma  vie. 

Vous  n'avez  pas  changé.  Ne  vous  flattez  pas  de  cela.  Si  vous  eussiez 
toujours  été  ce  que  vous  êtes,  j'ai  bien  de  la  peine  à  croire  que  je 
fusse  devenu  votre  ami  ;  je  suis  bien  sûr  au  moins  que  vous  ne  seriez 
pas  devenu  le  mien. 

Vous  voulez  venir  à  l'Ermitage  samedi  ?  Je  vous  prie  de  n'en  rien 
faire  ;  je  vous  en  prie  instamment.  Dans  la  disposition  où  nous  sommes 
tous  deux ,  il  ne  convient  pas  de  sr  voir  sitôt  ;  car  il  y  a  bien  de  l'ap- 
parence .que  ce  seroit  notre  dernier .  entrevue ,  et  je  ne  veux  pas  expo- 
ser une  amitié  qui  m'est  chère  à  cette  crise.  Il  n'est  pas  question  de 
mon  ouvrage,  et  je  ne  suis  plus  en  état  d'en  parler,  ni  d'y  penser. 
Mais  peut-être  serez-vous  bien  aise  de  gagner  une  maladie ,  pour  avoir 
le  plaisir  de  me  la  reprocher,  et  de  me  chagriner  doublement.  Dans 
nos  altercations ,  vous  avez  toujours  été  l'agresseur.  Je  suis  très-sûr  de 
ne  vous  avoir  jamais  fait  d'autre  mal  que  de  ne  pas  endurer  assez  pa- 
tiemment celui  que  vous  aimez  à  me  faire,  et  en  cela  je  conviens  que 
j'avois  tort.  J'étois lieureux  dans  ma  solitude;  vous  avez  pris  à  tâche 
d'y  troubler  mon  bonheur,  et  vous  la  remplissez  fort  bien.  D'ailleurs, 
vous  avez  dit  qu'il  n'y  a  que  le  méchant  qui  soit  seul,  et,  pour  justi- 
fier votre  sentence ,  il  faut  bien ,  à  quelque  prix  que  ce  soit ,  faire  en 
sorte  que  je  le  devienne.  Philosophes  !  philosophes  ! 

Non,  je  ne  reprocherai  point  au  ciel  de  m'avoir  donné  des  amis  ;  mais, 
sans  Mme  d'Épinay ,  j'ai  bien  peur  que  je  n'eusse  à  lui  reprocher  de  ne 
m'en  avoir  point  donné.  Au  reste ,  je  ne  conviens  pas  de  leur  inutilité  ; 
ils  servoient  ci-devant  à  me  rendre  la  vie  agréable ,  et  servent  mainte- 
nant à  m'en  détacher. 

Quant  au  sophisme  inhumain  que  vous  me  reprochez,  vous  avez 
raison  d'en  parler  bien  bas;  vous  ne  sauriez  en  parler  assez  bas  pout 
votre  honneur.  Que  Dieu  vous  préserve  d'avoir  un  cœur  qui  voie  ainsi 
ceux  de  vos  amis  !  Je  commence  à  être  de  votre  avis  sur  Mme  Le  Vas- 
fteur  ;  elle  sera  mieux  à  Paris  :  malheureusement  je  ne  puis  l'y  tenit 
dans  l'aisance;  mais  je  lui  donnerai  tout  ce  que  j'ai,  je  fendrai  tout 
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si  je  puis  gagner  quelque  chose ,  le  produit  sera  pour  elle.  Elle  a  des 

enfans  à  Paris  qui  peuvent  la  soigner  :  s'ils  ne  suffisent  pas,  sa  fille  la 

suivra.  En  tout  cela  je  ne  ferois  pas  trop  pour  mon  cœur,  ni  assez  pour 

--nés  amis.  Mais,  quoi  qu'il  en  puisse  arriver,  je  ne  veux  pas  aliéner  la 

:>erlé  de  ma  personne,  ni  devenir  son  esclave,  la  phiJosophie  dût-elle 

'  démontrer  que  je  le  dois.  Je  resterai  seul  ici  ;  je  mangerai  du  pain , 

boirai  de  l'eau  ;  je  serai  heureux  et  tranquille  :  vous  aurez  Mme  Le 

asseur.  ^t  je  serai  bientôt  oublié. 

Je  crois  avoir  répondu  au  Lettré  ' ,  c'est-à-dire  au  fils  d'un  fermier 
-énéral,  que  je  ne  plaignois  pas  les  pauvres  qu'il  avoit  aperçus  sur  le 
mpart,  attendant  mon  liard;  qu'apparemment  il  les  en  avoit  ample- 
^nt  dédommagés;  que  je  l'établissois  mon  substitut;  que  les  pauvres 
■  Paris  n'auroient  pas  à  se  plaindre  de  cet  échange;  mais  que  je  ne 
ouverois  pas  aisément  un  si  bon  substitut  pour  ceux  de  Montmo- 
rency, qui  en  avoient  beaucoup  plus  de  besoin.  Il  y  a  ici  un  bon  vieil- 
lard respectable  qui  a  passé  sa  vie  à  travailler,  et  qui,  ne  le  pouvant 
plus,  meurt  de  faim  sur  ses  vieux  jours.  Ma  conscience  est  plus  con- 
tente des  deux  sous  que  je  lui  donne  tous  les  lundis,  que  de  cent  liards 
que  j'aurois  distribués  à  tous  les  gueux  du  rempart.  Vous  êtes  plaisans, 
vous  autres  philosophes ,  quand  vous  regardez  l^s  habitans  des  villes 
comme  les  seuls  hommes  auxquels  vos  devoirs  vous  lient.  C'est  à  la 
campagne  qu'on  apprend  à  aimer  et  servir  Ihumanité ;  on  n'apprend 
qu'à  la  mépriser  dans  les  villes.  J'ai  des  devoirs  dont  je  suis  esclave  ; 
et  c'est  pour  cela  que  je  ne  veux  pas  m'en  imposer  d'outrés  qui  m'ôtent 
le  pouvoir  de  remplir  ceux-là. 

Je  remarque  une  chose  qu'il  est  important  que  je  vous  dise.  Je  ne 
vous  ai  jamais  écrit  sans  attendrissement ,  et  je  mouillai  de  mes  larmes 
ïna  précédente  lettre;  mais  enfin  la  sécheresse  des  vôtres  s'étend  jus- 
qu'à moi.  Mes  yeux  sont  secs ,  et  mon  cœur  se  resserre  en  vous  écri- 
vant. Je  ne  suis  pas  en  état  de  vous  voir  :  ne  venez  pas ,  je  vous  en 
conjure.  Je  n'ai  jamais  consulté  le  temps ,  ni  compté  mes  pas ,  quand 
mes  amis  ont  eu  besoin  de  ma  présence.  Je  puis  attendre  d'eux  le 
même  zèle  ;  mais  ce  n'est  pas  ici  le  cas  de  l'employer.  Si  vous  avez 
quelque  respect  pour  une  ancienne  amitié,  ne  venez  pas  l'exposer  à 
une  rupture  infaillible  et  sans  retour.  Je  vous  envoie  cette  lettre  par  un 
exprès  auquel  vous  pourrez  remettre  mes  papiers  cachetés. 


CXLIL  —  Au  MÊME. 

Janvier  (757. 

J'ai  envie  de  reprendre  en  peu  de  mots  l'histoire  de  nos  démêlés. 
Vous  m'envoyâtes  votre  livre.  Je  vous  écrivis  là-dessus  un  billet  le  plus 
tendre  et  le  plus  honnête  que  j'aie  écrit  de  ma  vie,  et  dans  lequel  je 
me  plaignois,  avec  toute  la  douceur  de  l'amitié,  d'une  maxime  très- 
louche,  et  dont  on  pourroit  me  faire  une  application  bien  injurieuse. 
Je  reçus  en  réponse  une  lettre  très-sèche ,  dans  laquelle  vous  prétendez 

4.  Nom  do  pltiunlerie  doané  par  Grioam  au  Hls  de  Mme  d'Épinay.  (^d.' 

lu 
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me  faire  grâce  en  ne  me  regardant  pas  comme  un  malhonnête  homme  ; 
et  cela,  uniquement  parce  que  j'ai  chez  moi  une  femme  de  quatre- 
vingts  ans  :  comme  si  la  campagne  étoit  mortelle  à  cet  âge,  et  qu'il 
n'y  eût  de  femmes  de  quatre-vingts  ans  qu'à  Paris.  Ma  réplique  avoit 
toute  la  vivacité  d'un  honnête  homme  insulté  par  son  ami  :  vous  repar- 
tîtes, par  une  lettre  abominable.  Je  me  défendis  encore ,  et  très-forte- 
ment ;  mais ,  me  défiant  de  la  fureur  où  vous  m'aviez  mis ,  et ,  dans  cet 
état  même ,  redoutant  d'avoir  tort  avec  un  ami ,  j'envoyai  ma  lettre  à 
Mme  d'Épinay ,  que  je  fis  juge  de  notre  différend.  Elle  me  renvoya  cette 
même  lettre,  en  me  conjurant  de  la  supprimer,  et  je  la  supprimai. 
Vous  m'en  écrivez  maintenant  une  autre  dans  laquelle  vous  m'appelez 
méchant,  injuste,  cruel,  féroce.  Voilà  le  précis  de  ce  qui  s'est  passé 
dans  cette  occasion. 

Je  voudrois  vous  faire  deux  ou  trois  questions  très-simples.  Quel  est 
l'agresseur  dans  cette  affaire  ?  Si  vous  voulez  vous  en  rapporter  à  un 
tiers ,  montrez  mon  premier  billet  ;  je  montrerai  le  vôtre. 

En  supposant  que  j'eusse  mal  reçu  vos  reproches ,  et  que  j'eusse  tort 
dans  le  fond ,  qui  de  nous  deux  étoit  le  plus  obligé  de  prendre  le  ton  de 
la  raison  pour  y  ramener  l'autre  ?  Je  n'ai  jamais  résisté  à  un  mot  de 
douceur.  Vous  pouvez  l'ignorer ,  mais  vous  pouvez  savoir  que  je  ne 
cède  pas  volontiers  aux  outrages.  Si  votre  dessein ,  dans  toute  cette 
Affaire ,  eût  été  de  m'irriter ,  qu'eussiez-vous  fait  de  plus  ? 

Vous  vous  plaignez  beaucoup  des  maux  que  je  vous  ai  faits.  Quels 
sont-ils  donc  enfin ,  ces  maux  ?  Seroit-ce  de  ne  pas  endurer  assez  patiem- 
ment ceux  que  vous  aimez  à  me  faire  ;  de  ne  pas  me  laisser  tyranniser 
à  votre  gré;  de  murmurer  quand  vous  afl'ectez  de  me  manquer  de  pa- 
role, et  de  ne  jamais  venir  lorsque  vous  l'avez  promis?  Si  jamais  je 
vous  ai  fait  d'autres  maux,  articulez-les.  Moi,  faire  du  mal  à  mon 
ami!  Tout  cruel,  tout  méchant,  tout  féroce  que  je  suis,  je  mourrois  de 
douleur ,  si  je  croyois  jamais  en  avoir  fait  à  mon  plus  cruel  ennemi 
autant  que  vous  m'en  faites  depuis  six  semaines. 

Vous  me  parlez  de  vos  services;  je  ne  les  avois  point  oubliés;  mai» 
ne  vous  y  trompez  pas  :  beaucoup  de  gens  m'en  ont  rendu ,  qui  n'é- 
toient  point  mes  amis.  Un  honnête  homme ,  qui  ne  sent  rien ,  rend  ser- 
vice ,  et  croit  être  ami  :  il  se  trompe  ;  il  n'est  qu'honnête  homme.  Tout 
votre  empressement ,  tout  votre  zèle  pour  me  procurer  des  choses  dont 
je  n'ai  que  faire ,  me  touchent  peu.  Je  ne  veux  que  de  l'amitié  ;  et  c'est 
la  seule  chose  qu'on  me  refuse.  Ingrat,  je  ne  t'ai  point  rendu  de  ser- 
vices ,  mais  je  t'ai  aimé  ;  et  tu  ne  me  payeras  de  ta  vie  ce  que  j'ai  senti 
pour  toi  durant  trois  mois.  Montre  cet  article  à  ta  femme,  plus  équi- 
table que  toi ,  et  demande-lui  si ,  quand  ma  présence  étoit  douce  à  ton 
cœur  affligé,  je  comptois  mes  pas  et  regardois  au  temps  qu'il  faisoit, 
pour  aller  à  Vincennes  consoler  mon  ami.  Homme  insensible  et  dur! 
deux  larmes  versées  dans  mon  sein  m'eussent  mieux  valu  que  le  trône 
du  monde  ;  mais  tu  me  les  refuses ,  et  te  contentes  de  m'en  arracher. 
Hé  bien  !  garde  tout  le  reste ,  je  ne  veux  plus  rien  de  toi. 

ïl  est  vrai  que  j'ai  engagé  Mme  d'Épinay  à  vous  empêcher  de  venir 
Samedi  dernier.  Nous  étions  tous  deux  irrités  :  je  ne  sais  point  mesurer 
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mes  paroles  ;  et  vous ,  vous  êtes  défiaiit ,  ombrageux ,  pesant  à  la  ri- 
gueur les  mots  lâchés  inconsidérément,  et  sujet  à  donner  à  mille 
choses  simples  un  sens  subtil  auquel  on  n'a  pas  songé.  Il  étoil  dange- 
reux en  cet  étal  de  nous  voir.  De  plus ,  vous  vouliez  venir  à  pied  ;  vous 
ri5qui?z  de  vous  faire  malade,  et  n'en  auriez  pas,  peut-être,  été  trop 
fâché.  Je  ne  me  sentois  pas  le  courage  de  courir  tous  les  dangers  de 
eette  entrevue.  Cette  frayeur  ne  mériloit  assurément  pas  vos  reproches  ; 
car,  quoi  que  vous  puissiez  faire,  ce  sera  toujours  un  lien  sacré  pour 
mon  cœur  que  celui  de  notre  ancienne  amitié;  et,  dussiez-vous  m'in- 
sulter  encore ,  je  vous  verrai  toujours  avec  plaisir ,  quand  la  colère  ne 
m'aveuglera  pas. 

A  l'égard  de  Mme  d'Épinay  ,  je  lui  ai  envoyé  vos  lettres  et  les 
miennes;  je  serois  étouffé  de  douleur  sans  cette  communication;  et, 
n'ayant  plus  de  raison ,  j'avois  besoin  de  conseils.  Vous  paroissez  tou- 
jours si  fier  de  vos  procédés  dans  cette  affaire ,  que  vous  devez  être  fort 
content  d'avoir  un  témoin  qui  les  puisse  admirer.  Il  est  vrai  qu'elle 
vous  sert  bien;  et,  si  je  ne  connoissois  son  motif,  je  la  croirois  aussi 
injuste  que  vous. 

Pour  moi ,  plus  j'y  pense ,  moins  je  puis  vous  comprendre.  Comment  ? 
parce  qu'à  propos  je  ne  sais  pas  trop  de  quoi  vous  avez  dit  que  le  mé- 
chant est  seul,  faut-il  absolument  me  rendre  méchant,  et  sacrifier 
votre  ami  à  votre  sentence?  Pour  d'autres  auteurs,  l'alternative  seroit 
dangereuse  :  mais  vous!  D'ailleurs,  cette  alternative  n'est  point  néces- 
saire; votre  sentence,  quoique  obscure  et  louche,  est  très-vraie  en  un 
sens,  et  dans  ce  sens  elle  ne  me  fait  qu'honneur  :  car,  quoi  que  vous 
en  disiez .  je  suis  beaucoup  moins  seul  ici  que  vous  au  milieu  de  Paris. 
Diderot!  Diderot!  je  le  vois  avec  une  douleur  amère  :  sans  cesse  au 
milieu  des  méchans,  vous  apprenez  à  leur  ressembler;  votre  bon  cœur 
se  corrompt  parmi  eux ,  et  vous  forcez  le  mien  de  se  détacher  insensi- 
blement de  vous. 

CXLIII.  —  A  MADAME  d'Épinay. 

A  l'Ermilage,  ce  jeudi  ilbl. 
Première  rédaction. 

Diderot  m'a  écrit  une  troisième  lettre ,  en  me  renvoyant  mes  papiers. 
Ma  réponse  étoit  faite  quand  j'ai  reçu  la  vôtre  :  il  y  a  trop  longtemps  que 
cette  tracasserie  dure;  il  faut  qu'elle  finisse  :  ainsi  n'en  parlons  plus. 
Mais  où  avez-vous  pris  que  je  me  plaindrai  de  vous  aussi  :  parce  que 
TOUS  me  querellez?  Eh  !  vraiment,  vous  faites  fort  bien  :  j'en  ai  sou- 
fent  grand  besoin  quand  j'ai  tort;  et  même  à  présent  que  vous  me 

Îuerellez  quand  j'ai  raison,  je  ne  laisse  pas  de  vous  en  savoir  gré;  car 
)  vois  vos  motifs;  et  tout  ce  que  vous  me  dites,  pour  être  franc  et 
Aicère,  n'en  a  que  mieux  le  ton  de  l'estime  et  de  l'amitié.  Mais  vous 
f^  me  ferez  jamais  entendre  que  vous  croyez  me  faire  grâce  en  parlant 
jUen  de  moi;  vous  ne  direz  jamais  :  Encore  y  auroit-il  bien  à  dire  là- 
iksstu.  Vous  m'offenseriez  vivement ,  et  vous  vous  outrageriez  vous- 
pHoùe  ;  car  il  ne  convient  point  à  d'honnêtes  gens  d'avoir  des  amia 
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dont  ils  pensent  mal.  Comment  ,  madame,  appelez-vous  cela  une 
forme,  un  extérieur? 

En  qualité  de  solitaire ,  je  suis  plus  sensible  qu'un  autre  :  en  qualité 
ie  malade ,  j'ai  droit  aux  ménagemens  que  l'humanité  doit  à  la  foi-i 
fclesse  et  à  l'humeur  d'un  homme  qui  souffre.  Je  suis  pauvre ,  et  il  me 
semble  que  cet  état  mérite  encore  des  égards.  Que  je  vous  fasse  donc 
ma  déclaration  sur  ce  que  j'exige  de  l'amitié ,  et  sur  ce  que  j'y  veux 
mettre.  Reprenez  librement  ce  que  vous  trouverez  à  blâmer  dans  mes 
règles;  mais  attendez-vous  à  ne  m'en  pas  voir  départir  aisément;  car 
elles  sont  tirées  de  mon  caractère,  que  je  ne  puis  changer. 

Premièrement,  je  veux  ..,ue  '  es  amis  soient  mes  amis,  et  non  pas 
mes  maîtres;  qu'ils  me  conseillent,  et  non  pas  qu'ils  me  gouvernent  : 
je  veux  bien  leur  aliéner  mon  cœur,  mais  non  pas  ma  liberté. 

Qu'ils  me  parlent  toujours  librement  et  franchement.  Ils  peuvent  ms 
tout  dire  :  hors  le  mépris ,  je  leur  permets  tout.  Le  mépris  des  indiffé- 
rens  m'est  indifférent;  mais  si  je  le  souffrois  de  mes  amis,  j'en  serois 
digne.  S'ils  ont  le  malheur  de  me  mépriser,  qu'ils  ne  me  le  disent  pas; 
car  à  quoi  cela  sert-il?  Qu'ils  me  quittent,  c'est  leur  devoir  envers 
eux-mêmes.  A  cela  près ,  quand  ils  me  font  leurs  représentations ,  de 
quelque  ton  qu'ils  les  fassent ,  ils  usent  de  leur  droit  ;  quand ,  après  les 
avoir  écoutés,  je  fais  ma  volonté,  j'use  du  mien;  et  je  ne  veux  plus 
que ,  quand  j'ai  pris  une  fois  mon  parti ,  ils  y  trouvent  sans  cesse  à 
redire ,  en  m'accablant  de  criailleries  éternelles  et  tout  à  fait  inu- 
tiles. 

Leurs  grands  empressemens  à  me  rendre  mille  services  dont  je  ne 
me  soucie  point  me  sont  à  charge  ;  j'y  trouve  un  certain  air  de  supé- 
riorité qui  me  déplaît  :  d'ailleurs  tout  le  monde  en  peut  faire  autant. 
J'aime  mieux  qu'ils  m'aiment  et  se  laissent  aimer  ;  voilà  ce  que  les  amis 
seuls  savent  faire.  Je  m'indigne  surtout  quand  le  premier  venu  les  dé- 
dommage de  moi,  tandis  que  je  ne  peux  souffrir  qu'eux  seuls  , au 
monde.  Il  n'y  a  que  leurs  caresses  qui  puissent  me  faire  endurer  leurs 
bienfaits;  et,  quand  je  fais  tant  que  d'en  recevoir  d'eux,  je  veux  qu'ils 
consultent  mon  goût ,  et  non  pas  le  leur  :  car  nous  pensons  si  diffé- 
remment sur  tant  de  choses,  que  souvent  ce  qu'ils  jugent  bon  me  pa- 
roît  mauvais. 

S'il  survient  une  querelle ,  je  dirois  bien  que  c'est  à  celui  qui  a  tort 
de  revenir  le  premib?;  mais  c'est  ne  rien  dire,  car  chacun  croit  tou- 
jours avoir  raison.  Tort  ou  raison,  c'est  à  celui  qui  a  commencé  la 
querelle  à  la  finir.  Si  je  reçois  mal  sa  censure ,  si  je  m'aigris  sans  sujet , 
si  je  me  mets  en  colère  mal  à  propos,  je  ne  veux  point  qu'il  s'y  mette 
à  son  tour.  Je  veux  qu'il  me  caresse  bien ,  qu'il  me  baise  bien  ;  enten- 
dez-vous, madame?  en  un  mot,  qu'il  commence  par  m'apaiser,  ce  qui 
ne  sera  pas  long  ;  car  il  n'y  a  point  d'incendie  au  fond  de  mon  coeur 
qu'une  larme  ne  puisse  éteindre.  Alors,  quand  je  serai  attendri,  calmé, 
honteux ,  confus ,  qu'il  me  gqjarmande  bien ,  qu'il  me  dise  bien  mon 
feit;  et  sûrement  il  sera  content  de  moi.  Voilà  ce  que  je  veux  que 
iDon  ami  fasse  envers  moi  quand  j'ai  tort,  et  ce  que  je  suis  toujours 
prêt  à  faire  envers  lui  dans  le  même  cas.  S'il  est  question  d'une  minu- 


ANNEE  1787.  149 

^.  qu'on  la  laisse  tomber,  et  qu'on  ne  se  fasse  point  uu  sot  point 

.'lonneur  d'avoir  toujours  l'avantage. 

Je  puis  vous  citer  là-dessus  une  espèce  de  petit  exemple  dont  vous 
^  vous  doutez  pas ,  quoiqu'il  vous  regarde  ;  c'est  à  l'occasion  de  ce 
!let  où  je  vous  parlois  de  la  Bastille  dans  un  sens  bien  différent  de 
ui  où  vous  le  prîtes ,  et  que  vous  n'entendîtes  assurément  pas  comme 
vous  l'avois  écrit.  Vous  m'écrivîtes  une  lettre  bien  éloignée  d'être 
jurieuse  et  désobligeante  (vous  n'en  savez  point  écrire  de  telles  à  vos 
lis),  mais  où  je  voyois  que  vous  étiez  mécontente  de  la  mienne, 
tois  persuadé,  comme  je  le  suis  encore,  qu'eu  cela  vous  aviez  tort; 
vous  répliquai  :  vous  aviez  établi  certaines  maximes,  qu'il  faut  aimer 
^  hommes  indifféremment;  qu'il  faut  être  content  des  autres,  pour 
Te  de  soi;  que  nous  sommes  faits  pour  la  société,  pour  supporter 
iiuellement  nos  défauts,  pour  avoir  entre  nous  une  intimité  de 
■res,  etc.  Vous  m'aviez  mis  précisément  sur  mon  terrain.  Ma  lettre 
)it  bonne,  du  moins  Je  la  crus  telle,  et  sûrement  vous  auriez  pris  du 
nps  pour  y  répondre.  Prêt  à  la  fermer,  je  la  relus  avec  plaisir;  elle 
lit,  n'en  doutez  pas,  le  ton  de  l'amitié,  mais  une  certaine  chaleur 
ut  je  ne  puis  me  défendre.  Je  sentis  que  vous  n'en  seriez  pas  plus 
contente  que  de  la  première,  et  qu'il  s'élèveroit  entre  nous  un  nuage 
d'altercation  dont  je  serois  la  cause.  A  l'instant  je  jetai  ma  lettre  au 
feu ,  résolu  d'en  demeurer  là.  Je  ne  saurois  vous  dire  avec  quel  conten- 
tement de  cœur  je  vis  brûler  mon  éloquence;  et  vous*  savez  que  je  ne 
vous  en  ai  plus  parlé.  Ma  chère  et  bonne  amie,  P'ythagore  disoit  qu'il 
ne  faut  jamais  attiser  le  feu  avec  une  épée;  cette  sentence  me  paroît 
être  la  plus  importante  et  la  plus  sacrée  des  lois  de  l'amitié. 

J'ai  bien  d'autres  prétentions  encore  avec  mes  amis,  et  elles  aug- 
mentent à  mesure  qu'ils  me  sont  chers:  aussi  serai-je  de  jour  en  joui' 
plus  difficile  avec  vous.  Mais,  pour  le  coup,  il  faut  finir  cette  lettre. 

Je  vois ,  en  relisant  la  vôtre ,  que  vous  m'annoncez  le  paquet  de 
Diderot.  L'un  et  l'autre  ne  me  sont  pourtant  pas  parvenus  ensemble . 
et  j'ai  reçu  le  paquet  longteùips  avant  la  lettre.  Ne  vous  étonnez  pas 
si  je  prends  Paris  toujours  plus  en  haine  :  il  ne  m'en  vient  rien  que  de 
chagrinant ,  hormis  vos  lettres.  Je  n'irai  jamais.  Si  vous  voulez  me 
faire  vos  représentations  là-dessus,  et  même  aussi  vivement  qu'il  vous 
plaira,  vous  en  avez  le  droit  :  elles  seront  bien  reçues  et  inutiles;  après 
cela ,  vous  ne  m'en  ferez  plus. 

Faites  ce  que  vous  jugerez  à  propos  au  sujet  du  livre  de  M.  d'Hol- 
bach; mais  je  n'approuve  point  qu'on  se  charge  d'une  édition ,  et  sur- 
tout une  femme.  C'est  une  manière  de  faire  acheter  un  livre  par  force , 
et  de  mettre  à  contribution  ses  amis  ;  et  je  ne  veux  point  de  cela.  Bon- 
jour, ma  bomie  amie 

Seconde  rédaction 

Diderot  m'a  écrit  une  troisième  lettre ,  en  me  renvoyant  mes  pa- 
piers. Quoique  vous  me  marquiez  par  la  vôtre  que  vous  m'envoyez  ce 
paquet,  elle  m'est  parvenue  plus  tard  et  par  une  autre  voie;  de  sorte 
<|iie ,  quand  je  l'ai  reçue ,  ma  réponse  à  Diderot  étoit  déjà  faite.  Vous 
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devez  être  aussi  ennuyée  de  cette  longue  tracasserie  que  j'en  suis  ei- 
cédé.  Ainsi  n'en  parlons  plus,  je  vous  en  supplie. 

Mais  où  avez- vous  pris  que  je  me  plaindrai  de  vous  aussi?  Si  j'avois 
à  m'en  plaindre ,  ce  seroit  parce  que  vous  usez  de  trop  de  ménagement 
avec  moi .  et  me  traitez  trop  doucement.  J'ai  souvent  besoin  d'être  plus 
gourmande  que  cela  ;  un  ton  de  gronderie  me  plaît  fort  quand  je  le 
mérite  ;  je  crois  que  je  serois  homme  à  le  regarder  quelquefois  comme 
une  sorte  de  cajolerie  de  l'amitié.  Mais  on  querelle  son  ami  sans  le 
mépriser;  on  lui  dira  fort  bien  qu'il  est  une  bête;  on  ne  lui  dira  pas 
qu'il  est  un  coquin.  Vous  ne  me  ferez  jamais  entendre  «  que  vous  me 
croyez  faire  grâce  en  pensant  bien  de  moi.  »  Vous  ne  m'insinuerez 
jamais  a  qu'en  y  regardant  de  près  il  y  auroit  beaucoup  d'estime  à 
rabattre.  »  Vous  ne  me  direz  pas  :  «  Encore  y  auroit-il  bien  à  dire  là- 
dessus.  »  Ce  ne  seroit  pas  seulement  m'offenser ,  ce  seroit  vous  offenser 
vous-même;  car  il  ne  convient  pas  à  d'honnêtes  gens  d'avoir  des  amis 
dont  ils  pensent  mal;  que  s'il  m'étoil  arrivé  de  mal  interpréter  sur  ce 
point  un  discours  de  votre  part,  vous  vous  hâteriez  assurément  de 
m'expliquer  votre  idée,  et  vous  garderiez  de  soutenir  durement  et 
sèchement  ce  même  propos  dans  le  mauvais  sens  où  je  l'aurois  en- 
tendu. Comment,  madame ,  appelez-vous  cela  une  forme ,  un  extérieur? 

J'ai  envie ,  puisque  nous  traitons  ce  sujet ,  de  vous  faire  ma  décla- 
ration sur  ce  que  j'exige  de  l'amitié,  et  sur  ce  que  j'y  veux  mettre  à 
mon  tour.  Reprenez  librement  ce  que  vous  trouverez  à  blâmer  dans 
mes  règles;  mais  attendez-vous  à  ne  m'en  pas  voir  départir  aisément; 
car  elles  sont  tirées  de  mon  caractère,  que  je  ne  puis  changer.  Pre- 
mièrement, je  veux. que  mes  amis  soient  mes  amis,  et  non  pas  mes 
maîtres;  qu'ils  me  conseillent  sans  prétendre  me  gouverner;  qu'ils 
aient  toutes  sortes  de  droits  sur  mon  cœur ,  aucun  sur  ma  liberté.  Je 
trouve  très-singuliers  les  gens  qui,  sous  ce  nom,  prétendent  toujours 
se  mêler  de  mes  affaires  sans  me  rien  dire  des  leurs. 

Qu'ils  me  parlent  toujours  librement  et  franchement.  Ils  peuvent  me 
tout  dire  :  hors  le  mépris ,  je  leur  perme'ts  tout.  Le  mépris  d'un  indif- 
férent m'est  indifférent  ;  mais  si  je  le  souffrois  d'un  ami ,  j'en  serois 
digne.  S'il  a  le  malheur  de  me  mépriser,  qu'il  ne  me  le  dise  pas,  qu'il 
me  quitte;  c'est  son  devoir  envers  lui-même.  A  cela  près,  quand  il  me 
fait  ses  représentations ,  de  quelque  ton  qu'il  les  fasse ,  il  use  de  son 
droit;  quand,  après  l'avoir  écouté,  je  fais  ma  volonté,  j'use  du  mien, 
et  je  trouve  mauvais  qu'on  me  ralaâche  éternellement  sur  une  chose 
faite. 

Leurs  grands  empressemens  à  me  rendre  mille  services  dont  je  ne 
me  soucie  point  me  sont  à  charge  ;  j'y  trouve  un  certain  air  de  supé- 
riorité qui  me  déplaît;  d'ailleurs  tout  le  monde  en  peut  faire  autant. 
J'aime  mieux  qu'ils  m'aiment  et  se  laissent  aimer  :  voilà  ce  que  les 
amis  seuls  peuvent  faire.  Je  m'indigne  surtout  quand  le  premier  venu 
les  dédommage  de  moi ,  tandis  que  je  ne  puis  souffrir  qu'eux  seuls  au 
monde.  11  n'y  a  que  leurs  caresses  qui  puissent  me  faire  supporter  leurs 
bienfaits;  mais  quand  je  fais  tant  que  d'en  recevoir  d'eux,  je  veux 
qu'ils  consultent  mon  goût  et  non  pas  le  leur  ;  car  nous  pensons  si  dif- 
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léremment  sur  tant  de  choses,  que  souvent  ce  qu'ils  estiment  bon  ma 
iroît  mauvais 

S'il  survient  une  querelle,  je  dirois  bien  que  c'est  à  celui  qui  a  tort 
)e  revenir  le  premier;  mais  c'est  ne  rien  dire,  car  chacun  croit  tou- 
mrs  avoir  raison.  Tort  ou  raison,  c'est  à  celui  qui  a  commencé  la 
fuerelle  à  la  tinir.  Si  je  reçois  mal  sa  censure,  si  je  m'aigris  sans 
ijet,  si  je  me  mets  en  colère  mal  à  propos,  il  ne  doit  pas  s'y  mettre  à 
ion  exemple,  ou  bien  il  ne  m'aime  pas.  Au  contraire,  je  veux  qu'il 
le  caresse  bien,  qu'il  me  baise  bien;  entendez- vous,  madame?  en  un 
lot,  qu'il  commence  par  m'apaiser,  ce  qui  sûrement  ne  sera  pas  long; 
ir  il  n'y  eut  jamais  d'incendie  au  fond  de  mon  cœur  qu'une  larme  ne 
It  éteindre.  Alors,  quand  je  serai  attendri,  calmé,  honteux,  confus, 
'il  me  gourmande  bien,  qu'il  me  dise  bien  mon  fait;  et  sûrement  il 
jra  content  de  moi.  S'il  est  question  d'une  minutie  qui  ne  vaille  pas 
laircissement ,  qu'on  la  laisse  tomber  :  que  l'agresseur  se  taise  le 
remier,  et  ne  se  fasse  point  un  sot  point  d'honneur  d'avoir  toujours 
itage.  Voilà  ce  que  je  veux  que  mon  ami  fasse  envers  moi,  et  que 
suis  toujours  prêt  à  faire  envers  lui  dans  le  même  cas. 
Je  pourrois  vous  citer  là-dessus  une  espèce  de  petit  exemple  dont 
vous  ne  vous  doutez  pas,  quoiqu'il  vous  regarde;  c'est  au  sujet  d'un 
billet  que  je  reçus  de  vous  il  y  a  quelque  temps,  en  réponse  à  un  autre 
dont  je  vis  que  vous  n'étiez  pas  contente,  et  où  vous  n'aviez  pas,  ce 
me  semble,  bien  entendu  ma  pensée.  Je  fis  une  réplique  assez  bonne, 
ou  du  moins  elle  me  parut  telle  :  elle  avoit  sûrement  le  ton  de  la  véri- 
table amitié,  mais  en  même  temps  une  certaine  vivacité  dont  je  ne 
puis  me  défendre;  et  je  craignis,  en  la  relisant,  que  vous  n'en  fussiez 
pas  plus  contente  que  de  la  première.  A  l'instant  je  jetai  ma  lettre  au 
feu;  je  ne  puis  vons  dire  avec  quel  contentement  de  cœur  je  vis  brûler 
mon  éloquence;  je  ne  vous  en  ai  plus  parlé,  et  je  crois  avoir  acquis 
l'honneur  d'être  battu  :  il  ne  faut  quelquefois  qu'une  étincelle  pour 
ilumer  un  incendie.  Ma  chère  et  bonne  amie,  Pythagore  disoil  qu'on 
.,,e  devoil  jamais  attiser  le  feu  avec  une  épée;  cette  sentence  me  paroît 
la  plus  importante  et  la  plus  sacrée  des  lois  de  l'amitié. 

J'exige  d'un  ami  bien  plus  encore  que  tout  ce  que  je  viens  de  vous 
dire;  plus  même  qu'il  ne  doit  exiger  de  moi ,  et  que  je  n'e.xigerois  de 
lui ,  s'il  étoit  à  ma  place ,  et  que  je  fusse  à  la  sienne.  En  qualité  de  so- 
litaire, je  suis  plus  sensible  qu'un  autre  :  si  j'ai  quelque  tort  avec  un 
ami  qui  vive  djins  le  monde,  il  y  songe  un  moment,  et  mille  distrac- 
tions le  lui  font  oublier  le  res d  de  la  journée  ;  mais  rien  ne  me  distrait 
sur  les  siens;  privé  du  sommeil ,  je  m'en  occupe  durant  la  nuit  entière; 
seul  à  la  promenade,  je  m'en  occupe  depuis  que  le  soleil  se  lève  jus- 
qu'à ce  qu'il  se  couche;  mon  cœur  n'a  pas  un  instant  de  relâche,  et 
les  duretés  d'un  ami  me  donnent  dans  un  seul  jour  des  années  de 
douleur.  En  qualité  de  malade,  j'ai  droit  aux  ménagemens  que  l'hu- 
manité doit  à  la  foiblesse  et  à  l'humeur  d'un  homme  qui  souffre.  Quel 
eit  lami ,  quel  est  l'honnête  homme  qui  ne  doit  pas  craindre  d'affliger 
un  malheureux,  tourmenté  d'une  maladie  incurable  et  douloureuse î 
Je  suis  pauvre,  et  il  me  semble  que  cet  état  mérite  encore  des  égards. 
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Tous  ces  raénagemens  que  j'exige ,  vous  les  avez  eus  sans  que  je  vous 
en  parlasse  ;  et  sûrement  jamais  un  véritable  ami  n'aura  besoin  que  je 
les  lui  demande.  Mais,  ma  chère  amie,  parlons  sincèrement;  me  con- 
noissez-vous  des  amis  ?  Ma  foi ,  bien  m'en  a  pris  d'apprendre  à  m'en 
passer;  je  connois  force  gens  qui  ne  seroient  pas  fâchés  que  je  leur 
eusse  obligation,  et  beaucoup  à  qui  j'en  ai  en  efTel:  mais  des  cœur» 
dignes  de  répondre  au  mien,  ahl  c'est  bien  assez  d'en  connoître 
un  I 

Ne  vous  étonnez  donc  pas  si  je  prends  Paris  toujours  plus  en  haine; 
il  ne  m'en  vient  rien  que  de  chagrinant,  hormis  vos  lettres  :  on  ne 
m'y  reverra  jamais.  Si  vous  voulez  me  faire  vos  représentations  là- 
dessus  ,  et  même  aussi  vivement  qu'il  vous  plaira ,  vous  en  avez  le 
droit  :  elles  seront  bien  reçues  et  inutiles  ;  après  cela ,  vous  n'en  ferez 
plus. 

Faites  tout  ce  que  vous  jugerez  à  propos  au  sujet  du  livre  de 
M.  d'Holbach ,  excepté  de  vous  charger  de  l'édition  ;  c'est  une  manière 
de  faire  acheter  un  livre  par  force ,  et  de  mettre  à  contribution  ses 
amis  ;  je  ne  veux  point  de  cela. 

Je  vous  remercie  du  Voyage  d'Anson  ;  je  vous  le  renverrai  la  se- 
maine prochaine. 

Pardonnez  les  ratures  ;  je  vous  écris  au  coin  de  mon  feu ,  où  nous 
sommes  tous  rassemblés.  Les  goiiverneuses  épuisent  avec  le  jardinier 
les  histoires  de  tous  les  pendus  du  pays ,  et  la  gazette  d'aujourd'hui 
est  si  abondante  que  je  ne  sais  plus  du  tout  ce  que  je  dis.  Bonjour, 
ma  bonne  amie. 

CXLIV.  —  A    LA    MÊME. 

Ce  maili  au  soir,  l'Ermitage,  janvier  <767. 

Sans  Mme  d'Houdetot,  j'aurois  été  fort  en  peine  de  M.  de  Gauffe- 
court,  parce  que  vous  m'en  aviez  prorais  des  nouvelles  tous  les  jours, 
et  que  je  n'en  ai  point  reçu  jusqu'à  ce  moment.  Me  voilà  rassuré  et 
consolé ,  puisqu'elles  sont  bonnes  et  les  vôtres  aussi.  En  attendant  que 
les  remèdes  de  M.  Tronchin  vous  soient  utiles,  vous  ne  perdez  pas 
votre  temps  à  les  prendre,  puisqu'ils  sont  agréables  à  prendre  ;  c'est 
un  tour  d'ami  dont  les  médecins  ne  s'avisent  guère. 

Mme  Le  Vasseur  est  mieux ,  et  vous  remercie  très-humblement,  ainsi 
que  sa  fille.  Moi ,  je  n'ai  que  mes  indispositions  coutumières ,  un  peu 
rengrégées  par  l'hiver  comme  tous  les  ans  ;  par-dessus  tout  cela  un  mal 
de  dents  me  désole  depuis  deux  jours.  Je  vous  tiendrai  au  besoin  ce 
que  je  vous  ai  promis  ;  je  vous  le  tiendrois  quand  je  .le  vous  aurois 
rien  promis;  l'amitié  que  vous  me  témoignez  est  digne  de  cette  con- 
fiance :  mais  je  ne  suis  point  dans  le  cas,  et  j'espère  de  n'y  jamais 
être.  Bonjour,  ma  bonne  amie. 

Voilà  deux  paires  de  bas  en  attendant. 

Je  vous  prie  de  vouloir  bien  remercier  Mme  d'Houdetot  de  soi. 
billet  ;  j'en  avois  besoin  pour  me  rassurer  sur  les  suites  des  fatigue» 
excessives  qu'elle  avoit  essuyées  en  venant. 
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CXLV.  —  A  LA  MÊME. 

L'Ermitage,  févriT  1767. 
n  y  a  si  longtemps  que  je  n'ai  reçu   de  vos  nouvelles  par  vous- 
lôme,  que  je  serois  fort  inquiet  de  votre  santé  si  je  ne  savois  d'ail- 
îurs  qu'à  votre  fluxion  près  elle  a  été  passable.  Je  n'ai  jamais  aimé 
jntre  amis  la  règle  de  s'écrire  exactement,  car  l'amitié  elle-même  est 
linemie  des  petites  formules;  mais  la  circonstance  de  ma  dernière 
ttre  me  donne  quelque  inquiétude  sur  l'efTet  qu'elle  aura  produit  sur 
ms-,  et  si  je  n'étois  rassuré  sur  mes  intentions,  je  craindrois  qu'elle 
vous  eût  déplu  en  quelque  chose.   Soyez  bien  sûre  qu'en  pareil  cas 
"aurois  mal  expliqué  ou  vous  auriez  mal  interprété  mes  sentimens; 
)ulanl  être  estimé  de  vous .  je  n'ai  prétendu  y  faire  que  mon  apologie 
ris-à-vis  de  mon  ami  Diderot  et  des  autres  qui  ont  autrefois  porté  ce 
^om  ;  et  qu'hors  les  témoignages  de  mon  attachement  pour  vous ,  il 
>'y  avoit  rien  dans  cette  lettre  dont  j'aie  prétendu  vous  faire  la  moindre 
application.  Ce  qui  me  rassure  aussi  bien  que  mon  cœur,  c'est  le 
itre,  qui  n'est  rien  moins  que  défiant;  et  je  ne  puis  m'empêcher  de 
croire  que.  si  vous  eussiez  été  mécontente  de  moi,  vous  me  l'auriez 
dit-  .mais,  je  vous  en  prie,  pour  me  tranquilliser  tout  à  fait,  dites- 
moi  que  vous  ne  l'êtes  f)as.  Bonjour ,  ma  bonne  amie.  , 

Vous  aviez  bien  raison  de  vouloir  que  je  visse  Diderot;  il  a  passé 
hier  la  journée  ici.  Il  y  a  longtemps  que  je  n'en  ai  passé  d'aussi  déli- 
cieuse. Il  n'y  a  point  de  dépit  qui  tienne  contre  la  présence  d'un  ami 

CXLVI.  —  A  LA   MÊME. 

Février  4757. 
Vous  ne  m'avez  pas  marqué  si  l'on  avoit  congédié  les  médecins  Qui 
pourroit  tenir  au  supplice  de  voir  assassiner  chaque  jour  son  ami  • 
sans  y  pouvoir  porter  remède  ?  Eh  !  pour  l'amour  de  Dieu ,  balayez- 
moi  tout  cela,  et  les  comtes  et  les  abbés,  et  les  belles  dames,  et  le 
diable  qui  les  emporte  tous.  Alors  écrivez-moi,  et,  s'il  est  nécessaire, 
je  m'oiïre  de  ne  le  plus  quitter;  mais  ne  me  faites  pas  venir  inutile- 
ment. Je  veux  bien  donner  ma  vie  et  ma  santé,  mais  je  voudrois  au 
moins  que  ce  sacrifice  fût  bon  à  quelque  chose;  car,  quant  à  moi,  je 
suis  Irès-persuadé  que  je  ne  retournerai  jamais  à  Paris  que  pour  y 
mourir.  Bonjour ,  ma  bonne  amie. 

CXLVII.  —  A    LA  MÊME. 

De  l'Ermitage,  ce  je  ne  sais  pas  quantième,  printemps  1757. 
Je  voudrais  bien ,  ma  bonne  amie ,  que  vous  eussiez  été  quitte  de 
votre  fluxion  aussi  facilement  que  moi  de  mon  rhume;  il  prenoit  un 
train  ^ssez  vif,  mais  il  s'en  est  allé  tout  d'un  coup,  sans  que  je  sache 
ce  qu'il  est  devenu.  Que  Dieu  donne  une  bonne  fois  le  même  caprice 
à  vos  migraines  ! 

I .  M.  Gauflecourt.  (Éd.) 
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uC  vous  remercie;  je  ne  me  souviens  pas  de  quoi.  Ah!  du  dinde, 
Qont  je  ne  vous  remercie  pourtant  pas,  puisqu'il  n'étoit  pas  pour  moi, 
mais  dont  j'ai  mangé  ou  mangerai  comme  si  c'étoit  à  moi  d'en  remer- 
cier. 

Ce  que  vous  me  recommandez  étoit  tout  à  fait  superflu.  Les  échos 
de  mes  bois  sont  discrets;  j'ai  pour  l'ordinaire  peu  de  choses  à  leur 
dire,  et  de  ce  peu  je  ne  leur  en  dis  rien  du  tout.  Le  nom  de  Julie  et  le 
vôtre  sont  les  seules  choses  qu'ils  sachent  répéter. 

Je  vous  recommande  votre  santé,  votre  gaieté,  et  vos  comédies.  Je 
vous  prie  de  faire  ma  cour  à  la  parfaite',  d'embrasser  pour  moi  toute 
votre  famille ,  et  mêmes  les  ours  embrassables  :  je  m'imagine  qu'ils  le 
sont  tous,  hors  moi. 

J'assure  en  oarticulier  Sa  Tyrannie'  de  mes  respects. 

CXLVin.  —  A   LA   MÊME. 

Ce  jeudi,  printemps  <757. 
Je  comptois,  madame,  vous  aller  voir  au  commencement  de  cette 
semaine;  mais  le  mauvais  temps  et  le  doute  si  vous  ne  seriez  pas  re- 
tournée à  Paris  m'ont  retenu,  outre  que  l'ours  ne  quitte  pas  volon- 
tiers les  bois.  J'irai  demain  dîner  avec  vous  s'il  ne  pleut  pas  dans  l'in- 
tervalle ,  et  que  vous  me  fassiez  dire  que  vous  y  serez  et  que  vous 
n'aurez  point  d'étrangers.  Bonjour,  ma  bonne  amie:  je  vous  aime  dans 
ma  solitude ,  où  je  n'ai  que  cela  à  faire ,  et  où  tout  m'avertit  que  c'est 
bien  fait;  mais  vous,  au  milieu  de  tant  de  distractions,  songez- vous 
un  peu  à  moi  ? 

GXLIX.  —  A   LA   MÊME. 

Ce  dimanche  malin,  avril  4  757. 
Voilà ,  madame ,  les  prémices  de  votre  Ennitage ,  à  ce  que  dit  le  jar- 
dinier. Faites-moi  dire,  je  vous  supplie,  des  nouvelles  de  votre  santé 
et  de  vos  affaires,  en  attendant  que  les  fêtes  se  passent,  que  les  che- 
mins s'essuient  et  me  permettent  de  vous  aller  voir.  Je  fus,  mardi, 
dîner  à  Eaubonne,  et  pris,  en  revenant,  de  la  pluie  et  d'un  dérange- 
ment qui  l'un  et  l'autre  n'ont  pas  cessé  jusqu'ici.  Bonjour,  madame, 
aimez-moi  ermite ,  comme  vous  m'aimiez  ours  ;  autrement  je  quitte 
mon  froc  et  reprends  ma  peau. 

CL.  —  A  M.  Vernes. 

A  l'Ermitage,  le  4  avril  4  767, 
Votre  lettre,  mon  cher  concitoyen,  est  venue  me  consoler  dans  un 
moment  où  je  croyois  avoir  à  me  plaindre  de  l'amitié ,  et  je  n'ai  jamais 
mieux  senti  combien  la  vôtre  m'étoit  chère.  Je  me  suis  dit  :  «  Je  gagne 
un  jeune  ami  ;  je  me  survivrai  dans  lui ,  il  aimera  ma  mémoire  après 
moi;»  et  j'ai  senti  de  la  douceur  à  m'attendrir  dans  cette  idée. 

J'ai  lu  avec  plaisir  les  vers  de  M.  Roustan  ;  il  y  en  a  de  très-beauï 
parmi  d'autres  fort  mauvais  ;  mais  ces  disparates  sont  ordinaires  au 
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génie  qui  commence.  J'y  trouve  beaucoup  de  bonnes  pensées  ei  de  la 
vigueur  dans  l'expression  ;  j'ai  grand'peur  que  ce  jeune  homme  ne  de- 
Tienne  assez  bon  poêle  pour  être  un  mauvais  prédicjileur;  et  le  métier 
qu'un  honnête  homme  doit  le  mieux  faire,  c'est  toujours  le  sien.  Sa 
pièce  peut  devenir  fort  bonne,  mais  elle  a  besoin  d'èlre  retouchée;  et 
à  moins  que  M.  de  Voltaire  n'en  voulût  bien  prendre  la  peine,  cela  ne 
peut  pas  se  faire  ailleurs  qu'à  Paris;  car  il  y  a  une  certaine  pureté  de 
goût  et  une  correction  de  style  qu'on  n'atteint  jamais  dans  la  pro- 
vince, quelque  effort  qu'on  fasse  pour  cela.  Je  chercherai  volontiers 
quelque  ami  qui  corrige  la  pièce  et  ne  la  gâte  pas  ;  c'est  la  manière  la 
plus  honnête  et  la  plus  convenable  dont  je  puisse  remercier  l'auteur; 
mais  son  consentement  est  préalablement  nécessaire. 

Il  est  vrai,  mon  ami,  que  j'espérois  vous  embrasser  ce  printemps, 
et  que  je  compte  avec  impatience  les  minutes  qui  s'écoulent  jusques  à 
ma  retraite  dans  la  patrie ,  ou  du  moins  à  son  voisinage.  Mais  j'ai  ici 
une  espèce  de  petit  ménage ,  une  vieille  gouvernante  de  quatre-vingts 
ans,  qu'il  m'est  impossible  d'emmener,  et  que  je  ne  puis  abandonner 
jusqu'à  ce  qu'elle  ait  un  asile,  ou  que  Dieu  veuille  disposer  d'elle  :  je 
ne  vois  aucun  moyen  de  satisfaire  mon  empressement  et  le  vôtre  tant 
que  cet  obstacle  subsistera. 

Vous  ne  me  parlez  ni  de  votre  santé  ni  de  votre  faiaille  :  voilà  ce 
que  je  ne  vous  pardonne  point  ;  je  vous  prie  de  croire  que  vous  m'êtes 
cher  et  que  j'aime  tout  ce  qui  vous  appartient  /»our  moi,  je  traîne  et 
souffre  plus  patiemment  dans  ma  solitude  que  quand  j'étois  obligé  de 
grimacer  devant  les  importuns;  cependant  je  vais  toujours,  je  me 
promène,  je  ne  manque  pas  d^  «qgueur,  et  voici  le  temps  que  je  vais 
me  dédommager  du  rude  h'^fer  que  j'ai  passé  dans  les  bois. 

Je  vous  prie  instamment  de  ne  point  ra'adresser  de  lettres  chez 
Mme  d'Épinay  :  f-«Ia  lui  donne  des  embarras,  et  multiplie  les  frais;  il 
faut  écrire,  ei>7oyer  des  exprès:  et  l'on  évite  tout  cela  en  m'écrivant 
tout  bonnp!nent  à  l'Ermitage,  sous  Montmorency ,  par  Paris;  les  let- 
tres pîft  sont  plus  prompteraent,  aussi  fidèlement  rendues,  et  à 
moindres  frais  pour  Mme  d'Épinay  et  pour  moi.  A  la  vérité,  quand  il 
est  question  de  paqwets  un  peu  gros,  comme  le  précédent,  on  peut 
mettre  une  enveloppe  avec  cette  adresse  :  à  M.  de  Lalive  d'Épinay,  fer- 
mier général  du  roi,  à  l'hôtel  des  Fermes,  à  Paris.  Car,  ce  que  je 
▼ois  qu'on  ne  sait  pas  à  Genève ,  c'est  que  les  fermiers  généraux  ont 
bien  leurs  ports  francs  à  l'hôtel  des  Fermes ,  mais  non  pas  chez  eux. 
Encore  faut-il  bien  prendre  garde  qu'il  ne  paroisse  pas  que  leurs  pa- 
quets contiennent  des  lettres  à  d'autres  adresses;  et  il  y  a  dans  cette 
économie  une  petite  manœuvre  que  je  n'aime  point. 

Adieu,  mon  cher  concitoyen  :  quand  viendra  le  temps  où  nous  irons 
ensemble  profiter  des  utiles  délassemens  de  ce" médecin  du  corps  et  de 
l'âme,  de  ce  Chrysippe  moderne,  que  j'estime  plus  que  l'ancien,  que 
j'aime  comme  mon  ami .  et  que  je  respecte  comme  mon  maître? 

P.  S.  Je  vous  envoie,  ouverte,  ma  réponse  à  M.  Roustan ,  pour  que 
vous  en  jugiez ,  et  que  vous  h  supprimiez  si  vous  la  croyez  capable  d« 
lui  déplaire;  car  assurément  ce  n'est  pas  mon  intention. 
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CLT.  —   A   MADAME  d'ÉPINAY. 


Ct  4  mai  ^  7  57 . 


Bonjour,  ma  bonne  amie.  On  dit  que  vous  vous  portez  bien;  et 
comme  je  pense  que  si  cela  n'étoit  pas  vous  m'en  auriez  fait  dire  quel- 
que chose ,  je  me  fie  à  cette  bonne  nouvelle  :  on  dit  aussi  que  j'aurai 
bientôt  le  plaisir  de  vous  revoir ,  et  c'est  alors  que  les  beaux  jours  se- 
ront tout  à  fait  revenus ,  surtout  s'il  est  vrai ,  comme  j'ai  lieu  de  l'es- 
pérer ,  que  vous  viendrez  ici  goûter  quelques-uns  de  ceux  de  l'Ermi- 
tage. Bonjour  derechef.  M.  Cahouet,  pressé  de  repartir,  me  presse,  et 
je  finis. 

Apportez  de  l'eau-de-vie ,  et  une  bouteille  qui  ait  le  goulot  assez 
large  pour  y  passer  des  noix. 

CLII.  —   A    LA    MÊME. 

Juin  1757. 

Votre  fièvre  m'inquiète;  car,  foibie  comme  vous  êtes,  vous  n'èies 
guère  en  état  de  la  supporter  longtemps.  J'imagine  que ,  si  elle  con- 
tinue, M.  Tronchin  vous  ordonnera  le  quinquina:  car,  à  quelque 
prix  que  ce  soit,  il  faut  vous  débarrasser  de  ce  mauvais  hôte.  Moi,  j'ai 
fait  heureusement  mon  voyage ,  mais  j'ai  actuellement  une  forte  mi- 
graine. 

Vous  ne  me  dites  point  si  notre  ami  est  enfin  décidé  sur  son  dé- 
part. J'ai  la  consolation  de  l'avoir  laissé  très  en  état  de  faire  le 
voyage  ;  il  n'y  a  que  des  gens  malintentionnés  qui  puissent  l'en  dé- 
tourner. Donnez-moi ,  je  vous  prie ,  exactement  de  ses  nouvelles  et  des 
vôtres.  Voici  le  billet  pour  M.  Tronchin;  je  vous  prie  de  le  joindre  à 
la  consultation ,  et  de  la  lui  envoyer.  Je  vous  demande  excuse  de  vous 
l'avoir  remise  ouverte ,  mais  je  ne  savois  pas  ce  qu'elle  conlenoit.  Bon- 
jour, madame. 

CLIII.  —  A  LA  MÊMR. 
Ce  vendredi  au  soir,  l'Ermitage,  été  de  4  757. 
J'envoie ,  madame ,  savoir  de  vos  nouvelles  et  de  celles  de  Mme  d'Es- 
clavelles ,  par  Damour  le  fils ,  qui  va  à  Paris.  Pour  moi ,  j'ai  été  in- 
commodé ces  deux  jours-ci;  j'y  ai  beaucoup  gagné;  car  j'ai  toujours 
remarqué  que  les  maux  du  corps  calment  les  agitations  de  l'âme.  J'au- 
rois  besoin  du  Voyage  de  l'amiral  Anson  '  ;  si  vous  saviez  où  trouver 
ce  livre,  vous  me  feriez  plaisir  de  l'emprunter  pour  une  quinzaine 
de  jours ,  et  de  me  l'envoyer.  Je  crois  que  M.  d'Holbach  l'a ,  et  il  se 
fera  sûrement  un  plaisir  de  le  prêter.  Si  vous  pouviez  me  l'envoyer 
par  le  retour  de  Damour,  j'en  serois  fort  aise;  cependant  cela  ne 
presse  pas  absolument.  Bonjour,  ma  bonne  amie;  je  suis  touché  de 
vos  soins  pour  me  rendre  le  repos  ;  le  malheur  est  que  personne  n'en 
dira  à  Diderot  autant  que  vous  m'en  avez  dit,  et  qu'en  vérité  il  est  bien 
dur  de  porter  en  toute  occasion  les  torts  de  nos  amis  et  les  nôtres. 

i .  G'éloit  pour  la  Nouvelle  Héloise.  (Éd.) 
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SI  vous  ne  trouvez  pas  aisément  le  livre ,  ne  vous  en  tourmentez 
pas;  je  le  ferai  demander  à  la  Bibliothèque  du  roi. 

CLIV.  —  A  Sophie  (madame  d'Houdetot). 

L'ErmiUigo,  juin  <757. 

Viens,  Sophie,  que  j'afflige  ton  cœur  injuste;  que  je  sois,  à  mon 
tour,  sans  pitié  comme  toi.  Pourquoi  t'épargnerois-je  tandis  que  tu 
'm'ôtes  la  raison,  l'honneur  et  la  vie  ?  Pourquoi  te  laisserois-je  couler 
de  paisibles  jours,  à  toi  qui  me  rends  les  miens  insupportables  ?  Ah  ! 
combien  tu  m'aurois  été  moins  cruelle,  si  tu  m'avois  plongé  dans  le 
cœur  un  poignard  au  lieu  du  trait  fatal  qui  me  tue  !  Vois  ce  que 
j'étois  et  ce  que  je  suis  devenu  :  vois  à  quel  point  tu  m'as  avili. 
Quand  tu  daignois  m'écouter,  j'étois  plus  qu'un  homme;  depuis  que 
tu  me  rebutes,  je  suis  le  dernier  des  mortels  :  j'ai  perdu  le  sens,  l'es- 
prit et  le  courage;  d'un  mot  tu  m'as  tout  ôté.  Comment  peux-tu  le  ré- 
soudre à  détruire  ainsi  ton  propre  ouvrage  ?  Comment  oses-tu  rendre 
indigne  de  ton  estime  celui  qui  fut  honoré  de  tes  bontés?  Ah  !  Sophie , 
je  t'en  conjure,  ne  te  fais  point  rougir  de  l'ami  que  tu  as  cherché. 
C'est  pour  ta  propre  gloire  que  je  te  demande  compte  de  moi.  Ne  suis- 
je  pas  ton  bien  ?  N'en  as-tu  pas  pris  possession  ?  tu  ne  peux  plus  t'en 
dédire,  et,  puisque  je  t'appartiens,  malgré  moi-même  et  malgré  toi, 
laisse-moi  du  moins  mériter  de  t'appartenir.  Rappelle-toi  ces  temps  de 
féUcité  qui ,  pour  mon  tourment,  ne  sortiront  jamais  de  ma  mémoire 
Cette  flamme  invisible ,  dont  je  reçus  une  seconde  vie  plus  précieuse 
que  la  première,  rendoit  à  mon  âme,  ainsi  qu'à  mes  sens,  toute 
la  vigueur  de  la  jeunesse.  L'ardeur  de  mes  senlimens  m'élevoit 
jusqu'à  toi.  Combien  de  fois  ton  cœur,  plein  d'un  autre  amour,  fut- 
il  ému  des  transports  du  mien  ?  Combien  de  fois  m'as-tu  dit  dans 
le  bosquet  de  la  cascade  :  Vous  êtes  l'amant  le  plus  tendre  dont 
j'eusse  l'idée  :  non,  jamais  homme  n'aima  comme  vous.  Quel  triomphe 
pour  moi  que  cet  aveu  dans  ta  bouche  !  assurément  il  n'étoit  pas 
suspect;  il  étoit  digne  des  feux  dont  je  brûlois  de  t'y  rendre  sen- 
sible en  dépit  des  tiens ,  et  de  t'arracher  une  pitié  que  tu  te  repro- 
chois  si  vivement.  Eh  !  pourquoi  te  la  reprocher  ?  En  quoi  donc 
étois-tu  coupable?  En  quoi  la  fidélité  étoil-elle  off"ensée  par  des  bontés 
qui  laissoient  ton  cœur  et  tes  sens  tranquilles  ?  Si  j'eusse  été  plus 
aimable  et  plus  jeune,  l'épreuve  eût  été  plus  dangereuse  :  mais,  puis- 
que tu  l'as  soutenue ,  pourquoi  t'en  repentir?  Pourquoi  changer  de 
conduite  avec  tant  de  raisons  d'être  contente  de  toi  ?  Ah  !  que  ton 
amant  même  seroit  fier  de  ta  constance,  s'il  savoit  ce  qu'elle  a  sur- 
monté !  Si  ton  cœur  et  moi  sommes  seuls  témoins  de  ta  force,  c'est  à 
moi  seul  à  m'en  humilier.  Étois-je  digne  de  l'inspirer  des  désirs? 
Mais  quelquefois  ils  s'éveillent  malgré  qu'on  en  ait,  et  tu  sus  toujours 
triompher  des  tiens.  Où  est  le  crime  d'écouter  un  autre  amour,  si  ce 
n'est  le  danger  de  le  partager  ?  Loin  d'éteindre  tes  premiers  feux , 
les  miens  sembloient  les  irriter  encore.  Ah  !  si  jamais  tu  fus  tendre  et 
fidèle ,  n'est-ce  pai  dans  ces  moments  délicieux  où  mes  pleurs  t'en  ar- 


158  CORRESPONDANCE. 

rachoient  quelquefois;  où  les  épanchemens  de  nos  coeurs  s'eicitoienl 
mutuellement;  où,  sans  se  répondre,  ils  savoient  s'entendre;  où  ton 
amour  s'animoit  aux  expressions  du  mien,  el  où  l'amant  qui  t'est 
cher  recueilloit  au  fond  de  Ion  âme  tous  les  transports  exprimés  par 
celui  qui  t'adore  ?  L'amour  a  tout  perdu  par  ce  changement  bizarre 
que  tu  couvres  de  si  vains  prétextes.  Il  a  perdu  ce  divin  enthousiasme 
qui  l'élevoit  à  mes  yeux  au-dessus  de  toi-même;  qui  te  montroiL  à  la 
fois  charmante  par  tes  faveurs,  sublime  par  ta  résistance,  et  redou- 
bloit  par  tes  bontés  mon  respect  et  mes  adorations.  H  a  perdu ,  chez 
toi,  cette  confiance  aimable  qui  te  faisoit  verser  dans  ce  cœur  qui 
t'aime  tous  les  sentimens  du  tien.  Nos  conversations  étoient  lou- 
chantes :  un  attendrissement  continuelles  remplissoit  de  son  charme. 
Mes  transports,  que  tu  ne  pouvois  partager,  ne  laissoient  pas  de  te 
plaire ,  et  j'aimois  à  t'entendre  exprimer  les  tiens  pour  un  autre  objet 
qui  leur  étoit  cher  :  tant  l'épanchement  et  la  sensibilité  ont  du  prix , 
même  sans  celui  du  retour!  Non,  quand  j'aurois  été  aimé,  à  peine 
aurois-je  pu  vivre  dans  un  état  plus  doux ,  et  je  te  défie  de  jamais  dire  à 
ton  amant  même  rien  de  plus  touchant  que  ce  que  tu  me  disois  de  lui 
mille  fois  le  jour.  Qu'est  devenu  ce  temps ,  cet  heureux  temps  ?  La  sé- 
cheresse et  1.1  gêne ,  la  tristesse  ou  le  silence ,  remplissent  désarmais 
nos  entretiens.  Deux  ennemis,  deux  indifférens,  vivroient  entre  eux 
avec  moins  de  réserve  que  ne  font  deux  cœurs  faits  pour  s'aimer.  Le 
mien,  resserré  par  la  crainte,  n'ose  plus  donner  l'essor  aux  feux  dont 
il  est  dévoré.  Mon  âme  intimidée  se  concentre  et  s'affaisse  sur  elle- 
même  ;  tous  mes  sentimens  sont  comprimés  par  la  douleur.  Cette  lettre , 
que  j'arrose  de  froides  larmes ,  n'a  plus  rien  de  ce  feu  sacré  qui  cou- 
joit  de  ma  plume  en  de  plus  doux  instans.  Si  nous  sommes  un  moment 
sans  témoins ,  à  peine  ma  bouche  ose-t-eUe  exprimer  un  sentiment  qui 
m'oppresse ,  qu'un  air  triste  et  mécontent  le  resserre  au  fond  de  mon 
cœur.  Le  vôtre,  à  son  tour,  n'a  plus  rien  à  me  dire.  Hélas  !  n'est-ce 
pas  me  dire  assez  combien  vous  vous  déplaisez  avec  moi ,  que  ne  me 
plus  parler  de  ce  que  vous  aimez?  Ah  1  parlez-moi  de  lui  sans  cesse, 
afin  que  ma  présence  ne  soit  pas  pour  vous  sans  plaisir. 

Il  vous  est  plus  aisé  de  changer ,  ô  Sophie  !  que  de  cacher  ce  chan- 
gement à  mes  yeux.  N'alléguez  plus  de  fausses  excuses  qui  ne  peuvent 
m'en  imposer.  Les  événemens  ont  pu  vous  forcer  à  une  circonspection 
dont  je  ne  me  suis  jamais  plaint  :  mais,  tant  que  le  cœur  ne  change 
pas ,  les  circonstances  ont  beau  changer ,  son  langage  est  toujours  le 
même  ;  et ,  si  la  prudence  vous  force  à  me  voir  plus  rarement ,  qui  vous 
force  de  perdre  avec  moi  le  langage  du  sentiment  pour  prerdre  celui 
de  l'indifférence  ?  Ah  !  Sophie ,  Sophie  l  ose  me  dire  que  ton  amant 
t'est  plus  cher  aujourd'hui  que  quand  tu  daignois  m'écouter  et  me 
plaindre ,  et  que  tu  ra'attendrissois  à  mon  tour ,  aux  expressions  de  ta 
passion  pour  lui  !  Tu  l'adorois  et  te  laissois  adorer  ;  tu  soupirois  pou»- 
un  autre,  mais  ma  bouche  et  mon  cœur  recueilloient  tes  soupirs.  Tu 
ne  te  faisois  point  un  vain  scrupule  de  lui  cacher  des  entretiens  qui 
tournoient  au  profit  de  ton  amour.  Le  charme  de  cet  amour  croissoit 
sous  celui  de  l'amitié  ;  ta  fidélité  s'honoroit  du  sacrifice  des  plaisirs 
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non  partagés.  Tes  refus ,  tes  scrupules  étoient  moins  pour  lui  que  pour 
moi.  Quand  les  transports  de  la  plus  violente  passion  qui  fut  jamais 
«xcitoient  à  U  pitié,  tes  yeux  inquiets  cherchoienl  dans  les  miens  si 
lie  pilié  ne  l'ôteroit  point  mon  estime,  et  la  seule  condition  que  tu 
lettois  aux  preuves  de  ton  amitié  étoit  que  je  ne  cesserois  point 
être  ton  ami. 

Cesser  d'être  ton  ami  ?  chère  et  charmante  Sophie ,  vivre  et  ne  plus 
aimer  est-il  pour  mon  âme  un  état  possible?  Eh!  comment  mon 
eur  se  fût-il  détaché  de  toi,  quand  aux  chaînes  de  l'amour  tu  joi- 
lois  les  doux  nœuds  de  la  reconnoissance?  J'en  appelle  à  ta  sincérité. 
lui  qui  vis,  qui  causas  ce  délire,  ces  pleurs,  ces  ravissemens,  ces 
extases,  ces  transports  qui  n'étoient  pas  faits  pour  un  mortel,  dis, 
ai-je  goûté  tes  faveurs  de  manière  à  mériter  de  les  perdre?  Ah  !  non, 
lu  t'es  barbarement  prévalue,  pour  me  les  ôter,  des  tendres  craintes 
qu'elles  m'ont  inspirées.  J'en  suis  devenu  plus  épris  mille  fois,  il  est 
vrai,  mais  plus  respectueux,  plus  soumis,  plus  attentif  à  ne  jamais 
t'ofTenser.  Comment  ton  bon  cœur  a-t-il  pu  se  résoudre,  en  me  voyant 
tremblant  devant  toi ,  à  s'armer  de  ma  passion  contre  moi-même ,  et  à 
me  rendre  misérable  pour  avoir  mérité  d'être  heureux  ? 
Le  premier  prix  de  tes  bontés  fut  de  m'apprendre  à  vaincre  mon 
rnour  par  lui-même,  de  sacrifier  mes  plus  ardens  désirs  à  celle  qui 
les  faisoit  naître,  et  mon  bonheur  à  ton  repos.  Je  ne  rappellerai  point 
ce  qui  s'est  passé  ni  dans  ton  parc,  ni  dans  ta  chambre;  mais  pour 
sentir  jusqu'où  l'impression  de' les  charmes  inspire  à  mes  sens  l'ardeur 
de  te  posséder ,  ressouviens-toi  du  mont  Olympe ,  ressouviens-toi  de 
ces  mots  écrits  au  crayon  sur  un  chêne.  J'aurois  pu  les  tracer  du  plus 
pur  de  mon  sang,  et  je  ne  saurois  te  voir  ni  penser  à  toi  qu'il  ne 
s'épuise  et  ne  renaisse  sans  cesse.  Depuis  ces  momens  délicieux  où  tu 
m'as  fait  ;éprouver  tout  ce  qu'un  amour  plaint ,  et  non  partagé ,  peut 
donner  de  plaisir  au  monde ,  tu  m'es  devenue  si  chère  que  je  n'ai  plus 
osé  désirer  d'être  heureux  à  tes  dépens,  et  qu'un  seul  refus  de  ta  part 
eût  fait  taire  un  délire  insensé.  Jem'en  serois  livré  plus  innocemment  aux 
douceurs  de  l'état  où  tu  ra'avois  mis  -,  l'épreuve  de  ta  force  m'eût  rendu 
plus  circonspect  à  t'exposer  à  des  combats  que  j'avois  trop  peu  su  te 
rendre  pénibles.  J'avois  tant  de  titres  pour  mériter  que  tes  faveurs  et 
ta  pitié  même  ne  me  fussent  point  ôtées  ;  hélas  !  que  faut-il  que  je  me 
dise  pour  me  consoler  de  les  avoir  perdues ,  si  ce  n'est  que  j'aimai  trop 
pour  les  savoir  conserver!  J'ai  tout  fait  pour  remplir  les  dures  condi- 
tions que  tu  m'avois  imposées,  je  leur  ai  conformé  toutes  mes  actions, 
et,  si  je  n'ai  pu  contenir  de  même  mes  discours,  mes  regards,  mes 
ardens  désirs,  de  quoi  peux-tu  m'accuser ,  si  ce  n'est  de  m'être  engagé, 
pour  te  plaire,  à  plus  que  la  force  humaine  ne  peut  tenir?  Sophie  1 
j'aimai  trente  ans  la  vertu  !  ah  f  crois-tu  que  j'aie  déjà  le  cœur  endurci 
au  crime?  Non  ;  mes  remords  égalent  mes  transports;  c'est  tout  dire  : 
mais  pourquoi  ce  cœur  se  livroit-il  aux  légères  faveurs  que  tu  daignois 
m'accorder,  tandis  que  son  murmure  effrayant  me  détournoit  si  forte- 
ment d'un  attentat  plus  téméraire?  Tu  le  sais,  toi  qui  vis  mes  égaro- 
meus ,  si ,  même  alors ,  ta  personne  me  fut  sacrée  1  Jamais  mes  arden.s 
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désirs .  jamais  mes  tendres  supplications  n'osèrent  un  instant  solliciter 
le  bonheur  suprême ,  que  je  ne  me  sentisse  arrêté  par  les  cris  intérieurs 
a'une  âme  épouvantée.  Cette  voix  terrible,  qui  ne  trompe  point, 
me  faisoit  frémir  à  la  seule  idée  de  souiller  de  parjure  et  d'infidélité 
celle  que  j'aime,  celle  que  je  voudrois  voir  aussi  parfaite  que  l'image 
que  j'en  porte  au  fond  de  mon  cœur,  celle  qui  doit  m'êlre  inviolable  à 
tant  de  titres,  J'aurois  donné  l'univers  pour  un  moment  de  félicité , 
mais  t'avilir,  Sophie!  ah!  non,  il  n'est  pas  possible,  et,  quand  j'en 
serois  le  maître,  je  t'aime  trop  pour  te  posséder  jamais. 

Rends  donc  à  celui  qui  n'est  pas  moins  jaloux  que  toi  de  ta  propre 
gloire  des  bontés  qui  ne  sauroient  la  blesser.  Je  ne  prétends  m'excuser 
ni  envers  toi ,  ni  envers  moi-même  :  je  me  reproche  tout  ce  que  tu  me 
fais  désirer.  S'il  n'eût  fallu  triompher  que  de  moi ,  peut-être  l'honneur 
de  vaincre  m'en  eût-il  donné  le  pouvoir  ;  mais  devoir  au  dégoût  de  ce 
qu'on  aime  des  privations  qu'on  eût  dû  s'imposer,  ah!  c'est  ce  qu'un 
cœur  sensible  ne  peut  supporter  sans  désespoir.  Tout  le  prix  de  la 
victoire  est  perdu  dès  qu'elle  n'est  pas  volontaire.  Si  ton  cœur  ne 
m'ôtoit  rien ,  qu'il  seroit  digne  du  mien  de  tout  refuser  !  Si  jamais  je 
puis  me  guérir ,  ce  sera  quand  je  n'aurai  que  ma  passion  seule  à  com- 
battre. Je  suis  coupable ,  je  le  sens  trop ,  mais  je  m'en  console  en  son- 
geant que  tu  ne  l'es  pas.  Une  complaisance  insipide  à  ton  cœur, 
qu'est -elle  pour  toi,  qu'un  acte  de  pitié  dangereux  à  la  première 
épreuve,  indifférent  pour  qui  l'a  pu  supporter  une  fois?  0  Sophie  ! 
après  des  momens  si  doux ,  l'idée  d'une  éternelle  privation  est  trop 
affreuse  à  celui  qui  gémit  de  ne  pouvoir  s'identifier  avec  toi.  Quoi  !  tes 
yeux  attendris  ne  se  baisseroient  plus  avec  cette  douce  pudeur  qui 
m'enivre  de  volupté  ?  Quoi  !  mes  lèvres  brûlantes  ne  déposeroient  plus 
sur  ton  cœur  mon  âme  avec  mes  baisers  ?  Quoi  1  je  n'éprouverois  plus 
ce  frémissement  céleste ,  ce  feu  rapide  et  dévorant  qui ,  plus  prompt 
que  l'éclair....  Moment  1  moment  inexprimable!  quel  cœur,  quel 
homme ,  quel  dieu  peut  t'avoir  ressenti  et  renoncer  à  toi  ? 

Souvenirs  amers  et  délicieux  I  laisserez- vous  jamais  mes  sens  et 
mon  cœur  en  paix  ?  et  toutefois  les  plaisirs  que  vous  me  rappelez  ng 
sont  point  ceux  qu'il  regrette  le  plus.  Ah  1  non ,  Sophie ,  il  en  fut  pour 
moi  de  plus  doux  encore  et  dont  ceux-là  tirent  leur  plus  grand  prix , 
parce  qu'ils  en  étoient  le  gage.  Il  fut,  il  fut  un  temps  où  mon  amitié 
t'étoit  chère,  et  où  tu  savois  me  le  témoigner.  Ne  m'eusses-tu rien  dit. 
ne  m'eusses-tu  fait  aucune  caresse ,  un  sentiment  plus  touchant  et  plus 
sûr  m'avertissoit  que  j'étois  bien  avec  toi.  Mon  cœur  te  cherchoit ,  e! 
le  tien  ne  me  repoussoit  pas.  L'expression  du  plus  tendre  amour  qui 
fut  jamais  n'avoit  rien  de  rebutant  pour  toi.  On  eût  dit  à  ton  empres- 
sement à  me  voir  que  je  te  manquois  quand  tu  ne  m'avois  pas  vu  : 
tes  yeux  ne  fuyoient  pas  les  miens ,  et  leurs  regards  n'étoient  pas  ceux 
de  la  froideur  :  tu  cherchois  mon  bras  à  la  promenade  ;  tu  n'étois  pas 
si  soigneuse  à  me  dérober  l'aspect  de  tes  charmes ,  et ,  quand  ma  bou- 
che osoit  presser  la  tienne ,  quelquefois ,  au  moins ,  je  la  sentois  résister. 
Tu  ne  m'aimois  pas ,  Sophie ,  mais  tu  te  laissois  aimer ,  et  j'étois  heu- 
reux. Tout  est  fini  :  je  ne  suis  plus  rien ,  et  me  sentant  étranger ,  à 
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charge,  importun  près  de  toi,  je  ne  suis  pas  moins  misérable  de  mon 
Ivonheur  passé  que  de  mes  peines  présentes.  Àhl  si  je  t'avois  jamais 
■  :.e  attendrie,  je  me  consolerois  de  ton  indifférence  et  me  contenterois 
^e  t'adorer  en  secret;  mais  me  voir  déchirer  le  cœur  par  la  main  qui 
me  rendit  heureux ,  et  être  oublié  de  celle  qui  m'appeloit  son  doux 
amil  ô  toi,  qui  peux  tout  sur  mon  être,  apprends-moi  à  supporter 
cet  état  affreux ,  ou  le  change ,  ou  me  fais  mourir.  Je  voyois  les  dou- 
leurs que  m'apprètoit  la  fortune,  et  je  m'en  consolois  en  y  voyant  tes 
plaisirs  ;  j'ai  appris  à  braver  les  outrages  du  sort ,  mais  les  tiens  !  qui 
me  les  fera  supporter  ?  La  vallée  que  tu  fuis  pour  me  fuir ,  le  prochain 
retour  de  ton  amant,  les  intrigues  de  ton  indigne  sœur,  l'hiver  qui 
nous  sépare,  mes  maux  qui  s'accroissent,  ma  jeunesse  qui  fuit  de  plus 
en  plus,  tandis  que  la  tienne  est  dans  sa  fleur,  tout  se  réunit  pour 
m'ôter  tout  espoir;  mais  rien  n'est  au-de-sus  de  mon  courage  que  tes 
mépris.  Avec  la  consolation  du  cœur,  je  dédaignerois  les  plaisirs  des 
sens,  je  m'en  passerois  au  moins  :  si  tu  me  plaignois,  je  ne  serois  plus 
à  plaindre.  Aide-moi,  de  grâce,  à  m'abuser  moi-même  :  mon  cœur 
affligé  ne  demande  pas  mieux;  je  cherche  moi-même  sans  cesse  à  te 
supposer  pour  moi  le  plus  tendre  intérêt  que  tu  n'as  plus.  Je  force 
tout  ce  que  tu  me  dis  pour  l'interpréter  en  ma  faveur  :  je  m'applaudis 
de  mes  propres  douleurs  quand  elles  semblent  t'avoir  touchée  :  dans 
l'impossibilité  de  tirer  de  toi  de  vrais  signes  d'attachement,  un  rien 
suffit  pour  m'en  créer  de  chimériques.  A  notre  dernière  entrevue,  où 
tu  déployois  de  nouveaux  charmes  pour  m' enflammer  de  nouveaux 
feux,  deux  fois  tu  me  regardas  en  dansant.  Tous  tes  mouvements  s'im- 
priiiioient  au  fond  de  mon  âme;  mes  avides  regards  traçoient  tous  tes 
pas  :  pas  un  de  tes  gestes  n'échappoit  à  mon  cœur,  et  dans  l'éclat  de  ton 
triomphe,  ce  foible  cœur  avoit  la  simplicité  de  croire  que  tu  daignois 
t'occuper  de  moi.  Cruelle,  rends-moi  l'amitié  qui  m'est  si  chère  :  tu 
me  l'as  offerte  :  je  l'ai  reçue  ;  tu  n'as  plus  droit  de  me  l'ôter.  Ah  !  si 
jamais  je  te  voyois  un  vrai  signe  de  pitié;  que  ma  douleur  ne  te  fût 
point  importune  ;  qu'un  regard  attendri  se  tournât  sur  moi  ;  que  ton 
isras  «e  jetât  autour  de  mon  cou  ;  qu'il  me  pressât  contre  ton  sein  : 
que  ta  douce  voix  me  dît  avec  un  soupir  :  Infortuné!  que  je  te  plains  ! 
oui,  tu  m'aurois  consolé  de  tout  :  mon  âme  reprendroit  sa  vigueur, 
et  je  reviendrois  digne  encore  d'avoir  été  bien  voulu  de  toi.... 

CLV.  —  A  MADAME  d'ÉPINAY. 

Ce  dimanche,  l'Ermitage,  juin  «757. 
Je  reçus  votre  lettre,  madame,  qui  me  fit  un  sensible  plaisir:  je  n'y 
répondis  pas,  parce  qu'elle  étoit  elle-même  une  réponse,  que  je  ne 
voulois  pas  vous  donner  occasion  de  vous  fatiguer  par  trop  écrire .  et 
fjue  j'étois  paresseux  moi-même.  Comme  j'espère  vous  aller  voir  dans 
la  semaine ,  j'aurai  bientôt  la  consolation  d'achever  avec  vous  cet  en- 
trelien. Au  reste ,  vous  savez  que  le  philosophe  m'est  venu  voir;  autant 
an  a  fait  hier  soir  M.  d'Epinay.  Voici  deux  copies  du  Sahe^,  dont  une 

1.  Un  Salve t  regina,  qu'il  avoil  fait  en  4762.  ^Éd.* 
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est  pour  lui  et  l'autre  pour  vous.  Je  vous  les  envoie  avant  qu'elles 
soient  davantage  enfumées;  ne  m'envoyez  pas  l'argent,  aller  du 
que  vous  avez  oublié  de  faire  la  déduction  du  café  sur  les  manchettes, 
n  que  ceci  fera ,  je  pense ,  à  peu  près  l'équivalent.  Vous  prenez  conti- 
nuellement les  eaux  ;  il  me  semble  qu'il  sero  t  bientôt  temps  de  changer 
(^«2  rée;ime  pour  reprendre  u;i  peu  de  forces,  mais, 

Je  ne  suis  qu'un  soldat ,  et  je  n'ai  que  du  zèle  ; 

et  je  sens  bien  que  mes  ordonnances  de  médecine  ne  doivent  pas  avoir 
plus  d'autorité  que  mes  livres  de  morale.  Adieu,  madame;  aimez  un 
peu  votre  pauvre  ours ,  qui  sait  mieux  ce  qu'il  sent  que  ce  qu'il  dit. 

GLVI.  —  A  LA  MÊME. 

A  l'Ermitage,  ce  vendredi,  août  1767. 

Je  suis ,  ma  chère  amie .  toujours  malade  et  chagrin  :  on  dit  que  la 
philosophie  guérit  ce  dernier  ;  oour  moi  je  sens  que  c'est  elle  qui  ]e 
donne,  et  je  n'avois  pas  besoin  de  celle  découverte  pour  la  mépriser. 
Quant  aux  maux,  on  les  supporte  avec  de  la  patience,  mais  je  n'en  ai 
qu'en  me  promenant,  et  malheureusement  voilà  le  temps  tout  à  fait 
à  la  pluie.  Sans  le  souvenir  des  amis,  je  ne  connoîtrois  plus  de  re- 
mède à  rien  :  c'est  votre  billet  qui  m'a  rappelé  celui-ci  :  de  sorte  que 
les  biens  qui  me  viennent  de  vous  sont  à  peu  près  les  seuls  qui  me 
restent. 

Je  voudrois  bien  que  Mme  d'Holbach  fût  promptement  et  heureuse- 
ment accouchée,  afin  qu'elle,  son  mari,  vous,  et  tous  ses  amis, 
fussions  tirés  d'inquiétude,  et  qu'on  vous  revît  bientôt  à  la  Chevrette. 

Je  serai  bien  aise  de  voir  le  théologien  La  Tour  ;  mais  il  n'y  a  que 
vous,  qui  m'avez  tant  fait  accepter  de  choses,  qui  puissiez  me  faire 
accepter  mon  portrait,  pour  l'échanger  avec  le  vôtre,  comme  étant  de 
la  main  d'un  meilleur  peintre,  par  forme  de  compensation. 

Prenez  bien  vite  le  livre  de  M.  de  Buchelai,  nourvu  cependant  que, 
vu  ma  lenteur,  il  me  laisse  un  temps  raisonname  pour  le  copier;  mais 
il  faut  le  prier  d'envoyer  aussi  du  papier,  car  je  n'en  ai  pas  ici.  Je 
serai  trop  heureux  d'avoir  à  copier  dans  un  temps  où  je  ne  saurois  faire 
autre  chose. 

Bonjour,  madame,  revenez  vite  à  la  Chevrette ,  sitôt  que  vous  aurei 
fait  ce  petit  garçon;  c'est  une  chose  terrible  que,  depuis  que  Jes 
femmes  se  mêlent  de  faire  des  enfans,  elles  ne  savent  pas  encore 
accoucher  toutes  seulee. 

CLVII.   —    A  LA    MÊME. 

Ce  mardi  i6  août  4  757,  à  l'Ermitage. 

Voilà,  madame,  de  la  musique  de  malade;  c'est  tout  dire.  Je  vous 
prie  de  donner,  le  plus  tôt  qu'il  se  pourra,  cette  partition  a  M.  d'Épi- 
nay,  afin  que  je  me  sois  acquitté  au  moins  de  ce  qui  a  dépendu  de 
moi. 

Vous  m'aviez  dit  que  vous  reviendriez  le  lendemain  de  la  Notre» 
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JDame,  c'est-â-dire  aujourd'hui.  Mais  je  me  suis  bien  doulé  que  von3 
seriez  forcée  de  diiïérer  votre  retour.  Donnez-moi  des  nouvelles  de 
Mme  d'Holbach  et  des  vôtres,  et  dites-moi  quand  vous  comptez  être  à 
la  Chevrette.  Au  pis  aller,  vous  ne  sauriez  tarder  plus  longtemfs  que 
de  demain  en  huil,  dussiez-vous  ensuite  retournera  Paris.  Je  voudrou 
vous  parler  de  moi;  mais  je  suis  aussi  ennuyé  de  vous  dire  toujours  la 
même  chose  que  vous  devez  l'être  de  l'entendre.  Je  ne  suis  pas  aussi 
heureux  que  la  pauvre  Waldstoerchel,  et  même,  en  faisant  de  la  mu- 
sique, je  brûle  encore  de  l'huile  de  navette.  J'étois  pourtant  mieux 
depuis  quelque  jours;  mais  je  me  suis  échauffé  hier  pour  éviter  l'o- 
rage, et  mes  douleurs  m'ont  repris  aujourd'hui.  Bonjour,  la  mère  aux 
ours;  vous  avez  grand  tort  de  n'être  pas  ici,  car  j'ai  le  museau  tout 
frais  tondu. 

CLVIII.  —  A  LA  MÊME. 

Ce  jeudi  malin,  l'Ermitage,  août  1767. 
Je  suis  en  si  mauvais  état,  que  je  ne  me  sentois  pas  le  courage  de 
vous  aller  voir  aujourd'hui;  et  la  pluie  de  cette  nuit  m'en  avoit  tout  à 
fait  ôté  l'idée.  Cependant,  puisque  votre  ami  est  avec  vous,  et  que  je 
ne  sais  combien  de  temps  il  y  demeurera,  si  le  temps  se  ressuie  dans 
la  journée ,  et  laisse  un  peu  sécher  les  chemins ,  je  vous  irai  voir  ce 
soir;  car  je  suis  trop  foible  ce  matin,  et  les  chemins  sont  trop  mauvais 
pour  tenter  l'aventure ,  après  une  aussi  mauvaise  nuit.  A  ce  soir  donc , 
ma  chère  amie:  vous  connoissez  trop  mon  cœur  pour  me  soupçonner 
d'être  en  reste  envers  ceux  qui  m'aiment,  et  qu'il  m'est  si  naturel 
d'aimer. 

CLIX.  —  A  LA  MÊME. 

Ce  jeudi,  l'Ermitage,  août  «757. 

Que  signifient  ces  chagrins  pour  un  enfant  de  six  ans ,  dont  il  est  im- 
possible de  connoître  le  caractère?  Tout  ce  que  font  les  enfans,  tant 
qu'ils  sont  au  pouvoir  d'autrui ,  ne  prouve  rien  ;  car  on  ne  peut  jamais 
savoir  à  qui  en  est  la  faute  :  c'est  quand  ils  n'ont  plus  ni  nourrices ,  ni 
gouvernantes ,  ni  précepteurs ,  qu'on  voit  ce  que  les  a  faits  la  nature , 
et  c'est  alors  que  leur  véritable  éducation  commence.  Au  reste,  je  ne 
sais  si  vous  faites  bien  d'éloigner  de  vos  yeux  votre  fille',  mais  je  sais 
qu'il  importe,  en  pareil  cas,  qu'elle  ne  soit  pas  aussi  agréablement 
qu'auprès  de  vous,  et  je  ne  vois  pas  comment  vous  pourrez  jamais  vous 
assurer  de  cela.  Songez-y;  cette  précaution  est  importante  pour  l'ave- 
nir, encore  plus  que  pour  le  présent. 

Je  vous  plains  d'être  à  Paris ,  et  j'envisage  avec  plaisir  le  moment 
qui  doit  vous  ramener  à  mon  voisinage  ;  non  que  je  ne  vive  fort  bien 
ICI  tout  seul,  mais  si,  après  Diderot,  j'ai  envie  de  voir  quelqu'un  au 
monde,  c'est  vous.  J'ai  eu  ces  jours-ci  de  grands  maux  d'estomac, 
pour  avoir  eu  la  présomption  de  vivre  en  paysan ,  et  manger  des  choux 
au  lard  plus  qu'à  moi  n'appartenoit. 

Mlle  Le  Vasseur  est  au  désespoir  de  vous  servir  si  lentement  ;  ma» 

I.  Dep"l8  Mme  de  Bclsnoce.  ûfeo.) 
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le  soin  de  sa  pauvre  nièce  lui  prend  presque  tout  son  temps,  et  je  vous 
assure  que  le  peu  qui  lui  en  reste  n'est  employé  que  pour  vous. 

Bonjour,  ma  chère  et  aimable  amie:  je  voudrois  bien  que  vous  fus- 
siez ici  au  coin  de  mon  feu  ;  nous  causerions  doucement  ensemble ,  et 
il  me  semble  que  le  cœur  seroit  de  la  partie.  En  me  donnant  de  vos 
nouvelles,  n'oubliez  pas  de  m'en  donner  du  papa  Gauffecour 

GLX.  —   À  LA  MÊME 

L'Ermitage,  été  de  1757. 

Quoique  je  ne  craigne  pas  la  chaleur ,  elle  est  si  terrible  aujourd'hui , 
que  je  n'ai  pas  eu  le  courage  d'entreprendre  le  voyage  au  fort  du  soleil. 
Je  n'ai  fait  que  me  promener  à  l'ombre  autour  de  la  maison ,  et  je  suis 
tout  en  nage.  Ainsi ,  je  vous  prie  de  témoigner  mon  regret  à  mes  pré- 
tendus confrères  ' ,  et ,  comme  depuis  qu'ils  sont  ours  je  me  suis  fait 
galant,  trouvez  bon  que  je  vous  baise  très-respectueusement  la  main. 

Puisqu'on  ne  peut  vous  voir  demain,  ce  sera  pour  vendredi,  s'il  fait 
beau ,  et  je  partirai  de  bonne  heure. 

CLXI.  —  A  LA  MÊME. 

L'Ermitage,  été  de  4  7  57. 
Je  vous  remercie  de  votre  souvenir.  Je  ne  souffris  jamais  tant  de  mes 
maux  que  je  fais  depuis  quelques  jours  :  tout  le  monde,  à  commencer 
par  moi-même,  m'est  insupportable.  Je  porte  dans  le  corps  toutes  les 
douleurs  qu'on  peut  sentir ,  et  dans  l'âme  les  angoisses  de  la  mort. 
J'allai  hier  à  Eaubonne ,  espérant  quelque  soulagement  de  la  marche  et 
quelque  plaisir  de  la  gaieté  de  Mme  d'Houdetot.  Je  l'ai  trouvée  malade, 
et  j'en  suis  revenu  encore  plus  malade  moi-même  que  je  n'étois  allé.  Il 
faut  absolument  que  je  me  séquestre  de  la  société  et  vive  seul  jusqu'à 
ce  que  ceci  finisse  de  manière  ou  d'autre.  Soyez  sûre  qu'au  premier 
jour  de  trêve  je  ne  manquerai  pas  de  vous  aller  voir.  Mille  respects , 
s'il  vous  plaît ,  à  Mme  d'Esclavelles ,  et  amitiés  à  ces  messieurs.  Je  vous 
conjure  tous  de  me  pardonner  mes  maussaderies;  croyez  qu'à  ma  place 
chacun  de  vous  seroit  dans  son  lit ,  et  penseroit  n'en  point  relever. 

CLXII.  —  A  LA   MÊME. 

L'Ermitage,  automne  de  4757. 
Soyez  sûre  que ,  sans  le  temps  qu'il  a  fait ,  vous  m'auriez  vu  dès 
hier.  Je  suis  sur  votre  état  dans  des  inquiétudes  mortelles.  Au  reste , 
je  juge  que  vous  prenez  le  bon  parti'.  Adieu,  ma  chère  amie;  quoique 
je  me  porte  fort  mal  moi-même .  vous  me  verrez  demain  matin  au  piui 
tard. 

4,  Les  ours  de  Mme  d'Épinay.  (Éd.) 

2    Celui  d'aller  à  Genève  consulter  Troncb"»   (Éd.) 
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CLXIII.  —  A   LA   MÊME. 

Ce  vendifdi,  septembre  I7B7. 

rapprends  que  vous  continuez  de  souffrir,  et  j'ai  à  ressentir  vos 

maux  et  les  miens.  Si  je  sors  aujourd'hui ,  je  crains  de  ne  le  pouvoir 

pas  demain;  faites-moi  donc  dire  si  cela  est  nécessaire,  car  Barré  ne 

s'est  pas  bien  expliqué.  Je  comptois  toujours  aller  dîner  avec  vous 

demain ,  comme  vous  me  l'avez  ordonné ,  et  mon  projet  est  d'y  aller 

ivant  tout  le  monde.  Que  si  vous  avez  quelque  chose  de  pressé  à  me 

re,  j'irai  vous  voir  aujourd'hui  sur  les  quatre  heures;  ou  bien,  si 

la  peut  se  communiquer,  vous  pouvez  me  le  faire  dire  par  Mlle  Le 

.sseur. 

Faites-moi  donner  en  même  temps  des  nouvelles  de  Mlle  d'Épinay. 
njour,  madame.  Nous  souffrons  tous  deux,  et  je  suis  triste;  avec 
U  cela,  je  sens,  en  pensant  à  vous,  combien  c'est  une  douce  conso- 
;ion  d'avoir  un  véritable  ami  ;  il  n'y  a  plus  que  cela  qui  m'attache  à 
.1  vie. 

CLXIV.   —  A   MADAME   LA    COMTESSE   d'HOODETOT. 

A  la  Chevrelle,  ce  mardi  malin  1767. 

Voici ,  madame ,  les  papiers  que  vous  m'avez  demandés  ;  je  crains 
que  vous  ne  puissiez  rien  débrouiller  aux  ratures  des  lettres  :  si  vouti 
en  pouvez  déchiffrer  quelques-unes ,  je  vous  prie  de  vouloir  bien  m'iudi- 
quer  les  autres ,  afin  que  je  les  copie  lisiblement.  Quant  au  catéchisme , 
j'y  ai  fait  plusieurs  changemens  en  le  récrivant,  c'est  pourquoi  je  vous 
prie  d'en  garder  la  copie  que  je  vous  envoie,  afin  que  je  puisse  sur 
elle  collationner  la  mienne. 

Je  pars  à  l'instant  pour  Paris.  Je  compte  remettre  en  passant  le 
paquet  à  votre  porte,  aller  dîner  chez  mon  ami  Diderot,  y  passer 
demain  mercredi  la  journée  entière ,  et  repartir  jeudi  de  grand  matin 
pour  revenir  dîner  ici,  sans  être  sorti  de  chez  lui  pour  aller  ailleurs, 
pas  même  chez  vous.  Mais  vous  savez,  madame,  quel  désir  j'aurois 
d'embrasser  M.  de  Saint-Lambert.  Si  vous  pouviez  l'engager  à  passer 
demain  chez  Diderot,  une  fois  dans  la  journée,  il  m'y  trouveroit  in- 
failliblement, et  j'aurois  un  plaisir  sensible  à  le  voir.  Du  moins, 
comme  Mme  d'Épinay  se  flatte  de  l'avoir  à  dîner  avant  son  dépari ,  je 
voudrois  bien  être  instruit  du  jour,  afin  de  m'y  trouver  aussi,  et, 
quoi  qu'il  arrive ,  j'espère  que  vous  voudrez  bien  me  faire  donner  de 
vos  nouvelles  et  des  siennes  durant  mon  séjour  à  Paris. 

J'ai  appris  avec  peine  que  le  soir  de  votre  arrivée  vous  n'aviez  point 
dormi ,  et  que  vous  vous  étiez  mal  portée  le  lendemain.  Le  mal  de  tête 
que  vous  aviez  la  veille  augmente  mon  inquiétude.  Vous  étiez  sortie 
par  la  chaleur ,  et  la  manière  dont  vous  vous  trouviez  affectée  ressemble 
à  un  coup  de  soleil.  Vous  aviez  parlé  de  vous  faire  saigner  :  c'étoit, 
en  pareil  cas ,  ce  qu'il  y  avoit  de  mieux  à  faire.  Vous  savez  qu'il  ne 
faut  pas  user  en  cela  de  remise.  Voilà  mon  principal  sujet  d'inquiétude , 
sur  lequel  je  vous  supplie  de  me  tranquilliser. 

Un  autre  qui  n'est  guère  moindre ,  c'est  votre  prochain  voyage  dont 
on  m'a  parlé  comme  d'une  chose  assurée.  Ah  !  madame ,  que  devien- 
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dront  les  promenades  charmantes  où  nous  nous  entretenions  de  tom 
ce  qui  poujroit  intéresser  des  cœurs  honnêtes  et  sensibl  s,  et  où  je 
trouvois  si  doux  de  penser  avec  vouç,  que  j'en  ai  perdu  l'habitude  de 
penser  seul  ?  On  ne  se  promèLO  point  à  la  Chevrette  comme  à  Eau- 
bonne,  et  l'Ermitage  même  me  pp.voît  une  solitude  depuis  que  vous 
q'Y  venez  plus. 

Hier  en  passant  à  Deuil ,  je  vis  mademoiselle  votre  (ille  qui  dormoit 
de  tout  son  cœur  et  qui  paroissoit  se  porter  à  merveille.  J'espère  qu'il 
en  est  de  même  de  celle  qui  est  auprès  de  vous  à  Eaubonne,  et  je  me 
console  en  regardant  le  séjour  qu'elle  y  fait  comme  un  gage  de  votre 
prochain  retour. 

Bonjour,  madame,  recevez^  s'il  vous  plaît,  les  assurances  de  mon 
respect,  et  les  faites  agréer  aussi  à  Mme  de  Blainville.  J'attends  avec 
impatience  de  meilleures  nouvelles  de  votre  santé,  et  j'espère  en  re- 
cevoir à  votre  porte  en  y  portant  cette  lettre. 

CLXV.  —  A  M.  DE  Saint-Lambert. 

A  l'Ermilago ,  le  4  septembre  <757. 

En  commençant  de  vous  connoître,  je  désirai  de  vous  aimer.  Je  n'ai 
rien  vu  de  vous  qui  n'augmentât  ce  désir.  Au  moment  où  j'étois  aban- 
donné de  tout  ce  qui  me  fut  cher,  je  vous  dus  une  amie  qui  me  con- 
soloit  de  tout,  et  à  laquelle  je  m'attachois  à  mesure  qu'elle  me  parloit 
de  vous.  Vous  voyez,  mon  cher  Saint-Lambert,  si  j'ai  de  quoi  vous 
aimer  tous  deux,  et  croyez  que  mon  cœur  n'est  pas  de  ceux  qui 
demeurent  en  reste.  Pourquoi  faut-il  donc  que  vous  m'ayez  affligé  l'un 
et  l'autre  ?  Laissez-moi  promptement  délivrer  mon  âme  du  poids  de 
vos  torts.  Comme  je  me  suis  plaint  de  vous  à  elle,  je  viens  me  plaindre 
d'elle  à  vous.  Elle  m'a  bien  entendu  :  j'espère  que  vous  m'entendrez 
de  même;  et  peut-être  une  explication  dictée  par  l'estime  et  la  con- 
fiance produira-t-elle  entre  de  nouveaux  amis  l'effet  de  l'habitude  et 
des  ans. 

Je  songeois  à  vous ,  sans  songer  guère  à  elle ,  quand  elle  est  venue 
me  voir  et  qu'elle  a  commencé  de  me  rechercher.  Connoissant  mon 
penchant  à  m'attacher ,  et  les  chagrins  qu'il  me  donne ,  j'ai  toujours 
fui  les  liaisons  nouvelles;  et  il  y  avoit  quatre  ans  qu'elle  m'offroit 
l'entrée  de  sa  maison ,  sans  que  jamais  j'y  eusse  mis  le  pied.  Je  n'ai  pu 
la  fuir;  je  l'ai  vue;  j'ai  pris  la  douce  habitude  de  la  voir.  J'étois  soli- 
taire et  triste;  mon  cœur  affligé  ne  cherchoit  que  des  consolations;  je 
les  trouvois  auprès  d'elle  ;  elle  en  avoit  besoin  à  son  tour  ;  elle  trou- 
voit  un  ami  sensible  à  ses  peines.  Nous  parlions  devons,  du  bon  et 
trop  facile  Diderot,  de  l'ingrat  Grimm,  et  d'autres  encore.  Les  jours 
ae  passoient  dans  cet  épanchement  mutuel.  Je  m'attachois  en  solitaire, 
en  homme  afflige  :  elle  conçut  aussi  de  l'amitié  pour  moi  ;  elle  m'en 
promit  du  moins.  Nous  faisions  des  projets  pour  le  temps  où  nous 
pourrions  lier  entre  nous  trois  une  société  charmante,  dans  laquelle 
j'osois  attendre  de  vous,  il  est  vrai ,  du  respect  pour  elle  et  des  égards 
pour  moi. 

Tout  est  changé,  hormis  mon  cœur.  Depuis  votre  départ  elle  m« 
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reçoit  froidement;  elle  me  parle  à  peine,  même  de  vous  •  elle  trouve 
cent  prétextes  pour  m'éviter;  un  homme  dont  on  veut  se  défaire  n'est 
pas  autrement  traité  que  je  le  suis  d'elle;  du  moins  autant  que  j'en 
puis  juger,  car  je  n'ai  encore  été  congédié  de  personne.  Je  ne  sais  ce 
que  signifie  ce  changement.  Si  je  l'ai  mérité .  qu'on  me  le  dise ,  et  je 
m3  tiens  pour  chassé;  si  c'est  légèreté,  qu'on  me  le  dise  encore;  je  me 
retire  aujourd'hui,  et  serai  consolé  demain.  Mais,  après  avoir  répondu 
aux  avances  qui  m'ont  été  faites,  après  avoir  goûté  le  charme  d'une 
société  qui  m'est  devenue  nécessaire ,  je  crois ,  par  l'amitié  qu'on  m'a 
demandée ,  avoir  acquis  quelque  droit  à  celle  qui  m'étoit  offerte  ;  je 
crois,  par  l'état  de  langueur  où  je  suis  réduit  dans  ma  retraite,  mé- 
riter au  moins  quelques  égards;  et,  quand  je  vous  demande  compte 
de  l'amie  que  vous  m'avez  donnée ,  je  crois  vous  inviter  à  remplir  un 
devoir  de  l'humanité. 

Oui.  c'est  à  vous  que  je  demande  compte  d'elle.  N'est-ce  pas  de  vous 
que  lui  viennent  tous  ses senlimens ?  Qui  le  sait  mieux  que  moi?  Je  le 
sais  mieux  que  vous,  peut-être,  et  je  puis  bien  lui  reprocher  ce  que  je 
reprochois  avec  moins  de  justice  à  feu  Mme  d'Holbach  ' ,  qu'elle  ne 
m'aime  que  par  l'impulsion  de  celui  qu'elle  aime.  Dites-moi  donc  d'où 
vient  son  refroidissement.  Auriez-vous  pu  craindre  que  je  ne  cher- 
chasse à  vous  nuire  auprès  d'elle,  et  qu'une  vertu  mal  entendue  ne  me 
rendît  perfide  et  trompeur  ?  L'article  d'une  de  vos  lettres ,  qui  me 
regarde,  m'a  fait  entrevoir  ce  soupçon.  Non,  non,  Saint-Lambert,  la 
poitrine  de  J.  J.  Rousseau  n'enferma  jamais  le  cœur  d'un  traître ,  et  je 
me  raépriserois  bien  plus  que  vous  ne  pensez ,  si  jamais  j'avois  essayé 
de  vous  ôter  le  sien. 

Ne  croyez  pas  m'avoir  séduit  par  vos  raisons  :  j'y  vois  l'honnêteté  de 
votre  âme,  et  non  votre  justification.  Je  blâme  vos  liens  :  vous  ne 
sauriez  les  approuver  vous-même  ;  et,  tant  que  vous  me  serez  chers  l'un 
et  l'autre ,  je  ne  vous  laisserai  jamais  la  sécurité  de  l'innocence  dans 
votre  état.  Mais  un  amour  tel  que  le  vôtre  mérite  aussi  des  égards ,  et 
le  bien  qu'il  produit  le  rend  moins  coupable.  Après  avoir  connu  tout 
ce  qu'elle  sent  pour  vous,  pourrois-je  vouloir  vous  rendre  malheureux 
fun  par  l'autre?  Non;  je  me  sens  du  respect  pour  une  union  si  tendre, 
et  ne  la  puis  mener  à  la  vertu  par  le  chemin  du  désespoir.  Un  mot  sur- 
tout qu'elle  me  dit  il  y  a  deux  mois ,  et  que  je  vous  rapporterai  quelque 
jour ,  m'a  touché  au  point  que ,  de  confident  de  sa  passion ,  j'en  suis 
presque  devenu  le  complice  ;  et  il  est  certain  que ,  si  vous  pouviez  ja- 
mais abandonner  une  pareille  amante,  je  ne  saurois  m'empêcher  de 
vous  mépriser.  Je  me  suis  abstenu  d'attaquer  vos  raisons ,  que  je  pou- 
vois  mettre  en  poudre;  j'ai  laissé  goûter  à  son  tendre  cœur  le  charme 
de  s'y  complaire;  et  sans  lui  cacher  mon  sentiment .  j'ai  laissé  le  voile 
sur  cette  égide  redoutable .  dont  ses  yeux  et  les  vôtres  se  seroient  dé- 
tournés. Je  ie  répète ,  je  ne  veux  point  vous  ôter  l'un  à  l'autre.  Bien 
.oin  de  là .  si  jamais ,  entre  vous  deux ,  j'ai  le  bonheur  de  faire  parler 

i.  Quand  j'écrivois  celle  lellre,  M.  d'Holbach  avoil  déjà  sa  «econde 
fAmmc    sœur  de  la  première 
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la  vérité  sans  vous  déplaire^  st  d'adoucir  sa  voix  dans  la  bouche  d'un 
ami,  je  ne  veux  que  prévenir  l'infaillible  terme  de  l'amour,  en  vous 
unissant  d'un  lien  plus  durable,  à  l'épreuve  du  ravage  des  ans,  doni 
vous  puissiez  tous  deux  vous  honorer  à  la  face  des  hommes,  et  qui 
vous  soit  doux  encore  au  dernier  moment  de  la  vie.  Mais  soyez  sûrs 
que  je  ne  tiendrai  jamais  ces  discours  à  aucun  des  deux  séparément. 

Un  excès  de  délicatesse  vous  auroit-il  fait  croire  aussi  que  l'amitié 
fait  tort  à  l'amour,  et  que  les  sentimens  que  j'obtiendrois  nuiroient  à 
ceux  qui  vous  sont  dus?  Mais,  dites-moi,  qui  est-ce  qui  sait  aimer, 
si  ce  n'est  un  cœur  sensible?  Les  cœurs  sensibles  ne  le  sont-ils  pas  à 
toutes  les  sortes  d'affections,  et  peùt-il  y  naître  un  seul  sentiment  qui 
ne  tourne  au  profit  de  celui  qui  les  domine  ?  Où  est  l'amant  qui  n'en 
devient  pas  plus  tendre  en  parlant  de  celle  qu'il  aime  à  son  ami  ?  Ou 
est  le  cœur ,  plein  d'un  sentiment  qui  déborde ,  qui  n'a  pas  besoin , 
dans  l'absence ,  d'un  autre  cœur  pour  s'épancher  ?  Je  fus  jeune  une 
fois ,  et  je  connus  l'àme  la  plus  aimante  qui  ait  existé.  Tous  les  atta- 
chemens  imaginables  étoient  réunis  dans  cette  âme  tendre;  chacun 
n'en  étoit  que  plus  délicieux  par  le  concours  de  tous  les  autres ,  et 
celui  qui  l'emportoit  tiroit  de  tous  un  nouveau  prix.  Quoi  !  ne  vous 
est-il  point  doux ,  dans  l'éloignement ,  qu'il  se  trouve  un  être  sensible 
à  qui  votre  amie  aime  à  parler  de  vous ,  et  qui  se  plaise  à  l'entendre  ? 
Je  suis  persuadé  que  vous  goûteriez  ce  plaisir  aujourd'hui ,  si  vous 
m'eussiez  donné  la  journée  que  vous  m'aviez  promise,  et  que  vous  fus- 
siez venu  recevoir  à  l'Ermitage  l'effusion  d'un  cœur  dont  sûrement  le 
vôtre  eût  été  content. 

Il  est  fait,  j'en  suis  sûr,  pour  m'entendre  et  répondre  au  mien.  Con- 
suitez-le;  il  vous  redemandera  pour  moi  l'amie  que  je  tiens  de  vous, 
qui  m'est  devenue  nécessaire ,  et  que  je  n'ai  point  mérité  de  perdre. 
Si  son  changement  vient  d'elle,  dites-lui  ce  qu'il  convient;  s'il  vient 
de  vous ,  dites-le  à  vous-même.  Sachez  au  moins  que ,  de  quelque  ma- 
nière que  vous  en  usiez ,  vous  serez ,  elle  et  vous ,  mes  derniers  atta- 
chemens.  Mes  maux  me  gagnent,  et  m' éloignent  chaque  jour  davan- 
tage de  la  société.  La  vôtre  étoit  la  seule  de  mon  goût  qui  restât  à  ma 
portée.  Si  vous  cherchez  tous  deux  à  vous  éloigner  de  moi ,  je  retirerai 
mon  âme  en  dedans  d'elle-même  ;  je  mourrai  seul  et  abandonné  dans 
ma  solitude ,  et  vous  ne  penserez  jamais  à  moi  sans  regret.  Si  vous 
vous  rapprochez ,  vous  trouverez  un  cœur  qui  ne  laisse  jamais  faire  la 
moitié  du  chemin  à  ceux  qui  lui  conviennent. 

CLXVL  -A  Grimm'. 

Le  lundi  19  octobre  1757. 

Dites-moi .  Grimm ,  pourquoi  tous  mes  amis  prétendent  que  je  dois 

suivre  Mme  d'Épinay.  Ai -je  tort,  ou  seroient-ils  tous  séduits?  auroient- 

ils  tous  cette  basse  partialité  toujours  prête  à  prononcer  en  faveur  du 

riche ,  et  à  surcharger  la  misère  de  cent  devoirs  inutiles  qui  la  rendent 

< .  Notez,  sur  la  lettre. suivante,  que  le  secret  de  ce  voyage  de  Mme  d'Épi- 
nay, qu'elle  me  croyoil  bien  caché,  m'étoit  l.iea  connu,  de  même  qu'à 
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;  lus  inévitable  et  plus  dure  ?  Je  ne  veux  m'en  rapporter  là-dessus  qu'à 
vous  seul.  Quoique  sans  doute  prévenu  comme  les  autres,  je  vous  crois 
assez  équitable  pour  vous  mettre  à  ma  place,  et  pour  juger  de  mes 
vrais  devoirs.  Écoutez  donc  mes  raisons,  mon  ami,  et  décidez  du  parti 
que  je  dois  prendre;  car,  quel  que  soit  votre  avis,  je  vous  déclar* 
qu'il  sera  suivi  sur-le-champ. 

Qu'est-ce  qui  peut  m'obliger  à  suivre  Mme  d'Épinay  ?  L'amitié ,  la 
reconnoissance,  l'utilité  qu'elle  peut  retirer  de  moi.  Eaxminons  tous 
ces  points. 

Si  Mme  d'Épinay  m'a  témoigné  de  l'amitié ,  je  lui  en  ai  témoigné  da- 
vantage. Les  soins  ont  été  mutuels,  et  du  moins  aussi  grands  de  ma 
irt  que  de  la  sienne.  Tous  deux  malades ,  je  ne  lui  dois  plus  qu'elle 
e  me  doit  qu'au  cas  que  le  plus  souffrant  soit  obligé  de  garder  l'autre. 
arce  que  mes  maux  sont  sans  remède,   est-ce   une  raison  de  les 
ompter  pour  rien?  Je  n'ajouterai  qu'un  mot  :  elle  a  des  amis  moins 
alades,  moins  pauvres,  moins  jaloux  de  leur  liberté,  moins  pressés 
i  leur  temps,  et  qui  lui  sont  du  moins  aussi  chers  que  moi.  Je  ne 
is  pas  qu'aucun  d'eux  se  fasse  un  devoir  de  la  suivre-  Par  quelle 
i/.arrerie  en  sera-ce  un  pour  moi  seul,  qui  suis  le  moins  en  état  de  le 
!  ^mplir  ?  Si  Mme  d'Épinay  m'étoit  chère  au  point  de  renoncer  à  moi 
pour  l'amuser,  comment  lui  serois-je  assez  peu  cher  moi-même  pour 
quelle  achetât  aux  dépens  de  ma  santé,  de  ma  vie,  de  ma  peine,  de 
mon  repos  et  de  toutes  mes  ressources,  les  soins  d'un  complaisant 
aussi  maladroit  ?  Je  ne  sais  si  je  devois  offrir  de  la  suivre  ;  mais  je  sais 
bien  qu'à  moins  d'avoir  cette  dureté  d'âme  que  donne  l'opulence ,  et 
dont  elle  m'a  toujours  paru  loin ,  elle  ne  devoit  jamais  l'accepter. 

Quant  aux  bienfaits,  premièrement,  je  ne  les  aime  point,  et  je  n'en 
veux  point ,  et  je  ne  sais  aucun  gré  de  ceux  qu'on  me  fait  supporter 
par  force.  J'ai  dit  cela  nettement  à  Mme  d'Épinay  avant  d'en  recevoir 
aucun  d'elle  :  ce  n'est  pas  que  je  n'aime  à  me  laisser  entraîner  comme 
un  autre  à  des  liens  si  chers ,  quand  l'amitié  les  forme  ;  mais  dès  qu'on 
veut  trop  tirer  la  chaîne,  elle  rompt,  et  je  suis  libre.  Qu'a  fait  pour 
moi  Mme  d'Épinay  ?  Vous  le  savez  tous  mieux  que  personne ,  et  j'en 
puis  parler  librement  avec  vous  :  elle  a  fait  bâtir  à  mon  occasion  une 
petite  maison  à  l'Ermitage,  m'a  engagé  d'y  loger,  et  j'ajoute  avec 
plaisir  qu'elle  a  pris  soin  d'en  rendre  l'habitation  agréable  et  sûre. 

loutc  sa  maison;  mais,  comme  il  ne  me  convenoit  pas  d'en  parollre  instruit, 
j*éloi8  forcé  de  motiver  mon  refus  sur  d'autres  causes  :  et  ce  fut  par  .i  que 
je  donnai  si  beau  jeu  à  leur  vengeance,  d'autant  plus  cruelle  qu'elle  éloit 
plus  injuste.  Je  savois  les  secrets  de  Mme  d'Épinay,  sans  qu'elle  me  les 
ertl  dits,  el  sans  avoir  pris  le  moindre  soin  pour  les  apprendre.  Jamais  je 
n'en  ai  révélé  aucun,  môme  après  ma  rupture  avec  elle.  Elle  el  d'autres 
savoienl  les  miens  par  ma  pleine  el  libre  confiance,  parce  que  la  réserve 
avec  les  amis  me  parotl  un  crime,  el  qu'on  ne  doit  pas  vouloir  passer  à 
leurs  yeux  pour  meilleur  qu'on  n'est.  C'est  de  ces  aveux,  faits  d'une  manière 
qui  devoit  les  leur  rendre  si  sacrés,  qu'ils  ont  tiré  contre  moi  le  parti  que 
chacun  sait.  Quel  honnête  homme  n'aimeroit  pas  cent  fois  mieux  dire  cou 
pable  de  mes  fautes  qtie  de  leur  trahison  ? 
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Ou'ai-je  fait  de  mon  côté  pour  Mme  d'Êpinay  ?  Dans  le  temps  que 
j'étois  prêt  à  me  retirer  dans  ma  patrie,  que  je  le  désirois  vivement,  et 
que  je  l'aurois  dû,  elle  remua  ciel  et  terre  pour  me  retenir.  A  force  de 
sollicitations,  et  même  d'intrigues,  elle  vidnquit  ma  trop  juste  et 
longue  résistance  :  mes  vœux,  mon  goût,  mon  penchant,  l'improba- 
tion  de  mes  amis,  tout  céda  dans  mon  cœur  à  la  voix  de  l'amitié  :  je 
me  laissai  entraîner  à  l'Ermitage.  Dès  ce  moment  j'ai  toujours  senti 
(;ue  j'étois  chez  autrui ,  et  cet  instant  de  complaisance  m'a  déjà  donné 
Je  cuisants  repentirs.  Mes  tendres  amis ,  attentifs  à  m'y  désoler  sans 
relâche,  ne  m'ont  pas  laissé  un  moment  de  paix,  et  m'ont  fait  souvent 
plenrer  de  douleur  de  n'être  pas  à  cinq  cents  lieues  d'eux.  Cependant, 
loin  de  me  livrer  aux  charmes  de  la  solitude ,  seul  consolation  d'un 
infortuné  accablé  de  maux,  et  que  tout  le  monde  cherche  à  tourmen- 
ter, je  vis  que  je  n'étois  plus  à  moi.  Mme  d'Êpinay,  souvent  seule  à  la 
campagne,  souhaitoit  que  je  lui  tinsse  compagnie  :  c'étoit  pour  cela 
qu'elle  m'avoit  retenu.  Après  avoir  fait  un  sacrifice  à  l'amitié  il  en  fallut 
faire  un  autre  à  la  reconnoissance.  Il  faut  être  pauvre ,  sans  valet ,  haïr 
la  gêne,  et  avoir  mon  âme,  pour  savoir  ce  que  c'est  pour  moi  que  de  vivre 
dans  la  maison  d'autrui.  J'ai  pourtant  vécu  deux  ans  dans  la  sienne, 
assujetti  sans  relâche  avec  les  plus  beaux  discours  de  liberté,  servi  par 
vingt  domestiques,  et  nettoyant  tous  les  matins  mes  souliers,  sur- 
chargé de  tristes  indigestions ,  et  soupirant  sans  cesse  après  ma  ga- 
melle. Vous  savez  aussi  qu'il  m'est  impossible  de  travailler  à  de  cer- 
taines heures,  qu'il  me  faut  la  solitude,  les  bois  et  le  recueillement; 
mais  je  ne  parle  point  du  temps  perdu,  j'en  serai  quitte  pour  mourir 
de  faim  quelques  mois  plus  tôt.  Cependant  cherchez  combien  d'argent 
vaut  une  heure  de  la  vie  et  du  temps  d'un  homme  ;  comparez  les  bien- 
faits de  Mme  d'Êpinay  avec  mon  pays  sacrifié  et  deux  ans  d'esclavage , 
et  dites-moi  qui  d'elle  ou  de  moi  a  le  plus  d'obligation  à  l'autre. 

Venons  à  l'article  de  l'utilité.  Mme  d'Êpinay  part  dans  une  bonne 
chaise  de  poste ,  accompagnée  de  son  mari ,  du  gouverneur  de  son  fils , 
st  de  cinq  ou  six  domestiques.  Elle  va  dans  une  ville  peuplée  et  pleine 
de  société ,  où  elle  n'aura  que  l'embarras  du  choix  ;  elle  va  chez 
M.  Tronchin,  son  médecin,  homme  d'esprit,  homme  considéré,  re- 
cherché; elle  va  dans  une  famille  de  mérite,  où  elle  trouvera  des  res- 
sources de  toute  espèce  pour  sa  santé ,  pour  l'amitié ,  pour  l'amus» 
ment.  Considérez  mon  état,  mes  maux,  mon  humeur,  mes  moyens 
mon  goût,  ma  manière  de  vivre ,  plus  forte  désormais  que  les  hommes 
et  la  raison  même;  voyez,  je  vous  prie,  en  quoi  je  puis  servir 
Mme  d'Êpinay  dans  ce  voyage ,  et  quelles  peines  il  faut  que  je  souffre 
sans  lui  être  jamais  bon  à  rien.  Soutiendrai-je  une  chaise  de  poste  ? 
Puis-je  espérer  d'achever  si  rapidement  une  si  longue  route  sans  acci- 
dent? Ferai-je  à  chaque  instant  arrêter  pour  descendre  ?  ou  accélérerai- 
je  mes  tourmens  et  ma  dernière  heure  pour  m'être  contraint  ?  Que 
Diderot  fasse  bon  marché  tant  qu'il  voudra  de  ma  vie  et  de  ma  santé; 
mon  état  est  connu ,  les  célèbres  chirurgiens  de  Paris  peuvent  l'attester; 
et  soyez  sûr  qu'avec  tout  ce  que  je  souffre  je  ne  suis  guère  moins 
ennuyé  que  les  autres  de  me  voir  vivre  si  longtemps.  Mme  d'Êpinay 
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doit  donc  s  attendre  à  de  continuels  désagrémens,  à  un  spectacle  assez 
trist'^ .  et  peut-être  à  quelques  malheurs  dans  la  route.  Elle  n'ignore  pas 
qu  en  pareil  cas  j'irois  plutôt  expirer  secrètement  au  coin  d'un  buisson 
que  de  causer  les  moindres  frais  et  retenir  un  seul  domestique;  et  moi 
'je  connois  trop  son  bon  cœur  pour  ignorer  combien  il  lui  seroit 
pénible  de  me  laisser  dans  cet  état.  Je  pourrois  suivre  la  voilure  à 
pied,  comme  le  veut  Diderot;  mais  la  boue,  la  pluie  la  neige,  me 
retarderont  beaucoup  dans  cette  saison.  Ouehiiie  fort  que  je  coure .  com- 
raen'.  faire  vingt-cinq  lieues  par  jour  ?  et  si  je  laisse  aller  la  chaise,  de 
quelle  utilité  serai-je  à  la  personne  qui  va  dedins  ?  Arrivé  à  Genève, 
je  passerai  les  jours  enfermé  avec  Mme  d'Épinay;  mais  quelque  zèle 
que  j'aie  pour  tâcher  de  l'amuser,  il  est  impossible  qu'une  vie  si  casa- 
nière et  si  contraire  à  mon  tempérament  n'achève  de  m'ôter  la  santé, 
et  ne  me  plonge  au  moins  dans  'ine  mélancolie  dont  je  ne  serai  pas  le 
maître. 

Quoi  qu'on  fasse ,  un  malade  n'est  guère  propre  à  en  garder  un  autre , 
et  celui  qui  n'accepte  aucun  soin  quand  il  souffre  est  dispensé  d'en 
rendre  aux  dépens  de  sa  santé.  Quand  nous  sommes  seuls  et  contens, 
Mme  d'Épinay  ne  parle  point ,  ni  moi  non  plus  ;  que  sera-ce  quand  je 
serai  triste  et  gêné  ?  je  ne  vois  point  encore  là  beaucoup  d'amusement 
pour  elle.  Si  elle  tombe  des  nues  à  Genève .  j'y  en  tomberai  beaucoup 
plus;  car  avec  de  l'argent  on  est  bien  partout,  mais  le  pauvre  n'est 
chez  lui  nulle  part.  Les  connoissances  que  j'y  ai  ne  peuvent  lui  con- 
venir; celles  qu'elle  y  fera  me  conviendront  encore  moins.  J'aurai  des 
devoirs  à  remplir  qui  m'éloigneront  d'elle,  ou  bien  l'on  me  demandera 
quels  soins  si  pressans  me  les  font  négliger,  et  me  retiennent  sans 
cesse  dans  sa  maison  ;  mieux  mis ,  j'y  pourrois  passer  pour  son  valet 
de  chambre.  Quoi  donc  !  un  malheureux  accablé  de  maux .  qui  se  voit 
à  peine  des  souliers  à  ses  pieds,  sans  habits,  sans  argent,  sans  res- 
sources; qui  ne  demande  à  ses  chers  amis  que  de  le  laisser  misérable 
et  libre ,  seroit  nécessaire  à  Mme  d'Épinay ,  environnée  de  toutes  les 
commodités  de  la  vie ,  et  qui  traîne  dix  personnes  après  elle  ?  Fortune  ! 
vile  et  méprisable  fortune  !  si  dans  ton  sein  l'on  ne  peut  se  passer  du 
pauvre,  je  suis  plus  heureux  que  ceux  qui  te  possèdent,  car  je  puis  me 
passer  d'eux. 

C'est  qu'elle  m'aime,  dira-t-on;  c'est  son  ami  dont  elle  a  besoin.  Oh  ! 
que  je  connois  bien  tous  les  sens  de  ce  mot  d'amitié!  C'est  un  beau 
nom  qui  sert  souvent  de  salaire  à  la  servitude;  mais  où  commence 
l'esclavage,  l'amitié  finit  à  l'instant.  J'aimerai  toujours  à  servir  mon 
ami,  pourvu  qu'il  soit  aussi  pauvre  que  moi  :  s'il  est  plus  riche, 
soyons  libres  tous  deux,  ou  qu'il  me  serve  lui-même;  car  son  pain  est 
tout  gagné ,  et  il  a  plus  de  temps  à  donner  à  ses  plaisirs. 

Il  me  reste  à  vous  dire  deux  mots  de  moi.  S'il  est  des  devoirs  qui 
m'appellent  à  la  suite  de  Mme  d'Épinay,  n'en  est-il  point  de  plus  indis- 
pensables qui  me  retiennent,  et  ne  dois-je  rien  qu'à  la  seule  Mme  d'É- 
pinay sur  la  terre?  Assprez-vous  qu'à  peine  serai-je  en  route  que  Di- 
derot, qui  trouve  si  mauvais  que  je  reste,  trouvera  bien  plus  mauvais 
que  je  sois  parti ,  et  y  sera  beaucoup  mieux  fondé.  «  Il  suit .  dira-t-il , 
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une  femme  riche ,  bien  accompagnée ,  qui  n'a  pas  le  moindre  besoin 
de  lui ,  et  à  laquelle ,  après  tout ,  il  doit  peu  de  chose ,  pour  laisser  ici 
dans  la  misère  et  l'abandon  des  personnes  qui  ont  passé  leur  vie  à  son 
service ,  et  que  son  départ  met  au  désespoir.  •»  Si  je  me  laisse  défrayer 
par  Mme  d'Êpinay ,  Diderot  m'en  fera  aussitôt  une  nouvelle  obligation 
qui  m'enchaînera  pour  le  reste  de  mes  jours.  Si  jamais  j'ose  un  mo- 
ment disposer  de  moi  :  «Voyez  cet  ingrat,  dira-t-on;  elle  a  eu  la  bonté 
de  le  conduire  dans  son  pays ,  et  puis  il  l'a  quittée.  »  Tout  ce  que  je 
ferai  pour  m'acquitter  avec  elle  augmentera  la  reconnoissance  que  je 
lui  devrai ,  tant  c'est  une  belle  chose  d'être  riche  pour  dominer  et 
changer  en  bienfaits  les  fers  qu'on  nous  donne.  Si ,  comme  je  le  dois , 
je  paye  une  part  des  frais,  d'où  rassembler  si  promptement  tant  d'ar- 
gent? à  qui  vendre  le  peu  d'effets  et  le  peu  de  livres  qui  me  restent? 
Il  ne  s'agit  plus  de  m'envelopper  tout  l'hiver  dans  une  vieille  robe  de 
chambre.  Toutes  mes  bardes  sont  usées  •,  il  faut  le  temps  de  les  raccom- 
moder ou  d'en  racheter  d'autres  :  mais  quand  on  a  dix  habits  de  re- 
change ,  on  ne  songe  guère  à  cela.  Pendant  ce  voyage ,  dont  je  ne  sais 
pas  la  durée ,  je  laisserai  ici  un  ménage  qu'il  faut  entretenir.  Si  je 
laisse  ces  femmes  à  l'Ermitage ,  il  faut ,  outre  les  gages  du  jardinier , 
payer  un  homme  qui  les  garde ,  car  il  n'y  a  pas  d'humanité  à  les  laisser 
seules  au  milieu  des  bois.  Si  je  les  emmène  à  Paris,  il  me  faut  un 
logement ,  et  que  deviendront  les  meubles  et  papiers  que  je  laisse  ici  ? 
Il  me  faut ,  à  moi ,  de  l'argent  dans  ma  poche  ;  car  qu'est-ce  que  c'est 
que  d'être  défrayé  dans  la  maison  d'autrui ,  où  tout  va  toujours  bien 
pourvu  que  les  maîtres  soient  servis  ?  C'est  dépenser  beaucoup  plus 
que  chez  soi  pour  être  contrarié  toute  la  journée ,  pour  manquer  de 
tout  ce  qu'on  désire ,  pour  ne  rien  faire  de  ce  qu'on  veut ,  et  se  trouver 
ensuite  fort  obligé  à  ceux  chez  qui  l'on  a  mangé  son  argent.  Ajoutez  à 
cela  l'indolence  d'un  malade  paresseux ,  accoutumé  à  tout  laisser  traî- 
ner et  à  ne  rien  perdre  ,  à  trouver  autour  de  lui  ses  besoins,  ses 
commodités  sans  les  demander ,  et  dont  l'équipage ,  la  fortune  et  le 
silence  invitent  également  à  le  négliger.  Si  le  voyage  est  long  et  que 
mon  argent  s'épuise ,  mes  souliers  s'usent ,  mes  bas  se  percent  ;  s'il  faut 
blanchir  son  linge,  se  faire  la  barbe,  accommoder  sa  perruque,  etc., 
il  est  triste  d'être  sans  un  sou  ;  et  s'il  faut  que  j'en  demande  à  Mme  d'É- 
pinay  à  mesure  que  j'en  aurai  besoin,  mon  parti  est  pris;  qu'elle 
garde  bien  ses  meubles,  car,  pour  moi,  je  vous  déclare  que  j'aime 
mieux  être  voleur  que  mendiant. 

Je  crois  voir  d'où  viennent  tous  les  bizarres  devoirs  qu'on  m'impose , 
c'est  que  tous  les  gens  avec  qui  je  vis  me  jugent  toujours  sur  leur  sort , 
jamais  sur  le  mien ,  et  veulent  qu'un  homme  qui  n'a  rien  vive  comme 
s'il  avoit  six  mille  livres  de  rente  et  du  loisir  de  rest-e. 

Personne  ne  sait  se  mettre  à  ma  place ,  et  ne  veut  voir  que  je  suis  un 
être  à  part ,  qui  n'a  point  le  caractère ,  les  maximes ,  les  ressources  des 
autres,  et  qu'il  ne  faut  point  juger  sur  leurs  règles.  Si  l'on  fait  atten- 
tion à  ma  pauvreté ,  ce  n'est  pas  pour  respecter  son  dédommagement , 
qui  est  la  liberté,  mais  pour  m'en  rendre  le  poids  plus  insupportable. 
C'est  ainsi  que  le  philosophe  Diderot,  dans  son  cabinet,  au  coin  d'un 
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bon  f3U.  dans  une  bonne  robe  de  chambre  bien  fourrée,  veut  que  j^ 
fasse  vingt-cinq  lieues  par  jour ,  en  hiver ,  à  pied ,  dans  les  boues 
pour  courir  après  une  chaise  de  poste .  parce  qu'après  tout  courir  et  sf 
crotter  est  le  métier  d'un  pauvre.  Mais,  en  vérité,  Mme  d'Épinay, 
quoique  riche ,  mérite  bien  que  J.  J.  Rousseau  ne  lui  fasse  pas  un  pa- 
reil affront.  Ne  pensez  pas  que  le  philosophe  Diderot,  quoi  qu'il  en 
dise .  s'il  ne  pouvoit  supporter  la  chaise ,  courût  de  sa  vie  après  celle 
de  personne  :  cependant  il  y  auroit  du  moins  cette  différence  qu'il  au- 
roit  de  bons  bas  drapés .  de  bons  souliers ,  une  bonne  camisole  ;  qu'il 
auroit  bien  soupe  la  veille,  et  se  seroit  bien  chauffé  en  partant,  au 
moyen  de  quoi  l'on  est  plus  fort  pour  courir  que  celui  qui  n'a  pas  de 
quoi  payer  ni  le  souper .  ni  la  fourrure ,  ni  les  fagots.  Ma  foi ,  si  la  phi- 
losophie ne  sert  pas  à  faire  ces  distinctions ,  je  ne  vois  pas  trop  à  quoi 
elle  est  bonne. 

Pesez  mes  raisons ,  mon  cher  ami ,  et  dites-moi  ce  que  je  dois  faire. 
Je  veux  remplir  mon  devoir;  mais,  dans  l'état  où  je  suis,  qu'ose-t-on 
exiger  de  plus?  Si  vous  jugez  que  je  doive  partir ,  prévenez-en  Mme  d'É- 
Dinay ,  puis  envoyez-moi  un  exprès ,  et  soyez  sûr  que ,  sans  balancer , 
je  pars  à  l'instant  pour  Paris  en  recevant  votre  réponse. 

Quant  au  séjour  de  l'Ermitage ,  je  sens  fort  bien  que  je  n'y  dois  plus 
demeurer ,  même  en  continuant  de  payer  le  jardinier ,  car  ce  n'est  pas 
un  loyer  suffisant  ;  mais  je  crois  devoir  à  Mme  d'Épinay  de  ne  pas 
quitter  l'Ermitage  d'un  air  de  mécontentement,  qui  supposeroit  de  la 
brouillerie  entre  nous.  J'avoue  qu'il  me  seroit  dur  de  déloger  aussi  dans 
cette  saison,  qui  me  fait  déjà  sentir  aussi  cruellement  ses  approches; 
il  vaut  mieux  attendre  au  printemps ,  où  mon  départ  sera  plus  natu- 
rel ,  et  où  je  suis  résolu  d'aller  chercher  une  retraite  inconnue  à  tous 
ces  barbares  tyrans  qu'on  appelle  amis. 

LXVII.  —  A  MADAME  d'Épinay. 

L'Ermiiage,  octobre  <757. 

J'apprends ,  madame ,  que  votre  départ  est  différé  et  votre  fils  ma- 
lade. Je  vous  prie  de  me  donner  de  ses  nouvelles  et  des  vôtres.  Je  vou- 
drois  bien  que  votre  voyage  fût  rompu ,  mais  par  le  rétablissement  de 
votre  santé ,  et  non  par  le  dérangement  de  la  sienne. 

Mme  d'Houdetot  me  parla  mardi  beaucoup  de  ce  voyage ,  et  m'exhorta 
à  vous  accompagner  presque  aussi  vivement  qu'avoit  fait  Diderot.  Cet 
empressement  à  me  faire  partir,  sans  considération  pour  mon  état,  me 
fil  soupçonner  une  espèce  de  ligue  dont  vous  étiez  le  mobile.  Je  n'ai  ni 
l'art  ni  la  patience  de  vérifier  les  choses .  et  ne  suis  pas  sur  les  lieux  ; 
mais  j'ai  le  tact  assez  sûr,  et  je  suis  très-certain  que  le  billet  de  Di- 
derot ne  vient  pas  de  lui.  Je  ne  disconviens  pas  que  ce  désir  de  m'avoir 
avec  vous  ne  soit  obligeant  et  ne  m'honore;  mais,  outre  que  vous 
m'aviez  témoigné  ce  désir  avec  si  peu  de  chaleur,  que  vos  arrangemens 
de  voiture  étoient  déjà  pris,  je  ne  puis  souffrir  qu'une  amie  emploie 
l'autorité  d'autrui  pour  obtenir  ce  que  personne  n'eût  mieux  obtenu 
qu'elle.  Je  trouve  à  tout  cela  un  air  de  tyrannie  ei  d'intrigue  qui  m'a 
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donne  de  l'humeur,  et  je  ne  l'ai  peut-être  que  trop  exhalée,  mais  seu- 
lement avec  votre  ami  et  le  mien.  Je  n'ai  pas  oublié  ma  promesse, 
mais  on  n'est  pas  le  maître  de  ses  pensées,  et  tout  ce  que  je  puis  faire 
est  de  vous  dire  la  mienne  en  cette  occasion ,  pour  être  désabusé  si  j'ai 
tort.  Soyez  sûre  qu'au  lieu  de  tous  ces  détours ,  si  vous  eussiez  insisté 
avec  amitié ,  que  vous  m'eussiez  dit  que  vous  le  désiriez  fort  et  que  je 
vous  serois  utile,  j'aurois  passé  par-dessus  toute  autre  considération, 
et  je  serois  parti. 

j'ignore  comment  tout  ceci  finira  ;  mais ,  quoi  qu'il  arrive ,  soyez 
sûre  que  je  n'oublierai  jamais  vos  bontés  pour  moi ,  et  que ,  quand 
vous  ne  voudrez  plus  m'avoir  pour  esclave ,  vous  m'aurez  toujours 
pour  ami. 

Toutes  mes  inégalités  viennent  de  ce  que  j'étois  fait  pour  vous  aimer 
du  fond  de  mon  cœur  ;  qu'ensuite  ayant  eu  pour  suspect  votre  carac- 
tère, et  jugeant  qu'insensiblement  vous  cherchiez  à  me  réduire  en 
servitude ,  ou  à  m'employer  selon  vos  secrètes  vues ,  je  flotte  depuis 
longtemps  entre  mon  penchant  pour  vous  et  les  soupçons  qui  le  con- 
trarient. Les  indiscrétions  de  Diderot,  son  ton  impérieux  et  pédagogue 
avec  un  homme  plus  âgé  que  lui ,  tout  cela  a  changé  le  trouble  de 
mon  âme  en  une  indignation  qu'heureusement  je  n'ai  laissé  exhaler 
qu'avec  votre  meilleur  ami.  Avant  de  savoir  quels  en  seront  les  effets 
et  les  suites ,  je  me  hâte  de  vous  déclarer  que  le  pvlus  ardent  de  mes 
vœux  est  de  pouvoir  vous  honorer  toute  ma  vie  ,  et  continuer  à 
nourrir  pour  vous  autant  d'amitié  que  je  vous  dois  de  reconnoissance- 

CLXVIII.  —  A   MADAME   D'HOUDETOT. 

Octobre  4  757. 
Mme  d'Épinay  ne  part  que  demain  dans  la  matinée  :  cela  m'empè^ 
cliera ,  chère  comtesse ,  de  pouvoir  me  rendre  de  bonne  heure  à  Eau- 
bonne  ,  à  moins  que  vous  n'ayez  la  bonté  d'envoyer  votre  carrosse 
entre  onze  heures  et  midi,  m'attendre  à  la  croix  de  Deuil.  Quoi  qu'il 
en  soit,  j'irai  dîner  avec  vous  ;  je  vous  porterai  un  cœur  tout  nouveau , 
dont  vous  serez  contente  ;  j'ai  dans  ma  poche  une  égide  invincible  qui 
me  garantira  de  vous  '.  Il  n'en  falloit  pas  moins  pour  me  rendre  à  moi- 
même  ;  mais  j'y  suis  rendu ,  cela  est  sûr ,  ou  plutôt  je  suis  tout  à 
l'amitié  que  vous  me  devez,  que  vous  m'avez  jurée,  et  dont  je  sui^ 
digne  dès  ce  moment-ci. 

CLXIX.  —  A  M.  DE  Saint-Lambbbt. 

A  l'Ermitage,  le  28  octobre  4  757. 

Que  de  joie  et  de  tristesse  me  viennent  de  vous ,  mon  cher  ami  !  A 

peine  l'amitié  est-elle  commencée  entre  nous  que  vous  m'en  faites 

sentir  en  même  temps  tous  les  tourmens  et  tous  les  plaisirs.  Je  ne  vous 

parlerai  point  de  l'impression  que  m'a  faite  la  nouvelle  de  votre  acci- 

\ .  oc  J'avois  la  lellre  de  Saint-Lambert  dans  ma  poche  :  je  Ja  relus  plu- 
sieurs fois  en  marchant.  Cette  lelire  me  servit  d'égide  contre  ma  foiblesse.  » 
(Confessions,  liv.  IX.) 
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dent.  Mme  d'Épinay  en  a  été  témoin.  Je  ne  vous  peindrai  point  noD 
lis  les  agitations  de  notre  amie,  voire  cœur  est  fait  pour  les  imagi- 
:.'jr;  et  moi,  la  voyant  hors  d'elle-même,  j'avois  à  la  fois  le  sentiment 
lie  votre  état  et  le  spectacle  du  sien  :  jugez  de  celui  de  votre  ami.  On 
voit  bien  à  vos  lettres  que  vous  êtes  de  nous  tous  le  moins  sensible  à 
vos  maux.  Mais ,  pour  e-xciter  le  zèle  et  les  soins  que  vous  devez  à  votre 
guérison ,  songez ,  je  vous  en  conjure ,  que  vous  avez  en  dépôt  l'espoir 
de  tout  ce  qui  vous  est  cher.  Au  reste,  quel  que  soit  l'effet  des  eaux, 
dont  j'attends  tout .  le  bonheur  ne  réside  point  dans  le  sentiment  d'une 
jambe  et  d'un  bras.  Tant  que  votre  cœur  sera  sensible,  soyez  sûr, 
mon  cher  et  digne  ami ,  qu'il  pourra  faire  des  heureux  et  l'être. 

Notre  amie  vint  mardi  faire  ses  adieux  à  la  vallée,  j'y  passai  una 
demi-journée  triste  et  délicieuse.  Nos  cœurs  vous  plaçoient  entre  eux, 
et  nos  yeux  n'étoient  point  secs  en  parlant  de  vous.  Je  lui  dis  que 
son  attachement  pour  vous  étoit  désormais  une  vertu  ;  elle  en  fut  si 
touchée ,  qu'elle  voulut  que  je  vous  l'écrivisse ,  et  je  lui  obéis  volon- 
tiers. Oui ,  mes  enfans ,  soyez  à  jamais  unis  ;  il  n'est  plus  d'âmes  comme 
les  vôtres,  et  vous  méritez  de  vous  aimer  jusqu'au  tombeau.  Il  m'eçt 
doux  d'être  en  tiers  dans  une  amitié  si  tendre.  Je  vous  remercie  du 
cœur  que  vous  m'avez  rendu ,  et  dont  le  mien  n'est  pas  indigne.  L'es- 
time que  vous  lui  devez ,  et  celle  dont  elle  m'honore ,  vous  feront  sentir 
toute  votre  vie  l'injustice  de  vos  soupçons. 

Vous  savez  mon  raccommodement  avec  Grimm  :  j'ai  cette  obligation 
de  plus  à  Mme  d'Épinay,  et  l'honneur  d'avoir  fait  toutes  les  avances. 
J'en  fis  autant  avec  Diderot,  et  j'eus  cette  obligation  à  notre  amie. 
Qu'on  ait  tort  ou  qu'on  ait  raison ,  je  trouve  qu'il  est  toujours  doux  de 
revenir  à  son  ami;  et  le  plaisir  d'aimer  me  semble  plus  cher  à  un 
cœur  sensible  que  les  petites  vanités  de  l'amour-propre. 

Vous  savez  aussi  le  prochain  départ  de  Mme  d'Épinay  pour  Genève. 
Elle  m'a  proposé  de  l'accompagner,  sans  me  montrer  là-dessus  beau- 
coup d'empressement.  Moi,  la  voyant  escortée  de  son  mari,  du  gou- 
verneur de  son  fils ,  de  cinq  ou  six  domestiques,  aller  chez  son  médecin 
et  son  ami ,  et  par  conséquent  mon  cortège  lui  étant  fort  inutile,  sen- 
tant d'ailleurs  qu'il  me  seroit  impossible  de  supporter ,  avec  mon  mal 
et  dans  la  saison  où  nous  entrons ,  une  chaise  de  poste  jusqu'à  Genève, 
et,  joignant  aux  obstacles  tirés  de  ma  situation  présente  la  gêne  in- 
surmontable que  j'éprouve  toujours  à  vivre  chez  autrui ,  je  n'ai  pas 
accepté  le  voyage,  et  elle  s'est  contentée  de  mes  raisons.  Là-dessus 
Diderot  m'écrit  un  billet  extravagant  dans  lequel ,  me  disant  surchargé 
du  poids  des  obligations  que  j'ai  à  Mme  d'Epinay ,  il  me  présente  ce 
voyage  comme  indispensable ,  en  quelque  état  que  soit  ma  santé ,  jus- 
qu'à vouloir  que  je  suive  plutôt  à  pied  la  chaise  de  poste.  Mais  ce  qui 
m'a  surtout  percé  le  cœur,  c'est  de  voir  que  votre  amie  est  du  même 
avis,  et  m'ose  donner  les  conseils  de  la  servitude.  On  diroit  qu'il  y  a 
une  ligue  entre  tous  mes  amis,  pour  abuser  de  mon  état  précaire,  et 
me  livrer  à  la  merci  de  Mme  d'Épinay.  Laissant  ici  des  gens  qu'il  faut 
entretenir ,  partant  sans  argent ,  sans  habits ,  sans  linge ,  je  serai  forcé 
de  tout  recevoir  d'elle .  et  peut-être  de  lui  tout  demander.  L'amitié 


176  CORRESPONDANCE. 

peut  confondre  les  oiens  ainsi  que  les  cœurs;  mais  dès  qu'il  sera 
question  de  devoirs  et  d'obligations,  étant  encore  à  ses  gages,  je  ne 
serai  plus  chez  elle  comme  son  ami ,  mais  comme  son  valet  ;  et ,  quoi 
qu'il  arrive ,  je  ne  veux  pas  l'être ,  ni  m'aller  étaler ,  dans  mon  pays , 
à  la  suite  d'une  fermière  générale.  Cependant  j'ai  écrit  à  Grimm  une 
longue  lettre,  dans  laquelle  je  lui  dis  mes  raisons,  et  le  laisse  le 
maître  de  décider  si  je  dois  partir  ou  non ,  résolu  de  suivre  à  l'instant 
son  avis  ;  mais  j'espère  qu'il  ne  m'avilira  pas.  Jusqu'ici  je  n'ai  point  de 
réponse  positive,  et  j'apprends  que  Mme  d'Épinay  part  demain.  Je 
me  sens ,  en  écrivant  cet  article ,  dans  une  agitation  qui  me  le  feroit 
indiscrètement  prolonger  ;  il  faut  finir.  Mon  ami ,  que  n'êtes-vous  ici  ! 
Je  verserois  mes  peines  dans  votre  âme ,  elle  entendroit  la  mienne ,  et 
ne  donneroit  point  à  ma  juste  fierté  le  vil  nom  d'ingratitude.  Quoi  qu'il 
en  soit ,  on  ne  m'enchaînera  jamais  par  certains  bienfaits ,  je  m'en  suis 
toujours  défendu;  je  méprise  l'argent;  je  ne  sais  point  mettre  à  prix 
ma  liberté  ;  et  si  Iç  sort  me  réduit  à  choisir  entre  les  deux  vices  que 
j'abhorre  le  plus ,  mon  parti  est  pris ,  et  j'aime  encore  mieux  être  un 
ingrat  qu'un  lâche. 

Je  ne  dois  point  finir  cette  lettre  sans  vous  donner  un  avis  qui  nous 
importe  à  tous.  La  santé  de  notre  amie  se  délabre  sensiblement.  Elle 
est  maigrie  :  son  estomac  va  mal  ;  elle  ne  digère  point  ;  elle  n'a  plus 
d'appétit;  et  ce  qu'il  y  a  de  pis  est  que  le  peu  qu'elle  mange  ne 
sont  que  des  choses  malsaines.  Elle  étoit  déjà  changée  avant  votre 
accident  :  jugez  de  ce  qu'elle  est ,  et  de  ce  qu'elle  va  devenir.  Elle 
confie  à  des  quidams  la  direction  de  sa  santé  :  on  lui  a  conseillé  les 
eaux  de  Passy ,  mais  ce  qui  importe  beaucoup  plus  à  lui  conseiller  est 
le  choix  d'un  médecin  qui  sache  l'examiner  et  la  conduire ,  et  d'un 
régime  qui  n'augmente  pas  le  désordre  de  son  estomac.  J'ai  dit  là- 
dessus  tout  ce  que  j'ai  pu ,  mais  inutilement.  C'est  à  vous  d'obtenir 
d'elle  ce  qu'elle  refuse  à  mon  amitié.  C'est  surtout  par  le  soin  que  vous 
prendrez  de  vous  que  vous  l'engagerez  à  en  prendre  d'elle.  Adieu , 
mon  ami. 

CLXX.  —  A  Grimm. 

L'Ermitage,  novembre  ^757. 

Je  me  refusois  à  ma  juste  défiance  :  j'achève  trop  tard  de  vous  con- 
noître.  Voilà  donc  la  lettre  que  vous  vous  êtes  donné  le  loisir  de  mé- 
diter; je  vous  la  renvoie ,  elle  n'est  pas  pour  moi.  Vous  pouvez  montrer 
la  mienne  à  toute  la  terre ,  et  me  haïr  ouvertement  ;  ce  sera  de  votre 
part  une  fausseté  de  moins. 

CLXXL  —  A  MADAME  d'HOUDETOT. 

L'Ermitage,  8  novembre  <757. 
Je  viens  de  recevoir  de  Grimm  une  lettre  qui  m'a  fait  frémir ,  et  que 
je  lui  ai  renvoyée  à  l'instant ,  de  peur  de  la  lire  une  seconde  fois. 
Madame ,  tous  ceux  que  j'aimois  me  haïssent ,  et  vous  connoissez  mon 
cœur  ;  c'est  vous  en  dire  assez.  Tout  ce  que  j'avois  appris  de  Mme  d'Épi- 
nay n'est  que  trop  vrai ,  et  j'en  sai?  -avantage  encore.  Je  ne  trouve  do 
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toutes  parts  que  sujets  de  désespoir.  Il  me  reste  une  seule  espérance , 
file  peut  me  consoler  de  tout ,  et  me  rendre  le  courage.  Hâtez-vous  da 

i  confirmer  ou  de  la  détruire.  Ai-je  encore  une  amie  et  un  ami?  Un 
■lût,  un  seul  mot,  et  je  puis  vivre. 
Je  vais  déloger  de  l'Ermitage.  Mon  dessein  est  de  chercher  un  asile 

loigné  et  inconnu;  mais  il  faut  passer  l'hiver,  et  vos  défenses  m'em- 
pêchent de  l'aller  passer  à  Paris.  Je  vais  donc  m'établir  à  Montmorency 
comme  je  pourrai ,  en  attendant  le  printemps.  Ma  respectable  amie . 
io  ne  vous  reverrai  jamais,  je  le  sens  à  la  tristesse  qui  me  serre  le 

(jeur;  mais  je  m'occuperai  de  vous  dans  ma  retraite.  Je  songerai  que 

'ai  deux  amis  au  monde,  et  j'oublierai  que  j'y  suis  seul. 

CLXXII   —  A   LA    MÊME. 

L'Ermilage,  novembre  1757. 

Voici  la  quatrième  lettre  que  je  vous  écris  sans  réponse  :  ah  !  si  vous 
continuez  de  vous  taire,  je  vous  aurai  trop  entendue.  Songez  à  l'état 
où  je  suis,  et  consultez  votre  bon  cœur.  Je  puis  supporter  d'être  aban 
donné  de  tout  le  monde  :  mais  vous!...  vous  qui  me  connoissez  si 
Dien  !  Grand  Dieu  !  suis-je  un  scélérat?  un  scélérat,  moi  !  je  l'apprends 
oien  tard.  C'est  M.  Grimm ,  c'est  mon  ancien  ami ,  c'est  celui  qui  me 
doit  tous  les  amis  qu'il  m'ôte,  qui  a  fait  cette  belle  découverte  et  qui 
la  publie.  Hélas  !  il  est  l'honnête  homme ,  et  moi  l'ingrat.  Il  jouit  des 
Honneurs  de  la  vertu,  pour  avoir  perdu  son  ami,  et  moi  je  suis  dans 
l'opprobre,  pour  n'avoir  pu  flatter  une  femme  perfide,  ni  m'asservir 
à  celle  que  j'étois  forcé  de  haïr.  Ah!  si  je  suis  un  méchant,  que  toute 
la  race  humaine  est  vile  !  Cruelle ,  falloit-il  céder  aux  séductions  de 
la  fausseté ,  et  faire  mourir  de  douleur  celui  qui  ne  vivoit  que  pour 
aimer? 

Adieu.  Je  ne  vous  parlerai  plus  de  moi  :  mais  si  je  ne  puis  vous  ou- 
blier je  vous  défie  d'oublier  à  votre  tour  ce  cœur  que  vous  méprisez 
ni  d'en  trouver  jamais  un  semblable. 

CLXXIII.  —  A  Madame  d'Êpinay. 

L'Ermitage,  23  novembre  1757. 
Si  l'on  mouroit  de  douleur,  je  ne  serois  pas  en  vie;  mais  enfin  j'ai 
pris  mon  parti.  L'amitié  est  éteinte  entre  nous,  madame;  mais  celle 
qui  n'est  plus  garde  encore  des  droits  que  je  sais  respecter.  Je  n'ai 
point  oublié  vos  bontés  pour  moi ,  et  vous  devez  compter  de  ma  part 
sur  toute  la  reconnoissance  qu'on  peut  avoir  pour  quelqu'un  qu'on  ne 
doit  plus  aimer.  J'ai  pour  juge  ma  conscience,  et  vous  renvoie  à  la 
vôtre. 

CLXXIV    —  A  LA  MÊMB. 

A  Monlmoiency,  le  47  décembre  4757. 

Rien  n'est  si  simple  et  si  nécessaire,  madame,  que  de  déloger  de 

votre  maison  quand  vous  n'approuvez  pas  que  j'y  reste.  Sur  votre 

refas  de  consentir  que  je  passasse  à  l'Ermitage  le  reste  de  l'hiver,  je 

l'ai  donc  quitté  le  15  décembre;  ma  destinée  étoi    d'y  entrer  maigre 
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moi  et  d'en  sortir  de  même.  Je  vous  remercie  du  séjour  que  vous 
m'avez  engagé  d'y  faire ,  et  je  vous  en  remercierois  davantage  si  je 
l'avois  payé  moins  cher.  Au  reste ,  vous  avez  raison  de  me  trouvez 
malheureux  :  personne  au  monde  ne  sait  mieux  que  vous  combien  je 
dois  l'être.  Si  c'est  un  malheur  de  se  tromper  sur  le  choix  de  ses  amis, 
c'en  est  un  autre  non  moins  cruel  de  revenir  d'une  erreur  si  douce. 


SECONDE   PARTIE. 
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CLXXV  —  A  MADAME  d'Houdetot. 

Mont-Louis,  janvier  «758. 

Votre  barbarie  est  inconcevable  ;  elle  n'est  pas  de  vous.  Ce  silence  est 
un  raffinement  de  cruauté  qui  n'a  rien  d'égal.  On  vous  dira  l'état  où 
je  suis  depuis  huit  jours.  Et  vous  aussi  !  et  vous  aussi ,  Sophie ,  vous 
me  croyez  un  méchant  '  !  Ah  Dieu  1  si  vous  le  croyez ,  à  qui  donc  en 
appellerai-je?...  Mais  pourtant  comment  se  fait-il  que  la  vertu  me  soit 
si  chère?...  que  je  sente  en  moi  le  cœur  d'un  homme  de  bien?  Non  : 
quand  je  tourne  les  yeux  sur  le  passé ,  et  que  je  vois  quarante  ans 
d'honneur  à  côté  d'une  mauvaise  lettre ,  je  ne  puis  désespérer  de  moi. 

Je  n'affecterai  point  une  fermeté  dont  je  suis  bien  loin  ;  je  me  sens 
accablé  de  mes  maux.  Mon  âme  est  épuisée  de  douleurs  et  d'ennuis.  Je 
porte  dans  un  cœur  innocent  toutes  les  horreurs  du  crime  ;  je  ne  fuis 
point  les  humiliations  qui  conviennent  à  mon  infortune  ;  et ,  si  j'espé- 
rois  vous  fléchir,  j'irois,  ne  pouvant  arriver  jusqu'à  vous,  vous  at- 
tendre à  votre  sortie ,  me  prosterner  au-devant  de  vous ,  trop  heureux 
d'être  foulé  aux  pieds  des  chevaux ,  écrasé  sous  votre  carrosse ,  et  de 
vous  arracher  au  moins  un  regret  à  ma  mort.  N'en  parlons  plus  :  la 
pitié  n'efface  point  le  mépris  ;  et  si  vous  me  croyez  digne  du  vôtre ,  il 
faut  ne  me  regarder  jamais. 

4 .  Notez  que  toutes  les  horribles  noirceurs  dont  on  m'accusoit  se  rédui- 
soienl  à  n'avoir  pas  voulu  suivre  à  Genève  Mme  d'Épinay.  C'éloit  unique- 
ment pour  cela  ipie  j'étois  un  monstre  d'ingratitude,  un  homme  abominable. 
11  est  vrai  qu'on  m'accusoit  de  plus  du  crime  horrible  d'être  amoureux  de 
Mme  d'Houdetot,  et  de  ne  pouvoir  me  résoudre  à  m'éloigner  d'elle.  Que  cela 
fût  ou  non,  il  est  certain  que  j'avois  une  autre  puissante  raison  pour  ne  pas 
suivre  Mme  d'Épinay,  qui  m'en  eût  empêché  quand  je  n'aurois  eu  que  celle- 
là.  Je  ne  pouvois,  sans  lui  manquer,  dire  cette  raison,  qui  n'avoil  de  rap- 
port qu'à  elle  *.  Ainsi  réduit  à  taire  les  deux  véritables  raisons  que  j'avois 
pour  rester,  j'étois  forcé,  pour  m'excuser,  de  battre  la  campagne,  et  de  me 
laisser  accuser,  par  Mme  d'Épinay  et  par  ses  amis ,  de  l'ingratitude  la  plus 
noire,  précisément  parce  que  je  ne  voulois  pas  être  ingrat  ni  la  compro- 
mettre. 

'  Céioit  la  grossesse  de  Mme  d'Épinay  qu'il  falloil  cacher  à  son  mari.  Ce 
▼oya^e  a'avoit  pas  d'autre  but.  (Ed.) 
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Ah  !  méprisez-moi  si  vous  le  pouvez;  il  me  sera  plus  cruel  de  vous 
lavoir  injuste  que  moi  déshonoré,  et  j'implore  de  la  vertu  la  force  de 
supporter  le  plus  douloureux  des  opprobres.  Mais,  pour  m'avoir  ôté 
votre  estime,  faut-il  renoncer  à  l'humanité?  Méchant  ou  bon,  quel 
bien  attendez-vous  de  mettre  un  homme  au  désespoir?  Voyez  ce  que  je 
vous  demande  ;  et ,  si  vous  n'êtes  pire  que  moi ,  osez  me  refuser.  Je  ne 
vous  verrai  plus;  les  regards  de  Sophie  ne  doivent  tomber  que  sur  un 
homme  estimé  d'elle ,  et  l'œil  du  mépris  n'a  jamais  souillé  ma  per- 
sonne. Mais  vous  fûtes ,  après  Saint-Lambert ,  le  dernier  attachement 
de  mon  cœur  :  ni  lui  ni  vous  n'en  .sortirez  jamais;  il  faut  que  je  m'oc- 
cupe de  vous  sans  cesse ,  et  je  ne  puis  me  détacher  de  vous  qu'en  re- 
nonçant à  la  vie.  Je  ne  vous  demande  aucun  témoignage  de  souvenir; 
ne  parlez  plus  de  moi  ;  n  •  m'écrivez  plus  ;  oubliez  que  vous  m'avez 
honoré  du  nom  de  votre  a:i  i,  et  que  j'en  fus  digne.  Mais  ayant  à  vous 
parler  de  vous ,  ayant  à  vous  tenir  le  sacré  langage  de  la  vérité ,  que 
vous  n'entendrez  peut-être  que  de  moi  seul,  que  je  sois  sûr  au  moins 
que  vous  daignerez  recevoir  mes  lettres ,  qu'elles  ne  seront  point  jetées 
au  feu  sans  les  lire ,  et  que  je  ne  perdrai  pas  ainsi  les  chers  et  derniers 
travaux  auxquels  je  consacre  le  reste  infortuné  de  ma  vie.  Si  vous 
craignez  d'y  trouver  le  venin  d'une  âme  noire ,  je  consens  qu'avant  de 
les  lire  vous  les  fassiez  examiner,  pourvu  que  ce  ne  soit  pas  cet  hon- 
nête homme  qui  se  complaît  si  fort  à  faire  un  scélérat  de  son  ami  '.  Que 
la  première  où  l'on  trouvera  la  moindre  chose  à  blâmer  fasse  à  jamais 
révoquer  la  permission  que  je  vous  demande.  Ne  soyez  pas  surprise  de 
cette  étrange  prière  ;  il  y  a  si  longtemps  que  j'apprends  à  aimer  sans 
retour ,  que  mon  cœur  y  est  tout  accoutumé. 

CLXXVI.  -  A  M.  Vernes. 

Montmorency,  le  \8  février  1758. 

Oui ,  mon  cher  concitoyen ,  je  vous  aime  toujours ,  et ,  ce  me  semble , 
plus  que  jamais  :  mais  je  suis  accablé  de  mes  maux;  j'ai  bien  de  la 
peine  à  vivre,  dans  ma  retraite,  d'un  travail  peu  lucratif;  je  n'ai  que 
ie  temps  qu'il  me  faut  pour  gagner  mon  pain ,  et  le  peu  qui  m'en  reste 
est  employé  pour  souffrir  et  me  reposer.  Ma  maladie  a  fait  un  tel  pro- 
grès cet  hiver,  j'ai  senti  tant  de  douleurs  de  toute  espèce,  et  je  me 
trouve  tellement  affoibli ,  que  je  commence  à  craindre  que  la  force  et 
les  moyens  ne  me  manquent  pour  exécuter  mon  projet.  Je  me  console 
de  cette  impuissance  par  la  considération  de  l'état  où  je  suis.  Que  me 
ierviroit  d'aller  mourir  parmi  vous  ?  Hélas  !  il  falloit  y  vivre.  Qu'im- 
porte où  l'on  laisse  son  cadavre?  Je  n'aurois  pas  besoin  qu'on  reportât 
mon  cœur  dans  ma  patrie;  il  n'en  est  jamais  sorti. 

Je  n'ai  point  eu  occasion  d'exécuter  votre  commission  auprès  de 
M.  d'Alembert.  Comme  nous  ne  nous  sommes  jamais  beaucoup  vus , 
nous  ne  nous  écrivons  point;  et,  confiné  dans  ma  solitude,  je  n'ai 
conservé  nulle  espèce  de  relation  avec  Paris  ;  j'en  suis  comme  à  l'autre 
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bout  de  la  terre ,  et  ne  sais  pas  plus  ce  qui  s'y  passe  qu'à  Pékin.  Au 
reste,  si  l'article  dont  vous  me  parlez  est  indiscret  et  répréhensible , 
il  n'est  assurément  pas  offensant'.  Cependant,  s'il  peut  nuire  à  votre 
corps,  peut-être  fera-t-on  bien  d'y  répondre,  quoiqu'à  vous  dire  le 
vrai  j'aie  un  peu  d'aversion  pour  les  détails  où  cela  peut  entraîner ,  et 
qu'en  général  je  n'aime  guère  qu'en  matière  de  foi  l'on  assujettisse  la 
conscience  à  des  formules.  J'ai  de  la  religion ,  mon  ami ,  et  bien  m'en 
prend;  je  ne  crois  pas  qu'homme  au  monde  en  ait  autant  besom  que 
moi.  J'ai  passé  ma  vie  parmi  les  incrédules,  sans  me  laisser  ébranler, 
les  aimant ,  les  estimant  beaucoup ,  sans  pouvoir  souffrir  leur  doctrine. 
Je  leur  ai  toujours  dit  que  je  ne  les  savois  pas  combattre ,  mais  que  je 
ne  voulois  pas  les  croire;  la  philosophie  n'ayant  sur  ces  matières  ni 
fond  ni  rive ,  manquant  d'idées  primitives  et  de  principes  élémentaires, 
n'est  qu'une  mer  d'incertitudes  et  de  doutes,  dont  le  métaphysicien  ne 
se  tire  jamais.  J'ai  donc  laissé  là  la  raison,  et  j'ai  consulté  la  nature, 
c'est-à-dire  le  sentiment  intérieur  qui  dirige  ma  croyance,  indépen- 
damment de  ma  raison.  Je  leur  ai  laissé  arranger  leurs  chances,  leurs 
sorts,  leur  mouvement  nécessaire;  et,  tandis  qu'ils  bâtissoient  le 
monde  à  coups  de  dés,  j'y  voyois ,  moi,  cette  unité  d'intentions  qa^ 
me  faisoit  voir ,  en  dépit  d'eux ,  un  principe  unique  ;  tout  comme  s'ilb 
m'avoient  dit  que  VIliade  avoit  été  formée  par  un  jet  fortuit  de  carac- 
tères, je  leur  aurois  dit  très-résolûment  :  «Cela  peut  être,  mais  cela 
n'est  pas  vrai:  et  je  n'ai  point  d'autre  raison  pour  n'en  rien  croire,  si 
ce  »i'est  que  je  n'en  crois  rien. «Préjugé  que  cela!  disent-ils.  Soit;  mais 
que  peut  faire  cette  raison  si  vague  contre  un  préjugé  plus  persuasif 
qu'elle  ?  Autre  argumentation  sans  fin  contre  la  distinction  des  deui 
substances;  autre  persuasion  de  ma  part  qu'il  n'y  a  rien  de  commun 
entre  un  arbre  et  ma  pensée;  et  ce  qui  m'a  paru  plaisant  en  ceci ,  c'est 
de  les  voir  s'acculer  eux-mêmes  par  leurs  propres  sophismes ,  au  point 
d'aimer  mieux  donner  le  sentiment  aux  pierres  que  d'accorder  une  âme 
à  l'homme. 

Mon  ami,  je  crois  en  Dieu,  et  Dieu  ne  seroit  pas  juste  si  mon  âme 
n'étoit  immortelle.  Voilà,  ce  me  semble,  ce  que  la  religion  a  d'essen- 
tiel et  d'utile;  laissons  le  reste  aux  disputeurs.  A  l'égard  de  l'éternité 
des  peines,  elles  ne  s'accordent  ni  avec  la  foiblesse  de  l'homme  ni 
avec  la  justice  de  Dieu.  Il  est  vrai  qu'il  y  a  des  âmes  si  noires,  que  je 
ne  puis  concevoir  qu'elles  puissent  jamais  goûter  cette  éternelle  béati- 
tude dont  il  me  semble  que  le  plus  doux  sentiment  doit  être  le  conten- 
tement de  soi-même.  Cela  me  fait  soupçonner  qu'il  se  pourroit  bien 
que  les  âmes  des  méchans  fussent  anéanties  à  leur  mort ,  et  qu'être  et 
sentir  fût  le  premier  prix  d'une  bonne  vie.  Quoi  qu'il  en  soit,  que 
m'importe  ce  que  seront  les  méchans  ?  Il  me  suffit  qu'en  approchant 
du  terme  de  ma  vie  je  n'y  voie  point  celui  de  mes  espérances ,  et  que 
j'en  attende  une  plus  heureuse  après  avoir  tant  souffert  dans  celle-ci. 
Quand  je  me  tromperois  dans  cet  espoir ,  il  est  lui-même  un  bien  qui 
m'aura  fait  supporter  tous  mes  maux.  J'attends  paisiblement  l'éclair- 
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^  ci».>t;iuciii  ud  0C3  y.amles  vérités  qui  me  sont  cachées,  bien  convaincu 
cependant  qu'en  tout  état  de  cause .  si  la  verlu  ne  rend  pas  toujours 
l'homme  heureux,  il  ne  sauroit  au  moins  5tre  heureux  san;-  elle;  que 
;es  afflictions  du  juste  ne  sont  point  sans  quelque  dédommagement, 
f^i  que  les  larmes  mêmes  de  l'innocence  sont  plus  douces  au  cœur  que 
la  prospérité  du  méchant. 

Il  est  naturel,  mon  cher  Vernes,  qu'un  solitaire  souffrant  et  prive 
de  toute  société  épanche  son  âme  dans  le  sein  de  l'amitié ,  et  je  ne  crains 
pas  que  mes  confidences  vous  déplaisent.  J'aurois  dû  commencer  par 
votre  projet  sur  l'histoire  de  Genève  ;  mais  il  est  des  temps  <ie  peines 
et  de  maux  où  l'on  est  forcé  de  s'occuper  de  soi ,  et  vous  savez  bien 
que  je  n'ai  pas  un  cœur  qui  veuille  se  déguiser.  Tout  ce  que  je  puis 
vous  dire  sur  votre  entreprise,  avec  tous  les  ménagemens  que  vous  y 
voulez  mettre,  c'est  qu'elle  est  d'un  sage  intrépide  ou  d'un  jeune 
homme.  Embrassez  bien  pour  moi  l'ami  Roustan.  Adieu,  mon  cher 
concitoyen  ;  je  vous  écris  avec  une  aussi  grande  effusion  de  cœur  que 
si  je  me  séparois  de  vous  pour  jamais,  parce  que  je  me  trouve  dans  un 
état  qui  peut  me  mener  très-loin  encore ,  mais  qui  me  laisse  douter 
pourtant  si  chaque  lettre  que  j'écris  ne  sera  point  la  dernière. 

CLXXVII.  —  A   UN   JEUNE    HOMME  , 

Qui  demandoit  à  s'établir  à  Montmorency ,  où  Rousseau  demeurait 
alors ,  pour  profiter  de  ses  leçons. 

Vous  ignorez,  monsieur,  que  vous  écrivez  à  un  pauvre  homme  ac- 
cablé de  maux ,  et ,  de  plus ,  fort  occupé ,  qui  n'est  guère  en  état  de 
vous  répondre  et  qui  le  seroit  encore  moins  d'établir  avec  vous  la  so- 
ciété que  vous  lui  proposez.  Vous  m'honorez  en  pensant  que  je  pour- 
rois  vous  être  utile,  et  vous  êtes  louable  du  motif  qui  vous  la  fait  dé- 
sirer: mais,  sur  le  motif  même,  je  ne  vois  rien  de  moins  nécessaire 
que  de  venir  vous  établir  à  Montmorency.  Vous  n'avez  pas  besoin 
d'aller  chercher  si  loin  les  principes  de  la  morale  :  rentrez  dans  votre 
cœur ,  et  vous  les  y  trouverez  :  et  je  ne  pourrai  vous  rien  dire  à  ce  sujet 
que  ne  vous  dise  encore  mieux  votre  conscience  quand  vous  voudrez 
,"a  consulter.  La  verlu .  monsieur,  n'est  pas  une  science  qui  s'apprenne 
avec  tant  d'appareil.  Pour  être  vertueux,  il  suffit  de  vouloir  l'être;  et 
si  vous  avez  bien  cette  volonté ,  tout  est  fait ,  votre  bonheur  est  décidé. 
S'il  m'appartenoil  de  vous  donner  des  conseils,  le  premier  que  je  vou- 
drois  voifS  donner  seroit  de  ne  point  vous  livrer  à  ce  goût  que  vous 
dites  avoir  pour  la  vie  contemplative,  et  qui  n'est  qu'une  paresse  de 
l'âme  condamnable  à  tout  âge,  et  surtout  au  vôtre.  L'homme  n'est 
point  fait  pour  méditer,  mais  pour  agir:  la  vie  laborieuse  que  Dieu 
nous  impose  n'a  rien  que  de  doux  au  cœur  de  l'homme  de  bien  qui  s'y 
livre  en  vue  de  remplir  son  devoir,  et  la  vigueur  de  la  jeunesse  ne  vous 
a  pas  été  donnée  pour  la  perdre  à  d'oisives  contemplations.  Travaillez 
♦lonc,  monsieur,  dans  l'état  où  vous  ont  placé  vos  parens  et  la  Provi- 
dence :  voilà  le  premier  précepte  de  la  vertu  que  vous  voulez  suivre; 
6t  si  le  séjour  de  Paris,  joint  à  l'emploi  que  vous  remplissez ,  vous  pa- 
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roît  d'un  trop  difficile  alliage  avec  elle,  faites  mieux,  monsieur,  re- 
tournez dans  votre  province;  allez  vivre  dans  le  sein  de  votre  famille, 
servez,  soignez  vos  vertueux  parens  :  c'est  là  que  vous  remplirez  véri- 
tablement les  soins  que  la  vertu  vous  impose.  Une  vie  dure  est  plui 
facile  à  supporter  en  province  que  la  fortune  à  poursuivre  à  Paris, 
surtout  quand  on  sait,  comme  vous  ne  l'ignorez  pas,  que  les  plus  in- 
dignes manèges  y  font  plus  de  fripons  gueux  que  de  parvenus.  Vous 
ne  devez  point  vous  estimer  malheureux  de  vivre  comme  fait  M.  votre 
père,  et  il  n'y  a  point  de  sort  que  le  travail,  la  vigilance,  l'inno- 
cence et  le  contentement  de  soi  ne  rendent  supportable ,  quand  on  s'y 
soumet  en  vue  de  remplir  son  devoir.  Voilà,  monsieur,  des  conseils 
qui  valent  tous  ceux  que  vous  pourriez  venir  prendre  à  Montmorency  : 
peut-être  ne  seront-ils  pas  de  votre  goût,  et  je  crains  que  vous  ne 
preniez  pas  le  parti  de  les  suivre  ;  mais  je  suis  sûr  que  vou.s  vous  en 
repentirez  un  jour.  Je  vous  souhaite  un  sort  qui  ne  vous  force  jamais 
à  vous  en  souvenir.  Je  vous  prie ,  monsieur ,  d'agréer  mes  salutations 
très-humbles. 

CLXXVIII.    —   A   MADAME   d'ÉPINAY. 

Monl-Louis,  27  février  <758. 

Je  vois,  madame,  que  mes  lettres  ont  toujours  le  malheur  de  vous 
arriver  fort  tard.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  la  vôtre  du  17  janvier 
ne  m'a  été  remise  que  le  17  de  ce  mois  par  M.  Cahouet  :  apparemment 
que  votre  correspondant  l'a  retenue  durant  tout  cet  intervalle.  Je  n'en- 
treprendrai pas  d'expliquer  ce  que  vous  avez  résolu  de  ne  pas  entendre , 
et  j'admire  comment  avec  tant  d'esprit  on  réunit  si  peu  d'intelligence; 
mais  je  n'en  devrois  plus  être  surpris,  il  y  a  longtemps  que  vous  voui 
vantez  à  moi  du  même  défaut. 

Mon  dessein  n'ayant  jamais  été  de  recevoir  le  remboursement  des 
gages  de  votre  jardinier ,  il  n'y  a  guère  d'apparence  que  je  change  à 
préseut  de  sentiment  là-dessus.  Le  consentement  que  vous  objectez 
étoit  de  ces  consentemens  vagues  qu'on  donne  pour  éviter  des  dispu- 
tes ,  ou  les  remettre  à  d'autres  temps ,  et  valent  au  fond  des  refus.  Il  est 
vrai  que  vous  envoyâtes  au  mois  de  septembre  1756  payer  par  votre 
cocher  le  précédent  jardinier ,  et  que  ce  fut  moi  qui  réglai  son  compte. 

Il  est  vrai  aussi  que  j'ai  toujours  payé  son  successeur  de  mon  ar- 
gent. Quant  aux  premiers  quartiers  de  ces  gages  que  vous  dites  m'avoir 
été  remis ,  il  me  semble ,  madame ,  que  vous  devriez  savoir  le  con- 
traire :  ce  qu'il  y  a  de  très-sûr ,  c'est  qu'ils  ne  m'ont  pas  même  été  of- 
ferts. A  l'égard  des  quinze  jours  qui  restoient  jusqu'à  la  fin  de  l'année 
quand  je  sortis  de  l'Ermitage,  vous  conviendrez  que  ce  n' étoit  pas  Id 
peine  de  les  déduire.  A  Dieu,  ne  plaise  que  je  prétende  être  quitte  pour 
cela  de  mon  séjour  à  l'Ermitage  !  mon  cœur  ne  sait  pas  mettre  à  s' 
'ûas  prix  les  soins  de  l'amitié;  mais  quand  vous  avez  taxé  ce  prix  vouj- 
même ,  jamais  loyer  ne  fut  vendu  si  cher. 

J'apprends  les  étranges  discours  que  tiennent  à  Paris  vos  correspon- 
dans  sur  mon  compte ,  et  je  juge  par  là  de  eaux  que  vous  tenez  peut- 
être  un  peu  plus  honnêtement  à  Genève.  Il  y  a  donc  bien  du  plaisir  » 
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nuire?  à  nuire  aux  gens  qu'on  eut  pour  amis  7  soit.  Pour  moi,  je  ne 
pourrai  jamais  goûter  ce  plaisir-là ,  même  pour  ma  propre  défense. 
Faites,  dites  tout  à  votre  aise;  je  n'ai  d'autre  réponse  à  vous  opposer 
que  le  silence,  la  patience,  et  une  vie  intègre.  Au  reste,  si  vous  me 
destinez  quelque  nouveau  tourment,  dépêchez-vous;  car  je  sens  que 
vous  pourriez  bien  n'en  avoir  pas  longtemps  le  plaisir. 


CLXXIX.  —  A  Diderot. 

Monl-Louis,  2  mars  «7  58. 

Il  faut,  mon  cher  Diderot,  que  je  vous  écrive  encore  une  fois  en  ma 
vie  :  vous  ne  m'en  avez  que  trop  dispensé  ;  mais  le  plus  grand  crime 
de  cet  homme  que  vous  noircissez  d'une  si  étrange  manière  est  de  ne 
pouvoir  se  détacher  de  vous. 

Mon  dessein  n'est  point  d'entrer  en  explication,  pour  ce  moment-ci, 
sur  les  horreurs  que  vous  m'imputez.  Je  vois  que  cette  explication  se- 
roit  à  présent  inutile;  car,  quoique  né  bon  et  avec  une  âme  franche, 
vous  avez  pourtant  un  malheureux  penchant  à  mésinterpréter  les  dis- 
cours et  les  actions  de  vos  amis.  Prévenu  contre  moi  comme  vous 
l'êtes,  vous  tourneriez  en  mal  tout  ce  que  je  pourrois  dire  pour  me 
jiistifier,  et  mes  plus  ingénieuses  explications  ne  feroient  que  fournir 
à  votre  esprit  subtil  de  nouvelles  interprétations  à  ma  charge.  Non , 
Diderot ,  je  sens  que  ce  n'est  pas  par  là  qu'il  faut  commencer.  Je  veux 
d'abord  proposer  à  votre  bon  sens  des  préjugés  plus  simples ,  plus 
vrais,  mieux  fondés  que  les  vôtres,  et  dans  lesquels  je  ne  pense  pas, 
au  moins ,  que  vous  puissiez  trouver  de  nouveaux  crimes. 

Je  suis  un  méchant  homme ,  n'est-ce  pas  ?  vous  en  avez  les  témoigna- 
ges les  plus  sûrs  ;  cela  vous  est  bien  attesté.  Quand  vous  avez  commencé 
le  l'apprendre ,  il  y  avoit  seize  ans  que  j'étois  pour  vous  un  homme  de 
bien ,  et  quarante  ans  que  je  l'étois  pour  tout  le  monde.  En  pouvez- 
vous  dire  autant  de  ceux  qui  vous  ont  communiqué  cette  belle  décou- 
verte ?  Si  l'on  peut  porter  à  faux  si  longtemps  le  masque  d'un  honnête 
homme ,  quelle  preuve  avez-vous  que  ce  masque  ne  couvre  pas  leur 
visage  aussi  bien  que  le  mien  ?  Est-ce  un  moyen  bien  propre  à  donne  ' 
du  poids  à  leur  autorité  que  de  charger  en  secret  un  homme  absent 
hors  d'état  de  se  défendre  ?  Mais  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit. 

Je  suis  un  méchant  :  mais  pourquoi  le  suis-je  ?  Prenez  bien  garde 
mon  cher  Diderot;  ceci  mérite  votre  attention.  On  n'est  pas  malfaisani 
pour  rien.  S'il  y  avoit  quelque  monstre  ainsi  fait ,  il  n'attendroit  pa: 
quarante  ans  à  satisfaire  ses  inclinations  dépravées.  Considérez  donc 
ma  vie,  mes  passions,  mes  goûts,  mes  penchans;  cherchez,  si  je  suis 
méchant,  quel  intérêt  m'a  pu  porter  à  l'être.  Moi  qui,  pour  mon  mal- 
heur, portai  toujours  un  cœur  trop  sensible,  que  gagnerois-je  à  rom- 
pre avec  ceux  qui  m'étoient  chers  ?  A  quelle  place  ai-je  aspiré?  à 
quelles  pensions,  à  quels  honneurs  m'a-t-on  vu  prétendre? quels  con- 
currens  ai-je  à  écarter?  Que  m'en  peut-il  revenir  de  mal  faire?  Moi  qui 
ne  cherche  que  la  solitude  et  la  paix,  moi  dont  le  souverain  bien  con- 
siste dans  la  paresse  et  l'oisiveté ,  moi  dont  l'indolence  et  les  maux  ma 
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laissent  a  peine  le  temps  de  pourvoir  à  ma  subsistance ,  à  quel  propos , 
a  quoi  bon  m'irois-je  plongei  dans  les  agitations  du  crime,  et  m'em- 
barquer  dans  l'éternel  manège  des  scélérats  ?  Quoi  que  vous  en  disiez , 
on  ne  fuit  point  les  hommes  quand  on  cherche  à  leur  nuire;  le  mé- 
chant peut  méditer  ses  coups  dans  la  solitude ,  mais  c'est  dans  la  so- 
ciété qu'il  les  porte.  Un  fourbe  a  de  l'adresse  et  du  sang-froid  ;  un 
perfide  se  possède  et  ne  s'emporte  point  :  reconnoissez-vous  en  moi 
quelque  chose  de  tout  cela  ?  Je  suis  emporté  dans  la  colère ,  et  sou- 
vent étourdi  de  sang-froid.  Ces  défauts  font-ils  le  méchant?  Non  ,  sana 
doute;  mais  le  méchant  en  profite  pour  perdre  celui  qui  les  a. 

Je  voudrois  que  vous  pussiez  aussi  réfléchir  un  peu  sur  vouS' même. 
Vous  vous  fiez  à  votre  bonté  naturelle  ;  mais  savez-vous  à  quel  point 
l'exemple  et  l'erreur  peuvent  la  corrompre?  N'avez-vous  jamais  craint 
d'être  entouré  d'adulateurs  adroits  qui  n'évitent  de  louer  grossière- 
ment en  face  que  pour  s'emparer  plus  adroitement  de  vous  sous  l'ap- 
pât d'une  feinte  sincérité?  Quel  sort  pour  le  meilleur  des  hommes 
d'être  égaré  par  sa  candeur  même ,  et  d'être  innocemment,  dans  la 
main  des  méchans,  l'instrument  de  leur  perfidie  !  Je  sais  que  Tamour- 
propre  se  révolte  à  cette  idée,  mais  elle  mérite  l'examen  de  la  raison. 

Voilà  des  considérations  que  je  vous  prie  de  bien  peser  :  pensez-y 
longtemps  avant  que  de  me  répondre.  Si  elles  ne  vous  touchent  pas , 
nous  n'avons  plus  rien  à  nous  dire  ;  mais  si  elles  font  quelque  impression 
sur  vous,  alors  nous  entrerons  en  éclaircissemens ;  vous  retrouverez 
un  ami  digne  de  vous,  et  qui  peut-êtrene  vous  aura  pas  été  inutile. 
J'ai ,  pour  vous  exhorter  à  cet  examen ,  un  motif  de  grand  poids ,  et  ce 
motif  le  voici. 

Vous  pouvez  avoir  été  séduit  et  trompé.  Cependant  votre  ami  gémit 
dans  sa  solitude ,  oublié  de  tout  ce  qui  lui  étoit  cher.  Il  peut  y  tomber 
dans  le  désespoir ,  y  mourir  enfin ,  maudissant  l'ingrat  dont  l'adver- 
sité lui  fit  tant  verser  de  larmes ,  et  qui  l'accable  indignement  dans  la 
sienne.  Il  se  peut  que  les  preuves  de  son  innocence  vous  parviennent 
enfin ,  que  vous  soyez  forcé  d'honorer  sa  mémoire  ' ,  et  que  l'image  de 
votre  ami  mourant  ne  vous  laisse  pas  des  nuits  tranquilles.  Diderot, 
pensez-y.  Je  ne  vous  en  parlerai  plus. 

CLAXX.  —  A  M.  CoiNDET , 

à  Paris. 

Montmorency,  mars  ^758. 
J'avois  cent  choses  à  vous  écrire;  un  tracas  est  survenu,  j'ai  tout 
oublié  :  ma  pauvre  tête  afToiblie  ne  peut  suffire  à  deux  [objets.  Voilà , 
très  à  la  hâte ,  le  commencement  de  la  note  que  vous  m'avez  deman- 
dée, nous  ferons  le  reste  à  loisir;  le  prudent  M.  Rey  n'est  pas  un 
homme  avec  lequel  on  ait  besoin  de  précipitation.  Cher  Coindet,  je 
suis  sensible  à  votre  zèle;  il  me  semble  que  vous  m'aimez,  et  cela  me 
touche.  Je  donnerois  tout  au  monde  pour  que  vous  me  convinssiez 

<.  Vojez,  leclenvs,  les  notes  insérées  dans  la  J^ie  de  Sénèque. 
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tout  à  fait,  car  je  n'imagine  d'autre  vrai  bonheur  drns  .a  vie  qu'une 
intimité  sans  réserve  :  mais  il  faut  vous  donner  la  sienne .  et  n'en  point 
espérer  de  vous .  cela  n'est  pas  possible.  Je  sens  que  je  vous  aime  l'hi- 
ver, parce  que  vous  venez  seul,  et  que  je  vous  hais  l'été,  parce  que  vous 
allez  ramassant  des  cortèges  d'importuns  qui  me  désolent.  Vous  savez 
nos  conventions  dès  le  premier  de  Tannée  prochaine;  songez-y  et 
songez-y  sérieusement,  car,  malgré  mon  attachement  pour  vous,  la 
première  explication  sera  la  dernière.  Il  me  semble  que.  si  nous  pou- 
vions former  entre  le  cher  Carrion,  vous  et  moi,  une  petite  société 
exclusive  où  nul  autre  mortel  au  monde  ne  fût  admis,  cela  seroit  trop 
délicieux.  Mais  je  ne  puis  me  corriger  de  mes  châteaux  en  Espagne. 
J'ai  beau  vieillir,  je  n'en  suis  que  plus  enfant.  Oh!  quand  serai-je 
ignoré  de  la  tourbe  et  aimé  de  deux  amis?...  Mais  je  serois  trop  heu- 
reux ,  et  je  ne  suis  pas  fait  pour  l'être. 

Cher  Coindet ,  je  cherche  à  vous  aimer.  Pour  Dieu ,  ne  gâtez  pas 
cette  fantaisie.  Je  me  dis  cent  fois  le  jour  que  c'e^  une  folie  de  cher- 
cher des  convenances  parfaites ,  et  je  suis  bien  loin  de  les  trouver 
entre  nous.  Mais  tâchons  de  nous  accommoder  l'un  de  l'autre  tels  que 
nous  sommes;  car  en  changeant  nous  risquons  d'être  plus  mal.  C'est 
à  vous,  comme  le  plus  jeune,  à  me  supporter,  et  à  ne  pas  choquer 
mes  fantaisies  :  je  vous  dirai  peut-être  quelquefois  des  vérités  dures, 
et  il  y  a  de  quoi  ;  vous  pouvez  m'en  rendre  de  plus  dures  aussi  juste- 
ment, et  je  ne  m'en  fàcherjii  jamais.  Du  reste,  gardez  votre  liberté, 
et  laissez-moi  la  mienne.  Honorez  nos  liaisons  par  une  probité  invio- 
lable ,  et ,  si  vous  aimez  tant  à  cacher  vos  affaires ,  faites  au  moins 
que  vous  n'ayez  jamais  raison  de  me  rien  cacher.  Adieu,  je  vous  era- 
brasse  *. 

CLXXXI.  —  A  MADAME   D'HOUDETOT. 

Ce  samedi  25  mars  4  758, 
En  attendant  votre  courrier,  je  commence  par  répondre  à  votre 

lettre  de  vendredi,  venue  par  la  poste. 
Je  crois  avoir  à  m'en  plaindre ,  et  j'ai  peine  à  comprendre  que  vous 

l'ayez  écrite  avec  l'intention  que  j'en  fusse  content.  Expliquons-nous, 

et,  si  j'ai  tort,  dites-le  moi  sans  détour. 
Vous  me  dites  que  j'ai  été  le  plus  grand  obstacle  aux  progrès  de 

votre  amitié.  D'abord  j'ai  à  vous  dire  que  jen'exigeois  point  que  votre 

1 .  A  la  suite  de  la  leilre  se  trouve  cette  note,  placée  là  probablement  sans 
motif  : 

Code  de  la  police,  page  46. 

«  Si  un  spécial  le  n'a  pour  aurait  qu'un  mauvais  principe,  il  est  pernicieux 
pour  les  gpfctaleurs ,  de  même  que  pour  les  acteurs  ;  il  attire  cl  entrelienl 
dans  un  genre  de  vie  frivole  et  condamnable  les  jeunes  gens  dont  les  lalens 
pourroienl  être  très-utiles  à  lasociélé;  et  en  général  on  peut  dire  que  si, 
dans  les  grandes  villes,  les  gpeclaclea  sont  un  amusement  peut-être  néces- 
eaire  pour  »'viier  un  plys  grand  mal ,  à  l'épard  des  petites  ville.s ,  on  ne  voil 
pas  qu'il  y  ait  une  apparence  d'ulililé  ou  de  mérite  suffisante  pour  compen- 
ser !•  mal  qui  en  résullo 
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amitié  fît  du  progrès ,  mais  seulement  qu'elle  ne  diminuât  pas ,  et  cer- 
tainement je  n'ai  point  été  la  cause  de  cette  diminution.  En  nous  sé- 
pa«rant,  à  notre  dernière  entrevue  d'Eaubonne,  j'aurois  juré  que  nous 
étions  les  deux  personnes  de  l'univers  qui  avoient  le  plus  d'estime  e! 
d'amitié  l'une  pour  l'autre,  et  qui  s'honoroient  le  plus  réciproque- 
ment. C'est ,  ce  me  semble ,  avec  les  assurances  de  ce  mutuel  senti- 
ment que  nous  nous  séparâmes ,  et  c'est  encore  sur  ce  même  ton  que 
vous  m'écrivîtes  quatre  jours  après.  Insensiblement  vos  lettres  ont 
changé  de  style  ;  vos  témoignages  d'amitié  sont  devenus  plus  réservés , 
plus  circonspects,  plus  conditionnels;  au  bout  d'un  mois,  il  s'est 
trouvé ,  Je  ne  sais  comment ,  que  votre  ami  n'étoit  plus  votre  ami.  Je 
vous  ai  demandé  plusieurs  fois  la  raison  de  ce  changement ,  et  vous 
m'obligez  de  vous  la  demander  encore  :  je  ne  vous  demande  pas  pour- 
quoi votre  amitié  n'a  point  augmenté ,  mais  pourquoi  elle  s'est  éteinte. 
Ne  m'alléguez  pas  ma  rupture  avec  votre  belle- sœur  et  son  digne  ami. 
Vous  savez  ce  qui  s'est  passé  ;  et ,  de  tout  temps ,  vous  avez  dû  savoir 
qu'il  ne  sauroit  y  avoir  de  paix  entre  J.  J.  Rousseau  et  les  méchans. 

Vous  me  parlez  de  fautes ,  de  foiblesses ,  d'un  ton  de  reproche.  Je  suis 
foible ,  il  est  vrai  ;  ma  vie  est  pleine  de  fautes ,  car  je  suis  homme.  Mais 
voici  ce  qui  me  distingue  des  hommes  que  je  connois  :  c'est  qu'au  mi- 
lieu de  mes  fautes  je  me  les  suis  toujours  reprochées;  c'est  qu'elles  ne 
m'ont  jamais  fait  mépriser  mon  devoir,  ni  fouler  aux  pieds  la  vertu; 
c'est  qu'enfin  j'ai  combattu  et  vaincu  pour  elle ,  dans  les  momens  où 
tous  les  autres  l'oublient.  Puissiez-vous  ne  trouver  jamais  que  des 
hommes  aussi  criminels  ! 

Vous  me  dites  que  votre  amitié,  telle  qu'elle  est,  subsistera  tou- 
jours pour  moi ,  tel  que  je  sois ,  excepté  le  crime  et  l'indignité ,  dont 
vous  ne  me  croirez  jamais  capable.  A  cela  je  vous  réponds  que  j'ignore 
quel  prix  je  dois  donner  à  votre  amitié,  telle  qu'elle  est;  que,  quant 
à  moi,  je  serai  toujours  ce  que  je  suis  depuis  quarante  ans;  qu'on  ne 
commence  pas  si  tard  à  changer;  et  quant  au  crime  et  à  l'indignité, 
dont  vous  ne  me  croirez  jamais  capable ,  je  vous  apprends  que  ce 
compliment  est  dur  pour  un  honnête  homme,  et  insultant  pour  un  ami. 

Vous  me  dites  que  vous  m'avez  toujours  vu  beaucoup  meilleur  que 
je  ne  me  suis  montré.  D'autres,  trompés  par  les  apparences,  m'esti- 
ment moins  que  je  ne  vaux,  et  sont  excusables;  mais  pour  vous, 
vous  devez  me  connoître  :  je  ne  vous  demande  que  de  me  juger  sur  ce 
que  vous  avez  vu  de  moi. 

Mettez-vous  un  moment  à  ma  place.  Que  voulez-vous  que  je  pense 
de  vous  et  de  vos  lettres?  On  diroit  que  vous  avez  peur  que  je  ne  sois 
paisible  dans  ma  retraite ,  et  que  vous  êtes  bien  aise  de  m'y  donner . 
de  temps  en. temps,  des  témoignages  de  peu  d'estime,  que,  quoi  qu. 
vous  en  puissiez  dire,  votre  cœur  démentira  toujours.  Rentrez  eij 
vous-même,  je  vous  en  conjure.  Vous  m'avez  demandé  quelquefois 
les  sentimens  d'un  père  :  je  les  sens  en  vous  parlant,  même  aujour- 
d'hui que  vous  ne  me  les  demandez  plus.  Je  n'ai  point  changé  d'opi- 
nion sur  votre  bon  cœur;  mais  je  vois  que  vous  ne  savez  plus  ni  pen- 
ser, ni  pa-^ler,  ni  agir  par  vous-même.  Voyez  au  moins  quel  rôle  on 
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vous  fait  jouer.  Imaginez  ma  situation.  Pourquoi  venez-vous  contris- 
ter  encore .  par  vos  lettres ,  une  âme  que  vous  devez  croire  assez  affli- 
i-'éo  de  ses  propres  ennuis?  Est-il  si  nécessaire  à  votre  repos  de  trou- 
liler  le  mien?  Ne  sauriez -vous  concevoir  que  j'ai  plus  besoin  de 
consolations  que  de  reproches?  Épargnez-raoi  donc  ceux  que  vous 
savez  que  je  ne  mérite  pas ,  et  portez  quelque  respect  à  mes  malheurs 
Je  vous  demande  de  trois  choses  l'une  :  ou  changez  de  style,  ou  jus- 
tifiez le  vôtre,  ou  cessez  de  m'écrire;  j'aime  mieux  renoncera  vos 
lettres  que  d'en  recevoir  d'injurieuses.  Je  puis  rae  passer  que  vous 
m'estimiez  ;  mais  j'ai  besoin  de  vous  estimer  vous-même ,  et  c'est  ce 
que  je  ne  saurois  faire  si  vous  manquez  à  votre  ami. 

Quant  à  Julie,  ne  vous  gênez  point  pour  elle.  Soit  que  vous  m'écri 
viez  ou  non  ,  vos  copies  ne  se  feront  pas  moins;  et ,  si  je  les  ai  suspen- 
dues après  un  silence  de  trois  semaines,  c'est  que  j'ai  cru  que,  m'ayant 
tout  à  fait  oublié,  vous  ne  vous  souciiez  plus  de  rien  qui  vînt  de  moi. 
Adieu  :  je  ne  suis  ni  changeant  ni  subjugué  comme  vous  ;  l'amitié  que 
vous  m'avez  demandée ,  et  que  je  vous  ai  promise ,  je  vous  la  garderai 
jusqu'au  tombeau.  Mais  si  vous  continuez  à  m'écrire  de  ce  ton  équivo- 
que et  soupçonneux  que  vous  affectez  avec  moi,  trouvez  bon  que  je 
cesse  de  vous  répondre;  rien  n'est  moins  regrettable  qu'un  commerce 
d'outrages  :  mon  cœur  et  ma  plume  s'y  refuseront  toujours  avec  vous. 

CLXXXII.  —  A  M.  Vernes. 

Monlmorency,  le  îiB  mars  4  758. 

Oui ,  mon  cher  Vernes ,  j'aime  à  croire  que  nous  sommes  tous  deux 
»ien  aimés  l'un  de  l'autre ,  et  dignes  de  l'être.  Voilà  ce  qui  fait  plus  au 

mlagement  de  mes  peines  que  tous  les  trésors  du  monde.  Ah!  mon 

i\\  mon  concitoyen!  sache  m'aimer,  et  laisse  là  tes  inutiles  offres; 
me  donnant  ton  cœur,  ne  m'as-tu  pas  enrichi?  Que  fait  tout  le 

5te  aux  maux  du  corps  et  aux  soucis  de  l'âme?  Ce  dont  j'ai  faim, 
l'est  d'un  ami  :  je  ne  connois  point  d'autre  besoin  auquel  je  ne  suffise 
loi-même.  La  pauvreté  ne  m'a  jamais  fait  de  mal;  soit  dit  pour  vous 

mquilliser  là-dessus  une  fois  pour  toutes. 

Nous  sommes  d'accord  sur  tant  de  choses .  que  ce  n'est  pas  la  peine 
le  nous  disputer  sur  le  reste.  Je  vous  l'ai  dit  bien  des  fois ,  nul  homme 
lu  monde  ne  respecte  plus  que  mai  l'Évangile  :  c'est,  à  mon  gré,  le 
)lus  sublime  de  tous  les  livres  ;  quand  tous  les  autres  m'ennuient ,  je 
reprends  toujours  celui-là  avec  un  nouveau  plaisir  ;  et  quand  toutes 
les  consolations  humaines  m'ont  manqué,  jamais  je  n'ai  recouru  vai- 
nement aux  siennes.  Mais  enfin  c'est  un  livre,  un  livre  ignoré  des 
trois  quarts  du  monde  :  croirai-je  qu'un  Scythe  ou  un  Africain  soient 
moins  chers  au  Père  commun  que  vous  et  moi?  et  pourquoi  croirai-je 
qu'il  leur  ait  ôté,  plutôt  qu'à  nous,  les  ressources  pour  le  connoître? 
Non ,  mon  digne  ami ,  ce  n'est  point  sur  quelques  feuilles  éparses 
qu'il  faut  aller  chercher  la  loi  de  Dieu  ,  mais  dans  le  cœur  de  l'homme , 
où  sa  main  daigna  l'écrire.  0  homme!  qui  que  tu  sois,  rentre  en  toi- 
même,  apprends  à  consulter  la  conscience  et  tes  facultés  naturelles: 
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lu  seras  juste,  bon,  vertueux,  tu  t'inclineras  devant  ton  maître,  et 
tu  participeras  dans  son  ciel  à  un  bonheur  éternel.  Je  ne  me  fife  là- 
dessus  ni  à  ma  raison  ni  à  celle  d'autrui  ;  mais  je  sens ,  à  la  paix  de 
mon  âme ,  et  au  plaisir  que  je  sens  à  vivre  et  penser  sous  les  yeux  du 
grand  Être ,  que  je  ne  m'abuse  point  dans  les  jugemens  que  je  fais  de 
lui,  ni  dans  l'espoir  que  je  fonde  sur  sa  justice.  Au  reste,  mon  cher 
concitoyen ,  j'ai  voulu  verser  mon  cœur  dans  votre  sein ,  et  non  pas 
entrer  en  lice  avec  vous;  ainsi  restons-en  là,  s'il  vous  plaît,  d'autant 
plus  que  ces  sujets  ne  se  peuvent  traiter  guère  commodément  par 
lettres. 

J'élois  un  peu  mieux;  je  retombe.  Je  compte  pourtant  un  peu  sur  le 
retour  du  printemps ,  mais  je  n'espère  plus  recouvrer  des  forces  suffi- 
santes pour  retourner  dans  la  patrie.  Sans  avoir  lu  votre  Déclaration^ , 
je  la  respecte  d'avance ,  et  me  félicite  d'avoir  le  premier  donné  à  votre 
respectable  corps  des  éloges  qu'il  justifie  si  bien  aux  yeux  de  toute 
l'Europe. 

Adieu ,  mon  ami. 

CLXXXIII.  —  Au    MÊME. 

Montmorency,  le  25  mai  ^758. 

Je  ne  vous  écris  pas  exactement ,  mon  cher  Vernes ,  mais  je  pense 
à  vous  tous  les  jours.  Les  maux ,  les  langueurs ,  le  peines ,  augmen- 
tent sans  cesse  ma  paresse;  je  n'ai  plus  rien  d'actif  que  le  cœur; 
encore ,  hors  Dieu ,  ma  patrie ,  et  le  genre  humain ,  n'y  reste-t-il  d'at- 
tachement que  pour  fous  ;  et  j'ai  connu  les  hommes  par  de  si  tristes 
expériences ,  que ,  si  vous  me  trompiez  comme  les  autres ,  j'en  serois 
affligé,  sans  doute,  mais  je  n'en  serois  plus  surpris.  Heureusement 
je  ne  présume  rien  de  semblable  de  votre  part  ;  et  je  suis  persuadé 
que ,  si  vous  faites  le  voyage  que  vous  me  promettez ,  l'habitude  de 
nous  voir  et  de  nous  mieux  connoître  affermira  pour  jamais  cette 
amitié  véritable  que  j'ai  tant  de  penchant  à  contracter  avec  vous.  S'il 
est  donc  vrai  que  votre  fortune  et  vos  affaires  vous  permettent  ce 
voyage ,  et  que  votre  cœur  le  désire ,  annoncez-le-moi  d'avance ,  afin 
que  je  me  prépare  au  plaisir  de  presser ,  du  moins  une  fois  en  ma  vie , 
un  honnête  homme  et  un  ami  contre  ma  poitrine. 

Par  rapport  à  ma  croyance ,  j'ai  examiné  vos  objections ,  et  je  vous 
dirai  naturellement  qu'elles  ne  me  persuadent  pas.  Je  trouve  que, 
pour  un  homme  convaincu  de  l'immortalité  de  l'âme,  vous  donnez 
trop  de  prix  aux  biens  et  aux  maux  de  cette  vie.  J'ai  connu  les  der- 
niers mieux  que  vous ,  et  mieux  peut-être  qu'homme  qui  existe  ;  je 
n'en  adore  pas  moins  l'équité  de  la  Providence ,  et  me  croirois  aussi 
"idicule  de  murmurer  de  mes  maux  durant  cette  courte  vie ,  que  de 
crier  à  l'infortune  pour  avoir  passé  une  nuit  dans  un  mauvais  cabaret, 
Tout  ce  que  vous  dites  sur  l'impuissance  de  la  conscience  se  peut 
rétorquer  plus  vivement  encore  contre  la  révélation;  car  que  voulez- 

i.  La  Déclaration  des  ministres  l»  Genève,  à  l'occasion  de  rariiole 
Genève  de  l'Encyclopédie.  (En.) 
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vous  qu'on  pense  de  l'auteur  d'un  remède  qui  ne  guérit  de  rien?  Ne 
diroit-on  pas  que  tous  ceux  qui  conuoissent  l'Évangile  sont  de  fort 
saints  personnages,  et  qu'un  Sicilien  sanguinaire  et  perfide  vaut  beau- 
coup mieux  qu'un  Hottentot  stupide  et  grossier? 

Voulez-vous  que  je  croie  que  Dieu  n'a  donné  sa  loi  aux  hommes 
que  pour  avoir  une  double  raison  de  les  punir?  Prenez  garde,  mon 
ami;  vous  voulez  le  justifier  d'un  tort  chimérique,  et  vous  aggravez 
l'accusation.  Souvenez-vous  surtout  que,  dans  cette  dispute,  c'est 
vous  qui  attaquez  mon  sentiment,  et  que  je  ne  fais  que  le  défendre-, 
car  d'ailleurs  je  suis  très-éloigné  de  désapprouver  le  vôtre,  tant  que 
vous  ne  voudrez  contraindre  personne  à  l'embrasser. 

Quoi  !  cette  aimable  et  chère  parente  est  toujours  dans  son  lit  !  Que 
ne  suis-je  auprès  d'elle  !  nous  nous  consolerions  mutuellement  de  nos 
maux,  et  j'apprendrois  d'eHe  à  souffrir  les  miens  avec  constance; 
mais  je  n'espère  plus  faire  un  voyage  si  désiré  ;  je  me  sens  de  jour  en 
jour  moins  en  état  de  le  soutenir.  Ce  n'est  pas  que  la  belle  saison  ne 
m'ait  rendu  de  la  vigueur  et  du  courage,  mais  le  mal  local  n'en  fait 
pas  moins  de  progrès;  il  commence  même  à  .se  rendre  intérieurement 
très-sensible;  une  enflure  qui  croît  quand  je  marche  m'ôte  presque  le 
plaisir  de  la  promenade,  le  seul  qui  m'étoit  resté,  et  je  ne  reprends 
des  forces  que  pour  souffrir.  La  volonté  de  Dieu  soit  faite  1  Cela  ne 
m'empêchera  pas,  j'espère,  de  vous  faire  voir  les  environs  de  ma  soli- 
tude ,  auxquels  il  ne  manque  que  d'être  autour  de  Genève  pour  me 
paroître  délicieux.  J'embrasse  le  cher  Roustan ,  mon  prétendu  disci- 
ple; j'ai  lu  avec  plaisir  son  Examen  des  quatre  heavx  siècles,  et  je 
m'en  tiens,  avec  plus  de  confiance,  à  mon  sentiment,  en  voyant  que 
c'est  aussi  le  sien.  La  seule  chose  que  je  voudrois  lui  demander  seroit 
de  ne  pas  s'exercer  à  la  vertu  à  mes  dépens ,  et  de  ne  pas  se  montrer 
modeste  en  flattant  ma  vanité.  Adieu,  mon  cher  Vernes;  je  trouve  de 
jour  en  jour  plus  de  plaisir  à  vous  aimer. 

CLXXXIV.  —  A  M.  ROMILLY'. 

<768. 

On  ne  sauroit  aimer  les  pères  sans  aimer  des  enfans  qui  leur  sont 
chers  :  ainsi,  monsieur,  je  vous  aimois  sans  vous  connoître,  et  vous 
croyez  bien  que  ce  que  je  reçois  de  vous  n'est  pas  propre  à  relâcher 
cet  attachement.  J'ai  lu  votre  ode;  j'y  ai  trouvé  de  l'énergie,  des 
images  nobles,  et  quelquefois  des  vers  heureux:  mais  votre  poésie 
paroît  gênée;  elle  sent  la  lampe,  et  n'a  pas  acquis  la  correction.  Vos 
rimes ,  quelquefois  riches ,  sont  rarement  élégantes ,  et  le  mot  propre 
ne  vous  vient  pas  toujours.  Mon  cher  Romilly ,  quand  je  paye  les  com- 
plimens  par  des  vérités,  je  rends  mieux  que  ce  qu'on  me  donne. 

Je  vous  crois  du  talent,  et  je  ne  doute  pas  que  vous  ne  vous  fassiez 
honneur  dans  la  carrière  où  vous  entrez.  J'aimerois  pourtant  mieux, 
pour  votre  bonheur,  que  vous  eussiez  suivi  la  profession  de  votre 
digne  père,  surtout  si  vous  aviez  pu  vous  y  distinguer  comme  lui^  Un 

i.  Le  minisi'c  Jean-Etimc,  fils  de  1  liorlugcr.  /Eu.) 
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travail  modéré ,  une  vie  égale  et  simple ,  la  paix  de  l'âme  et  la  santé 
du  corps,  qui  sont  le  fruit  de  tout  cela,  valent  mieux  pour  vivre  heu- 
reux que  le  savoir  et  la  gloire.  Du  moins  en  cultivant  les  talens  des 
^ens  de  lettres,  n'en  prenez  pas  les  préjugés;  n'estimez  votre  état  que 
ce  qu'il  vaut,  et  vous  en  vaudrez  davantage.  Je  vous  dirai  que  je 
n'aime  pas  la  fin  de  votre  lettre  :  vous  me  paroissez  juger  trop  sévère- 
ment les  riches;  vous  ne  songez  pas  qu'ayant  contracté  dès  leur  ei.- 
fance  mille  besoins  que  nous  n'avons  point ,  les  réduire  à  l'état  des 
pauvres  ce  seroit  les  rendre  plus  misérables  qu'eux.  Il  faut  être  juste 
envers  tout  le  monde ,  même  envers  ceux  qui  ne  le  sont  pas  pour 
nous.  Eh  !  monsieur ,  si  nous  avions  les  vertus  contraires  aux  vices 
que  nous  leur  reprochons ,  nous  ne  songerions  pas  même  qu'ils  sont 
au  monde ,  et  bientôt  ils  auroient  plus  besoin  de  nous  que  nous  d'eux. 
Encore  un  mot,  et  je  finis.  Pour  avoir  droit  de  mépriser  les  riches,  il 
faut  être  économe  et  prudent  soi-même ,  afin  de  n'avoir  jamais  besoin 
de  richesses. 
Adieu ,  mon  cher  Romilly  ;  je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 

CLXXXV.  —  A  d'Alembert 

Montmorency,  le  26  juin  1758. 
J'ai  dû ,  monsieur ,  répondre  à  votre  article  Genève  :  je  l'ai  fait ,  et  je 
vous  ai  même  adressé  cet  écrit.  Je  suis  sensible  aux  témoignages  de 
votre  souvenir ,  et  à  l'honneur  que  j'ai  reçu  de  vous  en  plus  d'une 
occasion  ;  mais  vous  nous  donnez  un  conseil  pernicieux ,  et ,  si  mon 
père  en  avoit  fait  autant ,  je  n'aurois  pu  ni  dû  me  taire.  J'ai  tâché  d'ac- 
corder ce  que  je  vous  dois  avec  ce  que  je  dois  à  ma  patrie  ;  quand  il  a 
fallu  choisir ,  j'aurois  fait  un  crime  de  balancer.  Si  ma  témérité  vous 
offense ,  vous  n'en  serez  que  trop  vengé  par  la  foiblesse  de  l'ouvrage. 
Vous  y  chercherez  en  vain  les  restes  d'un  talent  qui  n'est  plus ,  et  qui 
ne  se  nourrissoit  peut-être  que  de  mon  mépris  pour  mes  adversaires. 
Si  je  n'avois  consulté  que  ma  réputation,  j'aurois  certainement  sup- 
primé cet  écrit  ;  mais  il  n'est  pas  ici  question  de  ce  qui  peut  vous  plaire 
ou  m'honorer  :  en  faisant  mon  devoir,  je  serai  toujours  assez  content 
de  moi  et  assez  justifié  près  de  vous. 

CLXXXVI.  —  A  M.  Vernes. 

Montmorency,  le  4  juillet  4  758 
Je  me  hâte ,  mon  cher  Vernes ,  de  vous  rassurer  sur  le  sens  que  vous 
avez  donné  à  ma  dernière  lettre ,  et  qui  sûrement  n'étoit  pas  le  mien. 
Soyez  sûr  que  j'ai  pour  vous  toute  l'estime  et  toute  la  confiance  qu'un 
ami  doit  à  son  ami  ;  il  est  vrai  que  j'ai  eu  les  mêmes  sentimens  pour 
d'autres  qui  m'ont  trompé ,  et  que ,  plein  d'une  amertume  en  secret 
iiévorée ,  il  s'en  est  répandu  quelque  chose  sur  mon  papier  ;  mais , 
mon  ami ,  cela  vous  regardoit  si  peu ,  que ,  dans  la  même  lettre ,  je 
vous  ai,  ce  me  semble,  assez  témoigné  l'ardent  désir  que  j'ai  de  vous 
voir  et  de  vous  embrasser.  Vous  me  connoissez  mal  :  si  je  vous  croyois 
capable  de  me  tromper,  je  n'aurois  plus  rien  à  vous  dire 
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J'ai  reçu  l'exemplaire  de  M.  Duvillard  '  ;  je  vous  prie  de  l'^n  remer- 

ier.  Sii  veut  bien  m'en  adresser  deux  autres,  non  pDs  par  la  même 

voie  aont  il  s'est  servi ,  mais  à  l'adresse  de  M.  Coinde'i ,  chez  MM.  Thé 

lusson ,  Necker  et  compagnie ,  rue  Michel-le-Comte ,  je  lui  en  serai  obligé. 

Il  a  eu  tort  d'imprimer  cet  article  sans  m'en  rien  dire;  il  a  laissé  des 

lUtes  que  j'aurois  ôtées,  et  il  n'a  pas  fait  des  corrections  et  additions 

le  je  lui  aurois  données. 

J'ai  sous  presse  un  petit  écrit  sur  l'article  Genève  de  M.  d'Alembert. 
Le  conseil  qu'il  nous  donne  d'établir  une  comédie  m'a  paru  perni- 
cieux; il  a  réveillé  mon  zèle,  et  m'a  d'autant  plus  indigné  que  j'ai  vu 
clairement  qu'il  ne  se  faisoit  pas  un  scrupule  de  faire  sa  cour  à  M.  de 
oltaire  à  nos  dépens.  Voilà  les  auteurs  et  les  philosophes!  Toujours 
jur  motif  quelque  intérêt  particulier,  et  toujours  le  bien  public  pour 
rétexte.  Cher  Vernes,  soyons  hommes  et  citoyens  jusqu'au  dernier 
-  lupir.  Osons  toujours  parler  pour  le  bien  de  tous ,  fût-il  préjudiciable 
nos  amis  et  à  nous-mêmes.  Quoi  qu'il  en  soit,  j'ai  dit  mes  raisons; 
•  sera  à  nos  compatriotes  à  les  peser.  Ce  qui  me  fâche,  c'est  que  cet 
écrit  est  de  la  dernière  foiblesse  ;  il  se  sent  de  l'état  de  langueur  où  je 
suis ,  et  où  j'étois  bien  plus  encore  quand  je  l'ai  composé.  Vous  n'y 
reconnoîtrez  plus  rien  que  mon  cœur;  mais  je  me  flatte  que  c'en  est 
assez  pour  me  conserver  le  vôtre.  Voulez-vous  bien  passer  de  ma  part 
chez  M.  Marc  Chappuis,  lui  faire  mes  tendres  amitiés,  et  lui  demander 
s'il  veut  bien  que  je  lui  fasse  adresser  les  exemplaires  de  cet  écrit  que 
je  me  suis  réservés ,  afin  de  les  distribuer  à  ceux  à  qui  je  les  destine , 
suivant  la  note  que  je  lui  enverrai? 

Vous  m'avez  parlé  ci- devant  de  Mme  d'Épinay  ;  l'ami  Roustan,  que 
j'embrasse  et  remercie ,  m'en  parle ,  et  d'autres  m'en  parlent  encore. 
Cela  me  fait  juger  qu'elle  vous  laisse  dans  une  erreur  dont  il  faut  que 
je  vous  tire.  Si  Mme  d'Épinay  vous  dit  que  je  suis  de  ses  amis ,  elle 
vous  trompe  ;  si  elle  vous  dit  qu'elle  est  des  miens ,  elle  vous  trompe 
encore  plus  :  voilà  tout  ce  que  j'ai  à  vous  dire  d'elle. 

Loin  que  l'ouvrage  dont  vous  me  parlez'  soit  un  roman  philosophique, 
c'est  au  contraire  un  commerce  de  bonnes  gens.  Si  vous  venez ,  je 
vous  montrerai  cet  ouvrage  ;  et  si  vous  jugez  qu'il  vous  convienne  de 
vous  en  mêler ,  je  l'abandonne  avec  plaisir  à  votre  direction.  Adieu, 
mon  ami  ;  songez  non  pas ,  grâce  au  ciel ,  aux  ides  de  mars ,  mais  aux 
calendes  de  septembre  :  c'est  ce  jour-là  que  je  vous  attends, 

CLXXXVII.  -  A  Sophie  \ 

Le  <3  juilleH768. 
Je  commence  une  correspondance  qui  n'a  point  d'exemple  et  ne  sera 
guère  imitée  :  mais  votre  cœur  n'ayant  plus  rien  à  dire  au  mien ,  j'aime 

4.  H.  Duvillard,  libraire  à  Genève,  avoit,  sans  l'aveu  de  l'auteur,  fait 
mprimer  l'article  Économie  politique  de  V Encyclopédie ,  qu'il  publia  SOUS  le 
Il  ire  (le  Discours  sur  t économie  politique.  (Eo.^ 

2.  La  Nouvelle  Héloise.  (Ed.) 

3.  Peul-élre  Sophie  d'Houdelol.  (Éd.) 
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mieux  faire  seul  les  frais  d'un  commçrce  qui  ne  seroit  qu'onéreux  povj 
vous ,  et  où  vous  n'auriez  à  mettre  que  des  paroles.  C'est  une  fausseté 
méprisable  de  substituer  des  procédés  à  la  place  des  sentimens ,  et  de 
n'être  honnête  qu'à  l'extérieur.  Quiconque  a  le  courage  de  paroître 
toujours  ce  qu'il  est  deviendra  tôt  ou  tard  ce  qu'il  doit  être  ;  mais  li 
n'y  a  plus  rien  à  espérer  de  ceux  qui  se  font  un  caractère  de  parade - 
Si  je  vous  pardonne  de  n'avoir  plus  d'amitié  pour  moi ,  c'est  parce  que 
vous  ne  m'en  montrez  plus.  Je  vous  aime  cent  fois  mieux  ainsi  qu'avec 
ces  lettres  froides  qui  vouloient  être  obligeantes,  et  montroient,  mal- 
gré vous ,  que  vous  songiez  à  autre  chose  en  les  écrivant.  De  la  fran- 
chise ,  ô  Sophie  !  il  n'y  a  qu'elle  qui  élève  l'âme ,  et  soutienne ,  par 
l'estime  de  soi-même ,  le  droit  à  celle  d'autrui. 

Mon  dessein  n'est  pas  de  vous  ennuyer  de  fréquentes  et  longues 
lettres.  Je  n'espère  pas  même,  avec  toute  ma  discrétion,  que  vous 
lisiez  toutes  celles  que  je  vous  écrirai  ;  mais  du  moins  aurai-je  eu  le 
plaisir  de  les  écrire ,  et  peut-être  est-il  bon ,  pour  vous  et  pour  moi , 
que  vous  ayez  la  complaisance  de  les  recevoir.  Je  vous  crois  un  bon 
naturel  ;  c'est  cette  opinion  qui  m'attache  encore  à  vous  :  mais  une 
grande  fortune  sans  adversité  a  dû  vous  endurcir  l'âme  ;  vous  avez 
trop  peu  connu  de  maux  pour  être  fort  sensible  à  ceux  des  autres. 
Ainsi  les  douceurs  de  la  commisération  vous  sont  encore  inconnues. 
N'ayant  su  partager  les  peines-d'autrui,  vous  serez  moins  en  état  d'en 
supporter  vous-même,  si  jamais  il  en  vient;  et  il  est  toujours  à 
craindre  qu'il  n'en  vienne,  car  vous  n'ignorez  pas  que  la  fortune 
même  n'en  garantit  pas  toujours  ;  et ,  quand  elles  nous  attaquent  au 
milieu  de  ses  faveurs,  quelles  ressources  lui  reste- 1- il  pour  les 
guérir  ? 

Non  fidarti  délia  sorte, 

Ancor  a  me  già  fù  grata , 

E  tu  ancor  abandonata 

Sospirar  potresti  un  di. 

Veuille  le  ciel  tromper  ma  prévoyance  !  en  ce  cas ,  mes  soins  n'au- 
ront été  qu'inutiles ,  et  il  n'y  aura  point  de  mal  au  moins  à  les  avoir 
pris  :  mais  si  jamais  votre  cœur  affligé  se  sent  besoin  de  ressources 
qu'il  ne  trouvera  pas  en  lui-même ,  si  peut-être  un  jour  d'autres  ma- 
nières de  penser  vous  dégoûtent  de  celles  qui  n'ont  pu  vous  rendre 
heureuse ,  revenez  à  moi  si  je  vis  encore ,  et  vous  saurez  quel  ami 
vous  avez  méprisé.  Si  je  ne  vis  plus ,  relisez  mes  lettres  ;  peut-être  le 
souvenir  de  mon  attachement  adoucira-t-il  vos  peines  ;  peut-être  trou- 
verez-vous  dans  mes  maximes  des  consolations  que  vous  n'imaginez 
pas  aujourd'hui. 

CLXXXVIII.  —  A  M.  Jacob  Vernet. 

Montmorency,  le  i8  septembre  ^758. 

J'ai  lu ,  monsieur ,  avec  d'autant  plus  de  joie  la  dernière  lettre  dont 
vous  m'avez  honoré,  que  j'étois  toujours  dans  quelque  inquiétude  sur 
l'effet  de  la  mienne  à  M.  d'Alembert,  par  rapport  à  ses  imputations 
indiscrètes  ;  car ,  pour  bien  traiter  des  matières  aussi  délicates  »  rien 
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n'est  moins  suffisant  que  la  bonne  intention ,  et  rien  n'est  plus  com- 
mun que  de  tout  gâter  en  pensant  bien  faire.  L'assurance  que  vous  me 
»inez ,  que  je  ne  suis  pas  dans  le  cas ,  m'ôte  un  grand  poids  de  dessus 
cœur,  et  ce  n'est  pas  peu  d'ajouter  au  plaisir  que  m'auroit  fait  voire 
Itre  dans  tous  les  temps.  Vous  avez  raison,  monsieur,  de  croire  que 
^ai  été  content  de  votre  Déclaration ,  mais  content  n'est  pas  assez  dire, 
modération,  la  sagesse,  la  fermeté,  tout  s'y  trouve  :  je  regarde 
cette  pièce  comme  un  modèle  qui ,  malheureusement ,  ne  sera  pas  imité 
par  beaucoup  de  théologiens.  Tout  ce  qu'il  falloit  étant  fait  de  part  et 
d'autre,  j'espère  que  cette  dangereuse  tracasserie  n'aura  point  de 
suites  ;  et ,  quand  elle  en  auroit ,  je  pense  que  le  silence  est  le  meilleur 
moyen  de  la  faire  finir.  Du  moins ,  par  rapport  à  moi ,  c'est  le  parti  que 
je  crois  devoir.prendre  dans  les  critiques  qui  me  pleuvent  sur  ce  point 
et  sur  tous  les  autres.  Il  m'est  d'autant  moins  difficile  de  n'y  pas  ré- 
pondre .  que  je  me  suis  imposé  de  n'en  lire  aucune.  Il  a  pourtant  fallu 
faire  exception  pour  celle  de  l'abbé  de  La  Porte ,  parce  qu'il  me  l'a  en- 
voyée avec  une  lettre .  et  qu'il  a  bien  fallu  faire  réponse  à  cette  lettre; 
mais  ce  qui  ne  fait  que  s'écrire  est  bien  différent  de  ce  qui  s'imprime. 
Voici  tout  ce  que  je  lui  ai  dit  à  ce  sujet  :  Quant  aux  mots  de  consubstan- 
TiEL ,  de  TRINITÉ ,  d'iNGARNATioN ,  que  VOUS  me  dites  être  clairsemés 
dans  nos  livres ,  ils  y  sont  tout  aussi  fréquens  que  dans  l'Écriture ,  et 
nous  notw  consolons  d'être  hérétiques  avec  les  apôtres  de  Jésus- 
Christ. 

Il  est  incontestable ,  monsieur,  par  le  reste  de  votre  lettre ,  que  vous 

avez  vu  le  fond  de  la  question  plus  nettement  et  plus  clairement  que 

moi;  d'ailleurs,  connoissant mieux  le  local,  vou^ faites  des  distinctions 

plus  justes;  et  je  ne  doute  pas  que,  si  j'avois  eu  quelque  conversation 

avec  vous  sur  cette  matière  avant  que  d'écrire  mon  livre ,  il  n'en  fût 

devenu  meilleur.  Si  j'avois  le  bonheur  do  me  retirer  dans  ma  patrie, 

et  que  je  me  sentisse  encore  en  état  de  travailler ,  je  vous  demanderois 

L  permission  de  vous  voir  et  de  vous  consulter  quelquefois.  Je  n'au- 

jis  pas  seulement  besoin  du  secours  de  v.os  lumières,  mais  aussi  de 

celui  de  votre  sagesse  ;  car  je  me  sens  emporté  par  un  caractère  ardent 

qui  auroit  souvent  besoin  d'être  retenu.  Je  m'aperçois  du  bien  que  me 

lit  vos  lettres,  et  je  ne  doute  pas  que  votre  conversation  ne  m'en  fît 

icore  davantage.  Ce  seroit  satisfaire  au  besoin  en  me  procurant  un 

laisir.  Recevez ,  monsieur,  les  assurances  de  mon  véritable  et  profond 

■spect. 

CLXXXIX    —  A  M.  Deleyre 

Monlmort-ncy,  lo  5  oclobic  1758. 
Enfin,  mon  cher  Deleyre,  j'ai  de  vos  nouvelles.  Vous  attendiez  plus 
tôt  des  miennes,  et  vous  n'aviez  pas  tort;  mais  pour  vous  en  donner 
il  falloit  savoir  où  vous  prendre,  et  je  ne  voyois  personne  qui  pût  me 
dire  ce  que  vous  étiez  devenu;  n'ayant  et  ne  voulant  avoir  désormais 
pas  plus  de  relation  avec  Paris  qu'avec  Pékin ,  il  étoit  difficile  que  je 
pusse  être  mieux  instruit.  Cependant,  jeudi  dernier,  un  pensionnaire 
des  Vertus ,  qui  me  vint  voir  avec  le  P.  Curé,  m'apprit  que  vous  étiez 
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à  Liège;  mais  ce  que  j'aurois  dû  faire  il  y  a  deux  mois  étoit  à  présent 
hors  de  propos,  et  ce  n'étoit  plus  le  cas  de  vous  prévenir;  car  je  vous 
avoue  que  je  suis  et  serai  toujours  de  tous  les  hommes  le  moins  propre 
à  retenir  les  gens  qui  se  détaclient  de  moi. 

J'ai  d'autant  plus  senti  le  coup  que  vous  avez  reçu ,  que  j'étois  bien 
plus  content  de  votre  nouvelle  carrière  que  de  celle  où  vous  êtes  en 
train  de  rentrer.  Je  vous  crois  assez  de  probité  pour  vous  conduire 
toujours  en  homme  de  bien  dans  les  affaires,  mais  non  pas  assez  de 
vertu  pour  préférer  toujours  le  bien  public  à  votre  gloire ,  et  ne  dire 
jamais  aux  hommes  que  ce  qu'il  leur  est  bon  de  savoir.  Je  me  complai- 
sois  à  vous  imaginer  d'avance  dans  le  cas  de  relancer  quelquefois  les 
fripons ,  au  lieu  que  je  tremble  de  vous  voir  contrister  les  âmes  simples 
dans  vos  écrits.  Cher  Deleyre ,  déliez-vous  de  votre  esprit  satirique  ; 
surtout  apprenez  à  respecter  la  religion  :  l'humanité  seule  exige  ce 
respect.  Les  grands ,  les  riches ,  les  heureux  du  siècle ,  seroient  char- 
més qu'il  n'y  eût  point  de  Dieu  ;  mais  l'attente  d'une  autre  vie  console 
de  celle-ci  le  peuple  et  le  misérable.  Quelle  cruauté  de  leur  ôter  encore 
cet  espoir  ! 

Je  suis  attendri,  touché  de  tout  ce  que  vous  me  dites  de  M.  G....  ; 
quoique  je  susse  déjà  tout  cela",  je  l'apprends  de  vou*  avec  un  nouveau 
plaisir  ;  c'est  bien  plus  votre  éloge  que  le  sien  que  vous  faites  ;  la  mort 
n'est  pas  un  malheur  pour  un  homme  de  bien ,  et  je  me  réjouis  pres- 
que de  la  sienne ,  puisqu'elle  m'est  une  occasion  de  vous  estimer  da- 
vantage. Ah!  Deleyre,  puissé-je  m'être  trompé,  et  goûter  le  plaisir  de 
me  reprocher  cent  fois  le  jour  de  vous  avoir  été  juge  trop  sévère  ! 

Il  est  vrai  que  je  ne  vous  parlai  point  de  mon  écrit  sur  les  spectacles  ; 
car,  comme  je  vous  l'ai  dit  plus  d'une  fois,  je  ne  me  fiois  pas  à  vous. 
Cet  écrit  est  bien  loin  de  la  prétendue  méchanceté  dont  vous  parlez  ; 
il  est  lâche  et  foible  ;  les  méchans  n'y  sont  plus  gourmandes  ;  vous  ne 
m'y  reconnoîtrez  plus  :  cependant  je  l'aime  plus  que  tous  les  autres , 
parce  qu'il  m'a  sauvé  la  vie,  et  qu'il  me  servit  de  distraction  dans  des 
momens  de  douleur ,  où ,  sans  lui ,  je  serois  mort  de  désespoir.  Il  n'a 
pas  dépendu  de  moi  de  mieux  faire  ;  j'ai  fait  mon  devoir ,  c'est  assez 
pour  moi.  Au  surplus,  je  livre  l'ouvrage  à  votre  juste  critique.  Hono- 
rez la  vérité  ;  je  vous  abandonne  tout  le  reste.  Il  est  vrai .  M.  Helvétius 
a  fait  un  livre  dangereux  et  des  rétractations  humiliantes.  Mais  il  a 
quitté  la  place  de  fermier  général  ;  il  a  fait  la  fortune  d'une  honnête 
tille  ;  il  s'attache  à  la  rendre  heureuse  ;  il  a  dans  plus  d'une  occasion 
soulagé  les  malheureux  ;  ses  actions  valent  mieux  que  ses  écrits.  Mon 
cher  Deleyre ,  tâchons  d'en  faire  dire  autant  de  nous.  Adieu ,  je  vous 
embrasse  de  tout  mon  cœur. 


CXC.   —    A   MADAME  DE    CrÉQUI. 

Montmorency,  le  ^3  octobre  <7&8. 
Quoi!  madame,  vous  pouviez  me  soupçonner  d'avoir  perdu  le  sou 
venir  de  vos  bontés!  C'étoit  ne  rendre  justice  ni  à  vous  ni  à  moi  :  les 
témoignages  de  votre  estime  ne  s'oublient  pas ,  et  je  n'ai  pas  un  cœur 
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fait  pour  les  oublier.  J'en  puis  dire  autant  de  l'honneur  que  me  fai* 
M.  l'ambassadeur;  c'est  un  grand  eacourageraent  pour  m'en  rendre 
digne  :  l'approbation  des  gens  de  bien  est  la  seconde  récompense  de  la 
vertu  sur  la  terre. 

Je  comprends ,  par  le  commencement  de  votre  lettre .  que  vous  voilà 
tout  à  fi'it  dans  la  dévotion.  Je  ne  sais  s'il  faut  vous  en  féliciter  ou  vous 
en  plaindre  :  la  dévotion  est  un  état  très-doux,  mais  il  faut  des  dispo- 
titions  pour  le  goûter.  Je  ne  vous  crois  pas  l'âme  assez  tendre  pour 
être  dévote  avec  extase ,  et  vous  devez  vous  ennuyer  durant  l'oraison. 
Pour  moi ,  j'aimerois  encore  mieux  être  dévot  que  philosophe  ;  mais  je 
m'en  tiens  à  croire  en  Dieu ,  et  à  trouver  dans  l'espoir  d'une  autre  vie 
ma  seule  consolation  dans  celle-ci. 

Il  est  vrai ,  madame ,  que  l'amitié  me  fait  payer  chèrement  ses  char- 
mes, et  je  vois  que  vous  n'en  avez  pas  eu  meilleur  marché.  Ne  nous 
plaignons  en  cela  que  de  nous-mêmes.  Nous  sommes  justement  punis 
des  attachemens  exclusifs  qui  nous  rendent  aveugles,  injustes,  et 
bornent  l'univers  pour  nous  aux  personnes  que  nous  aimons.  Toutes 
les  préférences  de  l'amitié  sont  des  vols  faits  au  genre  humain ,  à  la 
patrie.  Les  hommes  sont  tous  nos  frères-,  ils  doivent  tous  être  nos 
amis. 

Je  conçois  les  inquiétudes  que  vous  donne  le  dangereux  métier  de 
M.  votre  fils ,  et  tout  ce  que  votre  tendresse  vous  porte  à  faire  pour  lui 
donner  un  état  digne  de  son  nom  :  mais  j'espère  que  vous  ne  vous  serez 
point  ruinée  pour  le  faire  tuer  ;  au  contraire .  vous  le  verrez  vivre , 
prospérer,  honorer  vos  soins,  et  vous  payer  au  centuple  de  tous  les 
soucis  qu'il  vous  a  coûtés.  Voilà  ce  que  son  âge ,  le  vôtre  >  et  l'éducation 
qu'il  a  reçue  de  vous ,  doivent  vous  faire  attendre  le  plus  naturelle- 
ment. Au  reste ,  pardonnez  si  je  ne  puis  voir  les  périls  qui  vous  ef- 
frayent du  même  œil  q,ue  les  voit  une  mère.  Eh  !  madame ,  est-ce  un  si 
grand  mal  de  mourir  ?  Hélas  !  c'en  est  souvent  un  bien  plus  grand  de 
vivre. 

-Plus  je  reste  enfermé  dans  ma  solitude,  moins  je  suis  tenté  de  l'in- 
terrompre par  un  voyage  de  Paris  :  cependant  je  n'ai  point  pris  là- 
dessus  de  résolution.  Quand  le  désir  m'en  viendra,  je  serai  prompt  à 
le  satisfaire  :  mais  il  n'est  point  encore  venu.  Tout  ce  que  je  puis  vous 
dire  fur  l'avenir,  c'est  que,  si  jamais  je  fais  ce  voyage,  ce  ne  sera 
point  sans  me  présenter  chez  vous ,  et  que ,  dans  mon  système  actuel , 
j'aurai  peut-être  quelque  reproche  à  me  faire  du  motif  qui  m'y  con- 
(^uira. 

Recevez ,  madame ,  les  assurances  de  mon  respecî 

CXCI.  —  A  M.  Vernes. 

Montmorency,  le  22  octobre  4768. 

Je  reçois  à  l'instant ,  mon  ami ,  votre  dernière  lettre ,  sans  date ,  dans 

.aquelle  vous  m'en  annoncez  une  autre  sous  le  pli  de  M.  de  Chenon- 

ceaux,  que  je  n'ai  point  reçue  :  c'est  une  négligence  de  ses  commis, 

j'en  suis  sûr;  car  il  vint  me  voir  il  y  a  peu  de  jouri,  et  ne  m'en  parla 
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point.  Quoi  qu'il  en  soit ,  ne  nous  exposons  plus  au  même  inconvénient  \ 
écrivez-moi  directement ,  et  n'affranchissez  plus  vos  lettres  :  car  je  ne 
suis  pas  à  portée  ici  d'en  faire  de  même.  Quoique  ce  paquet  soit  assez 
gros  pour  en  valoir  la  pe-ine ,  je  ne  crois  pas  que  mon  ami  regrette 
l'argent  qu'il  lui  coûtera,  et  je  ne  lui  ai  pas  donné  le  droit,  que  je 
sache ,  de  penser  moins  favorablement  de  moi.  Soyez  aussi  plus  exact 
aux  dates ,  que  vous  êtes  sujet  à  oublier. 

L'écrit  à  M.  d'Alembert  paroît  en  effet  à  Paris  depuis  le  2  de  ce  mois  ; 
je  ne  l'ai  appris  que  le  7.  Le  lundi  8 ,  je  reçus  le  petit  nombre  d'exem- 
plaires que  mon  libraire  avoit  joints  pour  moi  à  cet  envoi;  je  les  ai 
fait  distribuer  le  même  jour  et  les  suivans  ;  en  sorte  que  le  débit  de 
cet  ouvrage  ayant  été  assez  rapide ,  tous  ceux  à  qui  j'en  ai  envoyé 
l'avoient  déjà  :  et  voilà  un  des  désagrémens  auxquels  m'assujettit  l'in- 
concevable négligence  de  ce  libraire.  Pour  que  vous  jugiez  s'il  y  a  de 
ma  faute  dans  les  retards  de  l'envoi  pour  Genève ,  je  vous  envoie  une 
de  ses  lettres  à  demi  déchirée ,  et  que  j'ai  heureusement  retrouvée.  Si 
rous  avez  des  relations  en  Hollande ,  vous  m'obligerez  de  vous  en  faire 
•jiformer  à  lui-même.  Selon  son  compte,  j'espère  enfin  que  vous  au- 
/ez  reçu  et  distribué  ceux  qui  vous  sont  adressés.  Je  vous  dirai  sur  ce- 
lui de  M.  Labat,  que  nous  ne  nous  sommes  jamais  écrit,  et  que  nous 
ne  sommes  par  conséquent  en  aucune  espèce  de  relation;  cependant  je 
serai  bien  aise  de  lui  donner  ce  léger  témoignage  que  je  n'ai  point  ou- 
blié ses  honnêtetés.  Mais ,  mon  cher  Vernes ,  Roustan  est  moins  en  état 
d'en  acheter  un  ;  je  voudrois  bien  aussi  lui  donner  cette  petite  marque 
de  souvenir  ;  et ,  dans  la  balance  entre  le  riche  et  le  pauvre ,  je  penche 
toujours  pour  le  dernier.  Je  vous  laisse  le  maître  du  choix.  A  l'égard 
de  l'autre  exemplaire,  il  faut,  s'il  vous  plaît,  le  faire  agréer  à  M.  Sou- 
beyran,  avec  lequel  j'ai  de  grands  torts  de  négligence,  et  non  pas 
d'oubli  ;  tâchez ,  je  vous  prie ,  de  l'engager  à  les  oublier. 

Je  n'ignorois  pas  que  l'article  Genève  étoit  en  partie  de  M.  de  Vol- 
taire :  quoique  j'aie  eu  la  discrétion  de  n'en  rien  dire ,  il  vous  sera 
aisé  de  voir,  par  la  lecture  de  l'ouvrage,  que  je  savois,  en  l'écrivant, 
à  quoi  m'en  tenir.  Mais  je  trouverois  bizarre  que  M.  de  Voltaire  crût , 
pour  cela,  que  je  manquerois  de  lui  rendre  un  hommage  que  je  lui 
offre  de  très-bon  cœur.  Au  fond ,  si  quelqu'un  devoit  se  tenir  offensé , 
ce  seroit  M,  d'Alembert  ;  car ,  après  tout ,  il  est  au  moins  le  père  puta- 
tif de  l'article.  Vous  verrez ,  dans  sa  lettre  ci-jointe ,  comment  il  a  reçu 
la  déclaration  que  je  lui  fis ,  dans  le  temps ,  de  ma  résolution.  Que 
maudit  soit  tout  respect  humain  qui  offense  la  droiture  et  la  vérité  ! 
J'espère  avoir  secoué  pour  jamais  cet  indigne  joug. 

Je  n'ai  rien  à  vous  dire  sur  la  réimpression  de  l'Économie  politique , 
parce  que  je  n'ai  pas  reçu  la  lettre  où  vous  m'en  parlez  ;  mais  je  vous 
avoue  que .  sur  l'offre  de  M.  Duvillard ,  j'ai  cru  que  l'auteur  pouvoit  lui 
en  demander  deux  exemplaires ,  et  s'attendre  à  les  recevoir.  S'il  ne  tient 
qu'à  les  payer,  je  vous  prie  d'en  prendre  le  soin,  et  je  vous  ferai  rem- 
bourser cette  avance  avec  celles  que  vous  aurez  pu  faire  au  sujet  de 
mon  dernier  écrit,  et  dont  je  vous  prie  de  m'envoyer  la  note. 

Je  n'ai  ooint  lu  le  livre  de  l'Esprit;  mais  j'en  aime  et  estime  l'auteur. 
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Cependant  j'entends  de  si  terribles  choses  de  l'ouvrage,  que  je  vous 
prie  de  l'examiner  avec  bien  du  soin  avant  d'en  hasarder  un  jugement 
ou  un  extrait  dans  voire  recueil. 

Adieu ,  mon  cher  Vernes ,  je  vous  aime  trop  pour  répondre  à  vos 
amitiés  ;  ce  langage  doit  être  proscrit  entre  amis. 


CXCII.  —  A  M.  Leroy. 

A  Montraorency,  le  4  novembre  «758 

Je  vous  remercie ,  monsieur ,  de  la  bonté  que  vous  avez  de  m'a- 
vertir  de  ma  bévue  au  sujet  du  théâtre  de  Sparte ,  et  de  l'honnêteté 
avec  laquelle  vous  voulez  bien  me  donner  cet  avis  '.  Je  suis  si  sen- 
sible à  ce  procédé,  que  je  vous  demande  la  permission  de  faire 
usage  de  votre  lettre  dans  une  autre  édition  de  la  mienne.  Il  s'en  faut 
peu  que  je  ne  me  félicite  d'une  erreur  qui  m'attire  de  votre  part  cette 
marque  d'estime ,  et  je  me  sens  moins  honteux  de  ma  faute  que  fier  de 
votre  correction. 

Voilà ,  monsieur ,  ce  que  c'est  que  de  se  fier  aux  auteurs  célèbres.  Ce 
n'est  guère  impunément  que  je  les  consulte;  et,  de  manière  ou  d'au- 
tre .  ils  manquent  rarement  de  me  punir  de  ma  confiance.  Le  savant 
Cragius,  si  versé  dans  l'antiquité,  avoit  dit  la  chose  avant  moi,  et 
Plutarque  lui-même  affirme  que  les  Lacédémoniens  n'alloient  point  à 
la  comédie,  de  peur  d'entendre  des  choses  contre  les  lois,  soit  sérieu- 
sement, soit  par  jeu.  Il  est  vrai  que  le  même  Plutarque  dit  ailleurs  le 
contraire  ;  et  il  lui  arrive  si  souvent  de  se  contredire .  qu'on  ne  devroit 
jamais  rien  avancer  d'après  lui  sans  l'avoir  lu  tout  entier.  Quoi  qu'il 
en  soit ,  je  ne  puis  ni  ne  veux  récuser  votre  témoignage  ;  et ,  quand  ces 
auteurs  ne  seroient  pas  démentis  par  les  restes  du  théâtre  de  Sparte 
encore  existans ,  ils  le  seroient  par  Pausanias ,  Eustathe .  Suidas ,  Athé- 
née ,  et  d'autres  anciens.  Il  paroît  seulement  que  ce  théâtre  étoit  con- 
sacré plutôt  à  des  jeux,  des  danses,  des  prix  de  musique,  qu'à  des 
représentations  régulières,  et  que  les  pièces  qu'on  y  jouoit quelquefois 
étoient  moins  de  véritables  drames  que  des  farces  grossières,  conve- 
nables à  la  simplicité  des  spectateurs;  ce  qui  n'empêchoit  pas  que  So- 
*^ibius  Lacon  n'eût  fait  un  traité  de  ces  sortes  de  parades.  C'est  La 
(iuilletière  qui  m'apprend  tout  cela;  car  je  n'ai  point  de  livres  pour  le 
vérifier.  Ainsi  rien  ne  manque  à  ma  faute,  en  cette  occasion,  que  la 
vanité  de  la  méconnoître. 

Au  reste .  loin  de  souhaiter  que  cette  faute  reste  cachée  à  mes  lec- 
teurs ,  je  serai  fort  aise  qu'on  la  publie ,  et  qu'ils  en  soient  instruits  ;  ce 
•era  toujours  une  erreur  de  moins.  D'ailleurs ,  comme  elle  ne  fait  tort 
[u'à  moi  seul ,  et  que  mon  sentiment  n'en  est  pas  moins  bien  établi, 
j'espère  qu'elle  pourra  servir  d'amusement  aux  critiques  :  j'âime  mieux 
qu'ils  triomphent  de  mon  ignorance  que  de  mes  maximes;  et  je  serai 
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toujours  très-content  que  les  vérités  utiles  que  j'ai  soutenues  soient 
épargnées  à  mes  dépens. 

Recevez ,  monsieur ,  les  assurances  de  ma  reconnoissance ,  de  mon 
estime  et  de  mon  respect. 

CXCm.  —  A  M.  Vernes. 

Montmorency,  le  21  novembre  <7B8, 

Cher  Vernes ,  plaignez-moi.  Les  approches  de  l'hiver  se  font  sentir. 
Je  souffre ,  et  ce  n'est  pas  le  pire  pour  ma  paresse.  Je  suis  accablé  de 
travail ,  et  jamais  mon  dernier  écrit  ne  m'a  coûté  la  moitié  de  la  peine 
et  du  temps  à  faire  que  me  coûteront  à  répondre  les  lettres  qu'il  m'at- 
tire. Je  voudrois  donner  la  préférence  à  mes  concitoyens;  mais  cela  ne 
se  peut  sans  m'exposer  :  car ,  parmi  les  autres  lettres ,  il  y  en  a  de  très- 
dangereuses,  dans  lesquelles  on  me.  tend  visiblement  des  pièges,  aux- 
quelles il  faut  pourtant  répondre  et  répondre  promptement ,  de  peur 
que  mon  silence  même  ne  soit  imputé  à  crime.  Faites  donc  en  sorte, 
mon  ami ,  qu'un  retard  de  nécessité  ne  soit  pas  attribué  à  négligence , 
et  que  mes  compatriotes  aient  pour  moi  plus  d'indulgence  que  je  n'ai 
lieu  d'en  attendre  des  étrangers.  J'aurai  soin  de  répondre  à  tout  le 
monde;  je  désire  seulement  qu'un  délai  forcé  ne  déplaise  à  personne. 

Vous  me  parlez  des  critiques.  Je  n'en  lirai  jamais  aucune  :  c'est  le 
parti  que  j'ai  pris  dès  mon  précédent  ouvrage,  et  je  m'en  suis  très-bien 
trouvé.  Après  avoir  dit  mon  avis,  mon  devoir  est  rempli.  Errer 
est  d'un  mortel ,  et  surtout  d'un  ignorant  comme  moi  ;  mais  je  n'ai  pas 
l'entêtement  de  l'ignorance.  Si  j'ai  fait  des  fautes ,  qu'on  les  censure  : 
c'est  fort  bien  fait.  Pour  moi,  je  veux  rester  tranquille;  et,  si  la  vérité 
m'importe ,  la  paix  m'importe  encore  plus. 

Cher  Vernes ,  qu'avons-nous  fait?  Nous  avons  oublié  M.  Abauzit.  Ah  ! 
dites ,  méchant  ami ,  cet  homme  respectable ,  qui  passe  sa  vie  à  s'ou- 
blier soi-même ,  doit-il  être  oublié  des  autres  ?  il  falloit  oublier  tout  le 
monde  avant  lui.  Que  ne  ra'avez-vous  dit  un  mot?  Je  ne  m'en  conso- 
lerai jamais.  Adieu. 

Je  n'oublie  pas  ce  que  vous  m'avez  demandé  pour  votre  recueil; 
mais....  du  temps!  du  temps  1  Hélas!  je  n'en  fais  cas  que  pour  le 
perdre.  Ne  trouvez-vous  pas  qu'avec  cela  mes  comptes  seront  bien 
rendus  ? 

CXCIV.  —  A  M.  LE  DOCTEUR  TrONCHIN. 

A  Montmorency,  le  27  novembre  1758. 

Votre^  lettre ,  monsieur ,  m'auroit  fait  grand  plaisir  en  tout  temps ,  et 
m'en  fait  surtout  aujourd'hui  ;  car  j'y  vois  qu'ayant  jugé  l'absent  sans 
l'entendre,  vous  ne  l'avez  pas  jugé  tout  à  fait  aussi  sévèrement  qu'on 
me  l'avoit  dit.  Plus  je  suis  indifférent  sur  les  jugemens  du  public, 
moins  je  le  suis  sur  ceux  des  hommes  de  votre  ordre;  mais,  quoique 
j'aspire  à  mériter  l'estime  des  honnêtes  gens ,  je  ne  sais  mendier  celle 
de  personne  ;  et  j'avoue  que  c'est  la  chose  du  monde  la  moins  impor- 
tante que  d'être  juste  ou  injuste  envers  moi. 

Je  ne  doutois  pas  que  vous  ne  fussiez  de  mon  avis,  ou  plutôt  que  le 
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[oe  fusse  du  vôtre,  sur  la  proposition  de  M.  d'Alerabert,  et  je  suis 
[charmé  que  vous  ayez  bien  voulu  confirmer  vous-même  cette  opinion. 
Il  y  aura  du  malheur  si  votre  sagesse  et  votre  crédit  n'empêchent 
^as  la  comédie  de  s'établir  à  Genève  ,  et  de  se  maintenir  à  nos 
)rtes. 

A  l'égard  des  cercles ,  je  conviens  de  leurs  abus ,  et  je  n'en  doutois 
ks  :  c'est  le  sort  des  choses  humaines  ;  mais  je  crois  qu'aux  cercles 
létruits  succéderont  de  plus  grands  abus  encore.  Vous  faites  une  dis- 
[tinction  très-judicieuse  sur  la  différence  des  républiques  grecques  à  la 
nôtre,  par  rapport  à  l'éducation  publique  :  mais  cela  n'empêche  pas 
que  cette  éducation  ne  puisse  avoir  lieu  parmi  nous ,  et  qu'elle  ne  l'ait 
même  par  la  seule  force  des  choses,  soit  qu'on  le  veuille  ,  soit  qu'on 
ne  le  veuille  pas.  Considérez  qu'il  y  a  une  grande  différence  entre  nos 
artisans  et  ceux  des  autres  pays.  Un  horloger  de  Genève  est  un  homme 
à  présenter  partout;  un  horloger  de  Paris  n'est  bon  qu'à  parler  de 
montres.  L'éducation  d'un  ouvrier  tend  à  former  ses  doigts ,  rien  de 
plus.  Cependant  le  citoyen  reste.  Bien  ou  mal,  la  tête  et  le  cœur  se 
forment;  on  trouve  toujours  du  temps  pour  cela,  et  voilà  à  quoi  l'in- 
titution  doit  pourvoir.  Ici,  monsieur,  j'ai  sur  vous,  dans  le  particu- 
ier ,  l'avantage  que  vous  avez  sur  moi  dans  les  observations  générales  • 
cet  état  des  artisans  est  le  mien ,  celui  dans  lequel  je  suis  né ,  dans 
lequel  j'aurois  dû  vivre,  et  que  je  n'ai  quitté  que  pour  mon  malheur. 
J'y  ai  reçu  cette  éducation  publique,  non  par  une  institution  formelle, 
mais  par  des  traditions  et  des  maximes  qui ,  se  transmettant  d'âge  en 
âge,  donnoient  de  bonnne  heure  à  la  jeunesse  les  lumières  qui  lui 
conviennent  et  les  sentimens  qu'elle  doit  avoir.  A  douze  ans ,  j'étois  un 
Romain  ;  à  vingt ,  j'avois  couru  le  monde ,  et  n'étois  plus  qu'un  polis- 
son. Les  temps  sont  changés,  je  ne  l'ignore  pas;  mais  c'est  une  injus- 
tice de  rejeter  sur  les  artisans  la  corruption  publique  :  on  sait  trop  que 
ce  n'est  pas  par  eux  qu'elle  a  commencé.  Partout  le  riche  est  toujours 
le  premier  corrompu,  le  pauvre  suit ,  l'état  médiocre  est  atteint  le  der- 
nier. Or,  chez  nous,  l'état  médiocre  est  l'horlogerie.  , 

Tant  pis  si  les  enfans  restent  abandonnés  à  eux-mêmes.  Mais  pour- 
quoi le  sont-ils?  Ce  n'est  pas  la  faute  des  cercles;  au  contraire ,  c'est 
là  qu'ils  doivent  être  élevés ,  les  filles  par  les  mères,  les  garçons  parles 
pères.  Voilà  précisément  l'éducation  moyenne  qui  nous  convient ,  entre 
"éducation  publique  des  républiques  grecques,  et  l'éducation  domes- 
lique  (les  monarchies ,  où  tous  les  sujets  doivent  rester  isolés ,  et  n'a- 
voir rien  de  commun  que  l'obéissance. 

Il  ne  faut  pas  non  plus  confondre  les  exercices  que  je  conseille  avec 
ceux  de  l'aiicienne  gymnastique.  Ceux-ci  formoient  une  véritable  occu- 
pation ,  presque  un  métier  ;  les  autres  ne  doivent  être  qu'un  délasse- 
ment .  des  fêtes .  et  je  ne  les  ai  proposés  qu'en  ce  sens.  Puisqu'il  faut 
des  amusemens ,  voilà  ceux  qu'on  doit  nous  offrir.  C'est  une  observa- 
tion qu'on  faisoit  de  mon  temps,  que  les  plus  habiles  ouvriers  de 
Genève  étoient  précisément  ceux  qui  brilloient  le  plus  dans  ces  sortes 
d'exercices,  alors  en  honneur  parmi  nous  :  preuve  que  ces  diversions 
ne  nuisent  point  l'une  à  l'autre,  mais  au  contraire  s'entr'aident  mu- 
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luellement  :  le  temps  qu'on  leur  donne  en  laisse  moins  à  la  crapule , 
et  empêche  les  citoyens  de  s'abrutir. 

Adieu,  monsieur;  je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur.  Puissiez- 
vous  longtemps  honorer  votre  patrie ,  et  faire  du  bien  au  genre  hu- 
main ! 

CXCV.  —  A  M.  MouLTOU. 

Montmorency,  le  -15  décenabre  4  758. 

Quoique  je  sois  incommodé  et  accablé  d'occupations  désagréables, 
je  ne  p'wis,  monsieur,  différer  plus  longtemps  à  vous  remercier  de 
votre  excellente  lettre.  Je  ne  puis  vous  dire  à  quel  point  elle  m'a 
touché  et  charmé.  Je  l'ai  relue  et  la  relirai  plus  d'une  fois  :  j'y  trouve 
des  traits  dignes  du  sens  de  Tacite  et  du  zèle  de  Caton.  Il  ne  faut  pas» 
deux  lettres  comme  celle-là  pour  faire  connoître  un  homme  ;  et  c'est 
d'après  cette  connoissance  que  je  m'honore  de  votre  suffrage.  G  cher 
Moultou!  nouveau  Genevois,  vous  montrez  pour  la  patrie  toute  la 
ferveur  que  les  nouveaux  chrétiens  avoient  pour  la  foi.  Puissiez-vous 
l'étendre ,  la  communiquer  à  tout  ce  qui  vous  environne  !  Puissiez- 
vous  réchauffer  la  tiédeur  de  nos  vieux  citoyens,  et  puissions -nous  en 
acquérir  beaucoup  qui  vous  resc-mblent!  car  malheureusement  il  nous 
en  reste  peu. 

Ne  sachant  si  M.  Vernes  vous  avoit  remis  un  exemplaire  de  mon 
dernier  écrit ,  j'ai  prié  M.  Coindet  de  vous  en  envoyer  un  par  la  poste , 
et  il  m'a  promis  de  le  faire  contre-signer.  Si  par  hasard  vous  aviez  reçu 
les  deux ,  et  que  vous  n'en  eussiez  pas  disposé ,  vous  m'obligeriez  d'en 
rendre  un  à  M.  Vernes;  car  j'apprends  qu'il  a  distribué  pour  moi  tous 
ceux  que  je  lui  avois  fait  adresser,  et  qu'il  ne  lui  en  reste  j)as  un  seul. 
Si  vous  n'en  avez  qu'un ,  vous  m'offenseriez  de  songer  à  le  rendre  ;  si 
vous  n'en  avez  point ,  vous  m'affligeriez  de  ne  m'en  pas  avertir. 

Quoi!  monsieur,  le  respectable  Abauzit  daigne  me  lire,  il  daigne 
m'approuver  !  Je  puis  donc  me  consoler  de  l'improbation  de  ceux  qui 
me  blâment  ;  car  il  est  bien  à  craindre  que ,  si  j'obtenois  leur  approba- 
tion, je  ne  méritasse  guère  la  sienne.  Adieu,  mon  cher  monsieur. 
Quand  vous  aurez  un  moment  à  perdre,  je  vous  prie  de  me  le  donner; 
il  me  semble  qu'il  ne  sera  pas  perdu  pour  moi 

CXCVI.  —  A  M.  Vernes. 

Montmorency,  le  6  janvier  4  7  59. 
Le  mariage  est  un  état  de  discorde  et  de  trouble  pour  les  gens  cor- 
rompus ,  mais  pour  les  gens  de  bien  il  est  le  paradis  sur  la  terre.  Cher 
Vernes ,  vous  allez  être  heureux ,  peut-être  l'êtes-vous  déjà.  Votre  ma- 
riage n'est  point  secret  ;  il  ne  doit  point  l'être  ;  il  a  l'approbation  de 
tout  le  monde ,  et  ne  pouvoit  manquer  de  l'avoir.  Je  me  fais  honneur 
de  penser  que  votre  épouse ,  quoique  étrangère ,  ne  le  sera  point  parmi 
nous.  Le  mérite  et  la  vertu  ne  sont  étrangers  que  parmi  les  méchans  ; 
ajoutez  une  figure  qui  n'est  commune  nulle  part,  mais  qui  sait  bien  se 
naturaliser  partout,  et  vous  verrez  que  Mlle  G....n  étoit  Genevoise  avant 
de  le  devenir.  Je  m'attendris ,  en  songeant  au  bonheur  de  deux  énoux 
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si  bien  unis,  à  penser  que  c'est  le  sort  qui  vous  attend.  Cher  ami. 
quand  pourrai-je  en  être  témoin  ?  quand  verserai-je  des  larmos  de  joie 
en  embrassant  vos  chers  enfans?  quand  me  dirai-je,  en  abordant 
votre  chère  épouse  :  a  Voilà  la  mère  de  famille  que  j'ai  dépeinte  ;  voilà 
la  femme  qu'il  faut  honorer?» 

Je  ne  suis  point  étonne  de  ce  que  vous  avez  fait  pour  M.  Abauzit,  je 
ne  vous  en  remercie  pas  même:  c'est  insulter  ses  amis  que  de  les 
remercier  de  quelque  chose.  Mais  cependant  vous  avez  donné  votre 
exemplaire  ;  et  il  ne  suffit  pas  que  vous  en  ayez  un .  il  faut  que  vous 
l'ayez  de  ma  main.  Si  donc  il  ne  vous  en  reste  aucun  des  miens, 
marquez-le-moi  ;  je  vous  enverrai  celui  que  je  m'étois  réservé ,  et  que 
je  n'espérois  pas  employer  si  bien.  Vous  serez  le  maître  de  me  le 
payer  par  un  exemplaire  de  YÉconomie  politique ,  car  je  n'en  ai  point 
reçu 

M.  de  Voltaire  ne  m'a  point  écrit.  Il  me  met  tout  à  fait  à  mon  aise , 
et  je  n'en  suis  pas  fâché.  La  lettre  de  M.  Tronchin  rouloit  unique- 
ment sur  mon  ouvrage,  et  contenoit  plusieurs  objections  très-judi- 
cieuses ,  sur  lesquelles  pourtant  je  ne  suis  pas  de  son  avis. 

Je  n'ai  point  oublié  ce  que  vous  voulez  bien  désirer  sur  le  Choix 
littéraire.  Mais,  mon  ami,  mettez-vjusà  ma  place;  je  n'ai  pas  le  loisir 
ordinaire  aux  gens  de  lettres.  Je  suis  si  près  de  mes  pièces,  que,  si  je 
veux  dîner,  il  faut  que  je  le  gagne;  si  je  me  repose,  il  faut  que  je 
jeûne .  et  je  n'ai ,  pour  le  métier  d'auteur ,  que  mes  courtes  récréations. 
Les  foibles  honoraires  que  m'ont  rapportés  mes  écrits  m'ont  laissé  le 
loisir  d'être  malade,  et  de  mettre  un  peu  plus  de  graisse  dans  ma 
soupe:  mais  tout  cela  est  épuisé,  et  je  suis  plus  près  de  mes  pièces 
que  je  ne  l'ai  jamais  été.  Avec  cela ,  il  faut  encore  répondre  à  cin- 
quante mille  lettres ,  recevoir  mille  importuns ,  et  leur  offrir  l'hospita- 
lité. Le  temps  s'en  va  et  les  besoins  restent.  Cher  ami ,  laissons  passer 
ces  temps  durs  de  maux ,  de  besoins ,  d'importunités ,  et  croyez  que  je 
ne  ferai  rien  si  promptement  et  avec  tant  de  plaisir  que  d'achever  le 
petit  morceau  que  je  vous  destine,  et  qui  malheureusement  ne  sera 
guère  au  goût  de  vos  lecteurs  ni  de  vos  philosophes ,  car  il  est  tiré  de 
Platon  '. 

Adieu,  mon  bon  ami.  Nous  sommes  tous  deux  occupés,  vous  de 
votre  bonheur,  moi  de  mes  peines:  mais  l'amitié  partage  tout.  Mes 
maux  s'allègent  quand  je  songe  que  vous  les  plaignez  ;  ils  s'effacent 
presque  par  le  plaisir  de  vous  croire  heureux.  Ne  montrez  cette  lettre 
à  personne ,  au  moins  le  dernier  article.  Adieu  derechef. 

CXCVn.  —  A   MADAME   DE  CrÉQUI. 

Montmorency,  le  «5  janvier  ^759. 
En  vérité .  madame ,  s'il  ne  falloit  pas  vous  remercier  de  votre  sou- 
tenir, je  crois  que  je  ne  vous  remercierois  point  de  vos  poulardes. 
Que  pouvois-je  faire  de  quatre  poulardes  ?  J'ai  commencé  par  en  en  - 

I .  Ce  morceau  est  V Essai  sur  l'imitation  théâtrale. 
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voyer  deux  à  gens  dont  je  ne  me  souciois  guère.  Cela  m'a  fait  penser 
combien  il  y  a  de  différence  entre  un  présent  et  un  témoignage  d'ami- 
tié. Le  premier  ne  trouvera  jamais  en  moi  qu'un  cœur  ingrat  ;  le  se- 
cond   0  madame  !  si  vous  m'aviez  fait  donner  de  vos  nouvelles  sans 

rien  m'envoyer de  plus,  que  vous  m'auriez  fait  riche  et  reconnaissant! 
au  lieu  qu'à  présent  que  les  poulardes  «ont  mangées ,  tout  ce  que  je 
puis  faire  de  mieux  c'est  de  les  oublier  :  n'en  parlons  donc  plus.  Voilà 
ce  qu'on  gagne  à  me  faire  des  présens. 

J'aime  et  j'approuve  la  tendresse  maternelle  qui  vous  fait  parler  avec 
tant  d'émotion  de  l'armée  où  est  M.  votre  fils;  mais  je  ne  vois  pas, 
madame ,  pourquoi  il  faut  absolument  que  vous  vous  ruiniez  pour  lui  : 
est-ce  qu'avec  le  nom  qu'il  porte,  et  l'éducation  qu'il  a  reçue,  il  a 
besoin ,  pour  se  distinguer ,  de  ces  ridicules  équipages  qui  font  battre 
vos  armées  et  mépriser  vos  officiers  ?  Quand  le  luxe  est  universel ,  c'est 
par  la  simplicité  qu'on  se  distingue  ;  et  cette  distinction ,  qui  laisseroit 
un  homme  obscur  dans  la  boue,  ne  peut  qu'honorer  un  homme 
de  qualité.  Il  ne  faut  pas  que  M.  votre  fils  souffre ,  mais  il  faut  qu'il 
n'ait  rien  de  trop  :  quand  il  ne  brillera  pas  par  son  équipage ,  il  vou- 
dra briller  par  son  mérite  ;  et  c'est  ainsi  qu'il  peut  honorer  et  payer 
vos  soins. 

A  propos  d'éducation ,  j'aurois  quelques  idées  sur  ce  sujet  que  je 
je  serois  bien  tenté  de  jeter  sur  le  papier  si  j'avois  un  peu  d'aide;  mais 
il  faudroit  avoir  là-dessus  les  observations  qui  me  manquent.  Vous 
êtes  mère ,  madame ,  et  philosophe ,  quoique  dévote  ;  vous  avez  élevé 
un  fils  :  il  n'en  falloit  pas  tant  pour  vous  faire  penser.  Si  vous  vouliez 
jeter  sur  le  papier ,  à  vos  momens  perdus ,  quelques  réflexions  sur  cette 
matière,  et  me  les  communiquer,  vous  seriez  bien  payée  de  votre 
peine  si  elles  m'aidoient  à  faire  un  ouvrage  utile;  et  c'est  à  de  tels 
dons  que  je  serois  vraiment  sensible  :  bien  entendu  pourtant  que  je  ne 
m'approprierois  que  ce  que  vous  me  feriez  penser,  et  non  pas  ce  que 
vous  auriez  pensé  vous-même. 

Votre  lettre  m'a  laissé  sur  votre  santé  des  inquiétudes  que  tous 
m'obligeriez  de  vouloir  lever  :  il  ne  faut  pour  cela  qu'un  mot  par  la 
poste.  Votre  âme  se  porte  trop  bien ,  elle  vous  use  ;  vous  n'aurez  ja- 
mais un  corps  sain.  Je  hais  ces  santés  robustes,  ces  gens  qui  ont 
tant  de  force  et  si  peu  de  vie  ;  il  me  semble  que  je  n'ai  vécu  moi-même 
que  depuis  que  je  me  sens  demi-mort.  Bonjour ,  madame.  Il  faut  finir 
par  régime  ;  car  sûrement ,  si  ma  règle  est  bonne ,  je  ne  guérirai  pas 
en  vous  écrivant. 

CXCVIII.  —  A  M.    LE   COMTE   DE   SaINT-FlORENTIN. 

Montmorency,  le  4  4  février  4759. 
Monseigneur , 
J'apprends  qu'on  s'apprête  à  remettre  à  l'Opéra  de  Paris  une  pièce  de 
ma  composition ,  intitulée  le  Devin  du  village.  Si  vous  daignez  jeter 
les  yeux  sur  le  mémoire  ci-joint,  vous  verrez,  monseigneur,  que  cet 
ouvrage  n'appartient  point  à  l'Académie  royale  de  musique.  Je  vous 
supplie  donc  de  vouloir  bien  i'Ai  défendre  de  le  représenter»  et  ordon- 
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ner  que  la  partition  m  en  soit  restituée.  Il  y  a  trois  ans  que  j'avois 

rit  à  M.  le  comte  d'Argenson  pour  lui  demander  cette  restitution.  Il 

e  fit  aucune  attention  à  ma  lettre  ni  à. mon  mémoire.  J"espère,  mon- 

igneur ,  être  plus  heureux  aujourd'hui  ;  car  je  ne  demande  rien  que 

de  juste,  et  vous  ne  refusez  la  justice  à  personne. 
Je  suis  avec  un  profond  respect ,  etc. 

Mémoire. 

Au  commencemont  de  l'année  1753,  je  présentai  à  l'Opéra  un  petit 
ouvrage  intitulé  le  Devin  du  village,  qui  avoit  été  représenté  devant 
le  roi  à  Fontainebleau  l'automne  précédent.  Je  déclarai  aux  sieurs  Re- 
bel  et  Francœur,  alors  inspecteurs  de  l'Académie  royale  de  musique, 
en  présence  de  M.  Duclos ,  de  l'Académie  françoise ,  historiographe  de 
France ,  que  je  ne  demandois  aucun  argent  de  ce  petit  opéra  ;  que  je 
me  contentois  pour  son  prix  de  mes  entrées  franches  à  perpétuité, 
mais  que  je  les  stipulois  expressément  :  à  quoi  il  me  fut  répondu  par 
ledit  sieur  Rebel ,  en  présence  du  même  M.  Duclos ,  que  cela  étoit  de 
droit ,  conforme  à  l'usage ,  et  que  de  plus  il  m'étoit  dû  des  honoraires 
qu'on  auroit  soin  de  me  faire  payer. 

Le  Devin  du  village  fut  joué  ;  et,  quoique  j'eusse  aussi  exigé  que  les 
quatre  premières  représentations  seroient  faîtes  par  les  bons  acteurs, 
ce  qui  fut  accordé ,  il  fut  mis  en  double  dès  la  troisième  ;  et  la  pièce 
eut  trente  et  une  représentations  de  suite  avant  Pâques ,  sans  compter 
les  trois  capitations  où  elle  fut  aussi  donnée. 

Pour  les  honoraires  qui  m'étoient  dus  et  que  je  n'avois  point  de- 
mandés, on  m'apporta  chez  moi  douze  cents  francs,  dont  je  signai  la 
quittance ,  telle  qu'elle  me  fut  présentée. 

Le  Devin  du  village  fut  repris  après  Pâques,  et  continué  toute 
l'année ,  et  même  le  carnaval  suivant ,  presque  sans  interruption ,  mais 
dans  un  état  qui ,  ne  me  laissant  pas  le  courage  d'en  soutenir  le  spec- 
tacle, m'a  toujours  forcé  de  m'en  absenter;  et  c'est  une  année  de  non- 
jouissance  de  mon  droit ,  dont  je  ne  serois  que  trop  fondé  à  demander 
compte. 

Enfin ,  dans  le  temps  que ,  délivré  de  ce  chagrin ,  je  croyois  pouvoir 
profiter  sans  dégoût  du  privilège  de  mes  entrées,  le  sieur  de  Neuville 
me  déclara,  à  la  porte  de  l'Opéra,  qu'il  avoit  ordre  du  bureau  de  la 
ville  '  de  me  les  refuser ,  convenant  en  même  temps  qu'u»  tel  procédé 
étoit  sans  exemple.  Et  en  effet,  si  telle  est  la  distinction  que  réserve  le 
bureau  de  la  ville  à  ceux  qui  font  à  la  fois  les  paroles  et  la  musique 
d'un  opéra,  et  aux  auteurs  des  ouvrages  qu'on  joue  cent  (6is  de  suite, 
il  n'est  pas  étonnant  qu'elle  soit  rare. 

Sur  cet  exposé  simple  et  fidèle ,  je  me  crois  en  droit  de  demander  la 
restitution  de  mon  manuscrit, et  qu'il  soit  défendu  à  l'Académie  royale 
de  musique  de  jamais  représenter  le  Devin  du  village ,  sur  lequel  elle 
a  perdu  son  droit  en  violant  le  traité  par  lequel  je  le  lui  avois  cédé; 


4 .  La  ville  de  Paris  tenoit  niors  l'Opéra. 
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car  m'en  ôter  le  prix  convenu ,  c'est  m'en  rendre  la  propriété  ;  cela  est 
incontestable  en  toute  justice, 

1"  Ce  ne  seroit  pas  répondre  que  de  m'opposer  up  règlement  pré- 
tendu qui ,  dit-on ,  borne  à  une  année  le  droit  d'entrée  pour  les  auteurs 
d'opéra  en  un  acte,  règlement  qu'on  allègue  sans  le  montrer,  qui  n'est 
connu  de  personne ,  et  n'a  jamais  eu  d'exécution  contre  aucun  auteur 
avant  moi  ;  règlement  enfin  qui ,  après  une  soigneuse  vérification ,  se 
trouve  n'avoir  point  existé  quand  mon  accord  fut  fait ,  et  qiji ,  quand 
on  l'auroit  établi  depuis,  ne  peut  avoir  un  effet  rétroactif. 

2"  Quand  ce  règlement  existeroit,  quand  il  seroit  en  vigueur,  il  ne 
peut  avoir  aucune  force  vis-à-vis  de  moi  étranger ,  qui  ne  le  connois- 
sois  point ,  et  à  qui  on  ne  l'a  point  opposé  dans  le  temps  que ,  maître  de 
mon  ouvrage ,  je  ne  le  cédois  qu'en  stipulant  une  condition  contraire. 
N'a-t-on  pas  dérogé  à  ce  règlement  en  traitant  avec  moi  ?  C'étoit  alors 
qu'il  falloit  m'en  parler.  Qui  a  jamais  ouï  dire  qu'on  annule  une  con- 
vention expresse  par  l'intention  secrète  de  ne  la  pas  tenir  ? 

3°  Pourquoi  l'Académie  royale  de  musique  se  prévaudroit-elle  contre 
moi  d'un  règlement  qu'  elle  -même  viole  à  mon  préjudice  ?  Si  l'auteur 
des  paroles  et  celui  de  la  musique  d'un  opéra  d'un  acte  ont  chacun 
leurs  entrées  pour  un  an,  celui  qui  est  à  la  fois  l'un  et  l'autre  doit  les 
avoir  pour  deux ,  à  moins  que  la  réunion  des  talens  qui  concourt  à  leur 
perfection  ne  soit  un  titre  contre  celui  qui  les  rassemble. 

4"  Si  l'intention  du  bureau  de  la  ville  étoit  d'en  user  à  toute  rigueur 
avec  moi ,  il  falloit  donc  commencer  par  me  payer  à  la  rigueur  ce  qui 
m'étoit  dû.  Le  produit  d'un  grand  opéra,  pour  chacun  des  deux  au- 
teurs ,  est  de  deux  mille  livres  lorsqu'il  soutient  trente  représentations 
consécutives  ;  savoir ,  cent  francs  pour  chacune  des  dix  premières  re- 
présentations ,  et  cinquante  francs  pour  chacune  des  vingt  autres.  Or 
le  tiers  de  quatre  mille  francs  est  plus  de  douze  cents  francs.  Si  je  n'ai 
pas  réclamé  le  surplus,  ce  n'étoit  point  par  ignorance  de  mon  droit, 
mais  c'est  qu'ayant  stipulé  un  autre  prix  pour  mon  ouvrage ,  je  ne 
voulois  pas  marchander  sur  celui-là. 

Si  l'on  ajoute  à  ces  raisons  que ,  contre  ce  qu'on  m'avoit  promis , 
mon  ouvrage  a  été  mis  en  double  dès  la  troisième  représentation ,  l'on 
trouvera  que  la  direction  de  l'Opéra ,  n'ayant  observé  avec  moi  ni  les 
conditions  que  j'avois  stipulées  ni  ses  propres  règlemens ,  s'est  dépouil- 
lée comme  à  plaisir  de  toute  espèce  de  droit  sur  ma  pièce.  Il  est  vrai 
que  j'ai  reçu  douze  cents  francs ,  que  je  suis  prêt  à  rendre  en  recevant 
ma  partition ,  espérant  qu'à  son  tour  l'Académie  royale  de  musique 
voudra  bien  me  rendre  compte  de  cent  représentations  '  qu'elle  a  faites 
d'un  ouvrage  qu'elle  savoit  n'être  pas  à  elle ,  puisqu'elle  n'en  vouloit 
pas  payer  le  prix  convenu. 

Que  si  cette  Académie  a  des  plaintes  à  faire  contremoi ,  elle  peut  les 

4 .  Il  faut  ajouter  toutes  celles  de  celle  dernière  reprise  el  des  suivantes, 
où,  pour  le  coup,  les  directeurs,  qui  eux-mêmes  avoienl  contracté  avec 
moi ,  ne  pouvoient  ignorer  qu'ils  disposc^enl  d'un  bien  qui  ne  leur  appar- 
tenoil  pas. 
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hire  par-devant  les  tribunaux,  et  non  pas  s'établir  juge  dans  sa  pro- 
ie cause  ni  se  croire  en  droit  pour  cela  de  s'emparer  de  mon  bien. 
^itôt  qu'on  est  mécontent  d'un  homme ,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'il  soit  per- 
rùs  de  le  voler. 

CXCIX.  —  A  M.  Le  Nieps. 

Monlmorency,  le  25  avril  <759. 
Eh!  vive  Dieu!  mon  bon  ami:  que  votre  lettre  est  réjouissante!  des 
inquante  louis!  des  cent  louis,  des  deux  cents  louis ,  des  quatre  mille 
ait  cents  livres!  où  prendrai-je  des  coffres  pour  mettre  tout  cela? 
Vraiment  je  suis  tout  émerveillé  de  la  générosité  de  ces  messieurs  de 
Opéra.  Qu'ils  ont  changé!  Oh!  les  honnêtes  gens!  Il  me  semble  que 
■  vois  déjà  les  monceaux  d'or  étalés  sur  ma  t^ble.  Malheureusement 
m  pied  cloche;  mais  je  le  ferai  reclouer,  de  peur  que  tant  d'or  ne 
ionne  à  rouler  par  les  trous  du  plancher  dans  la  cave,. au  lieu  d'y  en- 
uer  par  la  porte  en  bons  tonneaux  bien  reliés,  digne  et  vrai  coffre- 
fort,  non  pas  tout  à  fait  d'un  Genevois,  mais  d'un  Suisse.  Jusqu'ici 
M.  Duclos  m'a  gardé  le  secret  sur  ces  brillantes  offres;  mais,  puisqu'il 
est  chargé  de  me  les  faire ,  il  me  les  fera  ;  je  le  connois  bien ,  il  ne 
gardera  sûrement  pas  l'argent  pour  lui.  Oh!  quand  je  serai  riche,  ve- 
nez ,  venez  avec  vos  monstres  de  l'Escalade  ;  je  vous  ferai  manger  un 
brochet  long  comme  ma  chambre. 

Oh  çà ,  notre  ami .  c'est  assez  rire ,  mais  que  l'argent  vienne.  Reve- 
nons aux  faits.  Vous  verrez  par  le  mémoire  ci-joint,  et  par  les  deux 
lettres  qui  l'accompagnent ,  l'état  de  la  question.  Ces  lettres  ont  resté 
toutes  deux  sans  réponse.  Vous  me  dites  qu'on  me  blâme  dans  cette 
affaire;  je  serois  bien  curieux  de  savoir  comment  et  de  quoi.  Seroit-ce 
d'être  assez  insolent  pour  demander  justice .  et  assez  fou  pour  espérer 
que  l'on  me  la  rendra?  Dans  cette  dernière  affaire  j'ai  envoyé  un  double 
de  mon  mémoire  à  M.  Duclos,  qui,  dans  le  temps,  ayant  pris  un 
-jrrand  intérêt  à  l'ouvrage .  fut  le  médiateur  et  le  témoin  du  traité.  En- 
ore  échauffé  d'un  entretien  qui  ressembloit  à  ceux  dont  vous  me  par- 
z ,  je  marquois  un  peu  de  colère  et  d'indignation  dans  ma  lettre  con- 
"e  les  procédés  des  directeurs  de  l'Opéra.  Un  peu  calmé ,  je  lui  récrivis 
our  le  prier  de  supprimer  ma  première  lettre.  Il  répondit  à  cette  pre- 
lière  qu'il  m'approuvoit  fort  de  réclamer  tous  mes  droits;  qu'il  m'é- 
)it  assurément  bien  permis  d'être  jaloux  du  peu  que  je  m'étois  ré- 
rvé,  et  que  je  ne  devois  pas  douter  qu'il  ne  fît  tout  ce  qui  dépendroit 
ie  lui  pour  me  procurer  la  justice  qui  m'étoit  due.  Il  répondit  à  la  se- 
conde qu'il  n'avoit  rien  aperçu  dans  l'autre  que  je  pusse  regretter 
d'avoir  écrit  ;  qu'au  surplus  MM.  Rebel  et  Francœur  ne  faisoient  au- 
cune difficulté  de  me  rendre  mes  entrées,  et  que,  comme  ils  n'étoient 
pas  les  maîtres  de  l'Opéra  lorsque  l'on  me  les  refusa .  ce  refus  n'étoit 
pas  de  leur  fait.   Pendant  ces  petites  négociations ,  j'appris  qu'ils 
alloient  toujours  leur  train  ,  sans  s'embarrasser  non  plus  de  moi  que 
si  je  n'avois  pas  existé;  qu'ils  avoient  remis  le  Devin  du  village.... 
▼DUS  savez  comment!  sans  ra'écrire,  sans  me  rien  faire  dire,  sans 
m  envoyer  même  les  billets  qui  m'avoient  été  promis  en  pareil  cas 
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quand  on  m'ôta  mes  entrées  ;  de  sorte  que  tout  ce  qu'avoient  fait  à  cet 
égard  les  nouveaux  directeurs  avoit  été  de  renchérir  sur  la  malhonnê- 
teté des  autres.  Outré  de  tant  d'insultes,  je  rejetai,  dans  ma  troisième 
lettre  à  M.  Duclos ,  l'offre  tardive  et  forcée  de  me  redonner  les  entrées , 
et  je  persistai  à  redemander  la  restitution  de  ma  pièce.  M.  Duclos  ne 
m'a  pas  répondu  :  voilà  exactement  à  quoi  l'affaire  en  est  restée- 
Or,  mon  ami,  voyons  donc,  selon  la  rigueur  du  droit,  en  quoi  je 
suis  à  blâmer.  Je  dis  selon  la  rigueur  du  droit ,  à  moins  que  les  direc- 
teurs de  l'Opéra  ne  se  fassent  des  insultes  el  des  affronts  qu'ils  m'ont 
faits  un  titre  pour  exiger  de  ma  part  des  honnêtetés  et  des  grâces. 

Du  moment  que  le  traité  est  rompu ,  mon  ouvrage  m'appartient  de 
nouveau.  Les  faits  sont  prouvés  dans  le  mémoire.  Ai-je  tort  de  rede- 
mander mon  bien  ? 

Mais,  disent  les  nouveaux  directeurs,  l'infraction  n'est  pas  de  notre 
fait.  Je  le  suppose  un  moment;  qu'importe?  le  traité  en  est-il  moins 
rompu  ?  je  n'ai  point  traité  avec  les  directeurs ,  mais  avec  la  direction. 
Ne  tiendroit-il  donc  qu'à  des  changemens  simulés  de  directeurs  pour 
faire  impunément  banqueroute  tous  les  huit  jours  ?  Je  ne  connois  ni  ne 
veux  connoître  les  sieurs  Rebel  et  Francœur.  Que  Gautier  ou  Garguille 
dirige  l'Opéra ,  que  me  fait  cela  ?  J'ai  cédé  mon  ouvrage  à  l'Opéra  sous 
des  conditions  qui  ont  été  violées,  je  l'ai  vendu  pour  un  prix  qui  n'a 
point  été  payé  ;  mon  ouvrage  n'est  donc  pas  à  l'Opéra ,  mais  à  moi  :  je 
le  redemande  ;  en  le  retenant ,  on  le  vole.  Tout  cela  me  paroît  clair. 

Il  y  a  plus  :  en  ne  réparant  pas  le  tort  que  m'avoient  fait  les  anciens 
directeurs ,  les  nouveaux  l'ont  confirmé  ;  en  cela  d'autant  plus  inexcu- 
sables, qu'ils  ne  pouvoient  pas  ignorer  les  articles  d'un  traité  fait  avec 
eux-mêmes  en  personne.  Étois-je  donc  obligé  de  savoir  que  l'Opéra. 
où  je  n'allois  plus,  changeoit  de  directeurs?  pouvois-je  deviner  si  les 
derniers  étoient  moins  iniques  ?  pour  l'apprendre ,  falloit-il  m'exposer 
à  de  nouveaux  affronts ,  aller  leur  faire  ma  cour  à  leur  porte,  et  leur 
demander  humblement  en  grâce  de  vouloir  bien  ne  me  plus  voler?  S'ils 
vouloient  garder  mon  ouvrage ,  c'étoit  à  eux  de  faire  ce  qu'il  falloit 
pour  qu'il  leur  appartînt  ;  mais  en  ne  désavouant  pas  l'iniquité  de  leurs 
prédécesseurs  ils  l'ont  partagée;  en  ne  me  rendant  pas  les  entrées 
qu'ils  savoient  m'être  dues ,  ils  me  les  ont  ôtées  une  seconde  fois.  S'ils 
disent  qu'ils  ne  savent  pas  où  me  prendre ,  ils  mentent  ;  car  ils  étoient 
environnés  de  gens  de  ma  connoissance ,  dont  ils  n'ignoroient  pas  qu'ils 
pouvoient  apprendre  où  j'étois.  S'ils  disent  qu'ils  n'y  ont  pas  songé, 
ils  mentent  encore  ;  car  au  moins ,  en  préparant  une  reprise  du  Devin 
du  village ,  ils  ne  pouvoient  pas  ne  pas  penser  à  ce  qu'ils  dévoient  à 
l'auteur.  Mais  ils  n'ont  parlé  de  ne  plus  me  refuser  les  entrées  que 
quand  ils  y  ont  été  forcés  par  le  cri  public  :  il  est  donc  faux  que  la 
violation  du  traité  ne  soit  pas  de  leur  fait.  Ils  ont  fait  davantage ,  ils 
ont  renchéri  sur  la  malhonnêteté  de  leurs  prédécesseurs  ;  car ,  en  me 
refusant  l'entrée ,  le  sieur  de  Neuville  me  déclara ,  de  la  part  de  ceux- 
ci,  que,  quand  on  joueroit  le  Devin  du  village,  on  auroit  soin  de 
m'envoyer  des  billets.  Or ,  non-seulement  les  nouveaux  ne  m'ont  parlé , 
ni  écrit ,  ni  fait  écrire  ;  m^s ,  quand  ils  ont  remis  le  Devin  du  village , 
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s  n'ont  pas  même  envoyé  les  billets  que  les  autres  avoient  promis.  On 

nt  que  ces  gens-là,  tout  fiers  de  pouvoir  être  iniques  impunément, 

'  croiroient  déshonorés  .s'ils  faisoient  un  acte  de  justice. 

En  recommençant  à  ne  me  plus  refuser  les  entrées ,  ils  appellent 

;la  me  les  rendre.  Voilà  qui  est  plaisant!  Qu'ils  me  rendent  donc  les 

inq  années  écoulées  depuis  qu'ils  me  les  ont  ôtées;  la  jouissance  de 

"S  cinq  années  ne  m'éloit-elle  pas  due?  n'entroit-elle  pas  dans  le 

aitéV  Ces  messieurs  penseroient-ils  donc  être  quittes  avec  moi  en  me 

i onnant  les  entrées  le  dernier  jour  de  ma  vie?  Mon  ouvrage  ne  sau- 

'it  être  à  eui  qu'ils  ne  m'en  payent  le  prix  en  entier.  Ils  ne  peuvent . 

e  dira-t-on,  me  rendre  le  temps  passé  :  pourquoi  me  l'ont-ils  ôié? 

'St  leur  faute;  me  le  doivent-ils  moins  pour  cela?  C'étoit  à  eux,  par 

1  représentation  de  cette  impossibilité,  et  par  de  bonnes  manières, 

d'obtenir  que  je  voulusse  bien  me  relâcher  en  cela  de  mon  droit ,  ou 

•en  accepter  une  compensation.  Mais ,  bon  !  je  vaux  bien  la  peine  qu'on 

'ligne  être  juste  avec  moi!  soit.  Voyons  donc  enfin  de  mon  côté  à  quel 

tre  je  suis  obligé  de  leur  faire  grâce.  Ma  foi ,  puisqu'ils  sont  si  rogues , 

M  vains,  si  dédaigneux  de  toute  justice ,  je  demande,  moi,  la  justice 

■u  toute  rigueur;  je  veux  tout  le  prix  stipulé,  ou  que  le  marché  soit 

nul.  Que  si  l'on  me  refuse  la  justice  qui  m'est  due ,  comment  ce  refus 

fait-il  mou  tort?  et  qui  est-ce  qui  m'ôtera  le  droit  de  me  plaindre? 

Qu'y  a-t-il  d'équitable ,  de  raisonnable ,  à  répondre  à  cela?  Ne  devrois-je 

point  peut-être  un  remercîment  à  ces  messieurs ,  lorsqu'à  regret ,  e* 

en  rechignant ,  ils  veulent  bien  ne  me  voler  qu'une  partie  de  ce  qui 

m'est  dû? 

De  nos  plaideurs  manceaux  les  maximes  m'étonnent  ; 
Ce  qu'ils  ne  prennent  pas  ,  ils  disent  qu'ils  le  donnent. 

Passons  aux  raisons  de  convenance.  Après  m'avoir  ôté  les  entrées 
tandis  que  j'étois  à  Paris ,  me  les  rendre  quand  je  n'y  suis  plus ,  n'est- 
ce  pas  joindre  la  raillerie  à  l'insulte?  ne  savent-ils  pas  bien  que  je  n'ai 
ni  le  moyen  ni  l'intention  de  profiter  de  leur  ofTre?  Eh!  pourquoi  diable 
irois-je  si  loin  chercher  leur  Opéra  ?  n'ai-je  pas  tout  à  ma  porte  les 
chouettes  de  la  forêt  de  Montmorency? 

Ils  ne  refusent  pas ,  dit  M.  Duclos ,  de  me  rendre  mes  entrées.  J'en- 
tends bien  :  ils  me  les  rendront  volontiers  aujourd'hui  pour  avoir  le 
plaisir  de  me  les  ôter  demain,  et  de  me  faire  ainsi  un  second  afiront. 
Puisque  ces  gens-là  n'ont  ni  foi  ni  parole ,  qui  est-ce  qui  me  répondra 
d'eux  et  de  leurs  intentions?  Ne  me  sera-t-il  pas  bien  agréable  de  ne 
me  jamais  présenter  à  la  porte  que  dans  l'attente  de  me  la  voir  fermer 
une  seconde  fois?  Ils  n'en  auront  plus,  direz-vous,  le  prétexte.  Eh  ! 
pardonnez-moi ,  monsieur ,  ils  l'auront  toujours  ;  car ,  sitôt  qu'il  faudra 
trouver  leur  Opéra  beau ,  qu'on  me  remène  aux  carrières  !  Que  n'ont- 
ils  proposé  cette  admirable  condition  dans  leur  marché!  jamais  ils 
n'auroient  massacré  mon  pauvre  Devin.  Quand  ils  voudront  me  chica- 
ner ,  manqueront-ils  de  prétextes?  avec  des  mensonges  on  n'en  manque 
jamais.  N'ont-ils  pas  dit  que  je  faisois  du  bruit  au  spectaole,  et  qu« 
mon  exclusion  étoit  une  affaire  de  police  ? 
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Premièrement,  ils  mentent  :  j'en  prends  à  témoin  tout  le  paiterre  el 
l'amphithéâtre  de  «e  temps-là.  De  ma  vie  je  n'ai  crié  ni  battu  des  mams 
aux  bouffons  ;  et  je  ne  pouvois  ni  rire  ni  bâiller  à  l'Opéra  françois , 
puisque  je  n'y  rastois  jamais ,  et  qu'aussitôt  que  j'entendois  commencer 
la  lugubre  psalmodie ,  je  me  sauvois  dans  les  corridors.  S'ils  avoient 
pu  me  prendre  en  faute  au  spectacle ,  ils  se  seroient  bien  gardés  de 
m'en  éloigner.  Tout  le  monde  a  su  avec  quel  soin  j'étois  consigné ,  re- 
commandé aux  sentinelles  ;  partout  on  n'attendoit  qu'un  mot .  qu'un 
geste  pour  m'arrèter  ;  et,  sitôt  que  j'allois  au  parterre,  j'étois  environné 
de  mouches  qui  cherchoient  à  m'exciter.  Imaginez-vous  s'il  fallut  user 
de  prudence  pour  ne  donner  aucune  prise  sur  moi.  Tous  leurs  efforts 
furent  vains  ;  car  il  y  a  longtemps  que  je  me  suis  dit  :  «  Jean-Jacques , 
puisque  tu  prends  le  dangereux  emploi  de  défenseur  de  la  vérité,  sois 
sans  cesse  attentif  sur  toi-même ,  soumis  en  tout  aux  lois  et  aux  règles , 
afin  que ,  quand  on  voudra  te  maltraiter ,  on  ait  toujours  tort.  »  Plaise 
à  Dieu  que  j'observe  aussi  bien  ce  précepte  jusqu'à  la  fin  de  ma  vie 
que  je  crois  l'avoir  observé  jusqu'ici  1  Aussi,  mon  bon  ami,  je  parle 
ferme ,  et  n'ai  peur  de  rien.  Je  sens  qu'il  n'y  a  homme  sur  la  terre  qui 
puisse  me  faire  du  mal  justement;  et  quant  à  l'injustice,  personne  au 
monde  n'en  est  à  l'abri.  Je  suis  le  plus  foible  des  êtres  ;  tout  le  monde 
peut  me  faire  du  mal  impunément.  J'éprouve  qu'on  le  sait  bien ,  et  les 
ijisultes  des  directeurs  de  l'Opéra  sont  pour  moi  le  coup  de  pied  de 
l'âne.  Rien  de  tout  cela  ne  dépend  de  moi;  qu'y  ferois-je?  Mais  c'est 
mon  affaire  que  quiconque  me  fera  du  mal  fasse  mal  ;  et  voilà  de  quoi 
je  réponds. 

Premièrement  donc ,  ils  mentent  ;  et  en  second  lieu ,  quand  ils  ne 
mentiroient  pas,  ils  ont  tort  :  car,  quelque  mal  que  j'eusse  pu  dire, 
écrire  ou  faire  ,  il  ne  falloit  point  m'ôter  les  entrées ,  attendu  que 
l'Opéra ,  n'en  étant  pas  moins  possesseur  de  mon  ouvrage ,  n'en  devoit 
pas  moins  payer  le  prix  convenu.  Que  falloit-il  donc  faire?  m'arrèter, 
me  traduire  devant  les  tribunaux ,  me  faire  mon  procès ,  me  faire  pen- 
dre ,  écarteler ,  brûler ,  jeter  ma  cendre  au  vent ,  si  je  l'avois  mérité  ; 
mais  il  ne  faiioit  pas  m'ôter  les  entrées.  Aussi  bien,  comment,  étant 
prisonnier  ou  pendu ,  seroisrje  allé  faire  du  bruit  à  l'Opéra  ?  ils  disent 
encore  :  «  Puisqu'il  se  déplaît  à  notre  théâtre ,  quel  mal  lui  a-t-on  fait 
de  lui  en  ôter  l'entrée  ?»  Je  réponds  qu'on  m'a  fait  tort ,  violence ,  injus- 
tice, affront;  et  c'est  du  mal  que  cela.  De  ce  que  mon  voisin  ne  veut 
pas  employer  son  argent,  est-ce  à  dire  que  je  sois  en  droit  d'aller  lui 
couper  la  bourse? 

De  quelque  manière  que  je  tourne  la  chose,  quelque  règle  de  justice 
que  j'y  puisse  appliquer,  je  vois  toujours  qu'en  jugement  contradic- 
toire, par-devant  tous  les  tribunaux  de  la  terre,  les  directeurs  de 
l'Opéra  seroient  à  l'instant  condamnés  à  la  restitution  de  ma  pièce ,  à 
réparation,  à  dommages  et  intérêts.  Mais  il  est  clair  que  j'ai  tort, 
parce  que  je  ne  puis  obtenir  justice  ;  et  qu'ils  ont  raison ,  parce  qu'ils 
sont  les  plus  forts.  Je  défie  qui  que  ce  soit  au  monde  de  pouvoir  allé- 
guer en  leur  faveur  autre  chose  que  cela. 

il  faut  à  présent  vous  parler  de  mes  libraires:  et  je  commencerai  par 
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M.  Pissot.  J'ignore  s'il  a  gagné  ou  perdu  avec  moi.  Toutes  les  fois  que 
je  lui  demandois  si  la  vente  alloit  bien ,  il  me  répondoit ,  passablement^ 
sans  que  jamais  j'en  aie  pu  tirer  autre  chose.  Il  ne  m'a  pas  donné  un 
sou  de  mon  premier  discours  ni  aucune  espèce  de  présent,  sinon  quel- 
ques exemplaires  pour  mes  amis.  J'ai  traité  avec  lui  pour  la  gravure 
du  Devin  du  village .  sur  le  pied  de  cinq  cents  francs ,  moitié  en  livres  ; 
et  moitié  en  argent,  qu'il  s'oblige^  Je  me  payer  en  plusieurs  fois,  et 
en  certains  termes  ;  il  ne  tint  parole  à  aucun ,  et  j'ai  été  obligé  de  courir 
longtemps  après  mes  deux  cent  cinquante  livres. 

Par  rapport  à  mon  libraire  de  Hollande,  je  l'ai  trouvé  en  toutes 
choses  exact,  attentif,  honnête  :  je  lui  demandai  vingt-cinq  louis  de 
mon  Discours  sur  l'inégalité;  il  me  les  donna  sur-le-champ ,  et  il  en- 
voya de  plus  une  robe  à  ma  gouvernante.  Je  lui  ai  demandé  trente  louis 
Je  ma  Lettre  à  if.  d'Alemhert,  et  il  me  les  donna  sur-le-champ  :  il  n'a 
fait .  à  cette  occasion ,  aucun  présent ,  ni  à  moi ,  ni  à  ma  gouvernante  ' , 
et  il  ne  le  devoit  pas  :  mais  il  m'a  fait  un  plaisir  que  je  n'ai  jamais 
reçu  de  M.  Pissot,  en  me  déclarant  de  bon  cœur  qu'il  faisoit  bien  ses 
affaires  avec  moi.  Voilà .  mon  ami ,  les  faits  dans  leur  exactitude.  Si 
quelqu'un  vous  dit  quelque  chose  de  contraire  à  cela,  il  ne  dit  pas 
vrai. 

Si  ceux  qui  m'accusent  de  manquer  de  désintéressement  entendent 
par  là  que  je  ne  me  verrois  pas  ôter  avec  plaisir  le  peu  que  je  gagne 
pour  vivre,  ils  ont  raison,  et  il  est  clair  qu'il  n'y  a  pour  moi  d'autre 
moyen  de  leur  paroître  désintéressé  que  de  me  laisser  mourir  de  faim. 
S'ils  entendent  que  toutes  ressources  me  sont  également  bonnes,  et 
que ,  pourvu  que  l'argent  vienne ,  je  m'embarrasse  peu*  comment  il 
vient ,  je  crois  qu'ils  ont  tort.  Si  j'étois  plus  facile  sur  les  moyens  d'ac- 
quérir, il  me  seroit  moins  douloureux  de  perdre,  et  l'on  sait  bien  qu'il 
n'y  a  personne  de  si  prodigue  que  les  voleurs.  Mais  quand  on  me  dé- 
pouille injustement  de  ce  qui  m'appartient ,  quand  on  m'ôte  le  modique 
produit  de  mon  travail ,  on  me  fait  un  tort  qu'il  ne  m'est  pas  aisé  de 
réparer;  il  m'est  bien  dur  de  n'avoir  pas  même  la  liberté  de  m'en 
plaindre.  Il  y  a  longtemps  que  le  public  de  Paris  se  fait  un  Jean-Jac- 
ques à  sa  mode,  et  lui  prodigue  d'une  main  libérale  des  dons  dont  le 
Jean-Jacques  de  Montmorency  ne  voit  jamais  rien.  Infirme  et  malade 
les  trois  quarts  de  l'année ,  il  faut  que  je  trouve  sur  le  travail  de  l'autre 
quart  de  quoi  pourvoir  à  tout.  Ceux  qui  ne  gagnent  leur  pain  que  par 
des  voies  honnêtes  connoissent  le  prix  de  ce  pain ,  et  ne  seront  pas 
surpris  que  je  ne  puisse  faire  du  mien  de  grandes  largesses. 

Ne  vous  chargez  point ,  croyez-moi ,  de  me  défendre  des  discours  pu- 
blics; vous  auriez  trop  à  faire  :  il  suffit  qu'ils  ne  vous  abusent  pas,  et 
que  votre  estime  et  votre  amitié  me  restent.  J'ai  à  Paris  et  ailleurs  des 
ennemis  cacliés  qui  n'oublieront  point  les  maux  qu'ils  m'ont  faits;  car 
quelquefois  l'otTensé  pardonne ,  mais  l'offenseur  ne  pardonne  jamais. 

i.  Depuis  lors  U  lui  a  fait  une  pension  viagère  de  trois  cents  livres;  el 
Je  me  fais  un  sensible  plaisir  de  rendre  public  un  arle  aussi  rare  de  recon- 
noissance  el  de  {générosité. 

ROCSSEAU  X  ii^ 
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Vous  devez  sentir  combien  la  partie  est  inégale  entre  eux  et  moi.  Ré- 
pandus dans  le  monde,  ils  y  font  passer  tout  ce  qu'il  leur  plaît,  sans 
que  je  puisse  ni  le  savoir  ni  m'en  défendre  :  ne  sait-on  pas  que  i'ab 
sent  a  toujours  tort?  D'ailleurs  ,  avec  mon  étourdie  franchise  ,  je 
commence  par  rompre  ouvertement  avec  les  gens  qui  m'ont  trompé. 
En  déclarant  haut  et  clair  que  celui  qui  se  dit  mon  ami  ne  l'est  point, 
et  que  je  ne  suis  plus  le  sien ,  j'avertis  le  public  de  se  tenir  en  garde 
contre  le  mal  que  j'en  pourrois  dire.  Pour  eux ,  ils  ne  sont  pas  si  mal 
adroits  que  cela.  C'est  une  si  belle  chose  que  le  vernis  des  procédés  et 
le  ménagement  de  la  bienséance!  La  haine  en  tire  un  si  commode 
parti  !  On  satisfait  sa  vengeance  à  son  aise  en  faisant  admirer  sa  géné- 
rosité :  on  cache  doucement  le  poignard  sous  le  manteau  de  l'amitié , 
et  l'on  sait  égorger  en  feignant  de  plaindre.  Ce  pauvre  citoyen  !  dans 
le  fond  il  n'est  pas  méchant;  mais  il  a  une  mauvaise  tête  qui  le  con- 
duit aussi  mal  que  feroit  un  mauvais  cœur.  On  lâche  mystérieusement 
quelque  mot  obscur'  qui  bientôt  est  relevé,  commenté,  répandu  par 
les  apprentis  philosophes;  on  prépare  dans  d'obscurs  conciliabules  le 
poison  qu'ils  se  chargent  de  répandre  dans  le  public.  Tel  a  la  gran- 
deur d'âme  de  dire  mille  biens  de  moi,  après  avoir  pris  ses  mesures 
pour  que  personne  n'en  puisse  rien  croire.  Tel  me  défend  du  mal  dont 
on  m'accuse ,  après  avoir  fait  en  sorte  qu'on  n'en  puisse  douter.  Voilà 
ce  qui  s'appelle  de  l'habileté!  Que  voulez-vous  que  je  fasse  à  cela?  En- 
tends-je  de  ma  retraite  les  discours  que  l'on  tient  dans  les  cercles? 
Quand  je  les  entendrois,  irois-je,  pour  les  démentir,  révéler  les  se- 
crets de  l'amitié,  même  après  qu'elle  est  éteinte?  Non ,  cher  Lenieps  : 
on  peut  repousser  les  coups  portés  par  des  mains  ennemies  ;  mais  quand 
on  voit  parmi  les  assassins  son  ami ,  le  poignard  à  la  main ,  il  ne  reste 
qu'à  s'envelopper  la  tête. 

Voilà  les  éclaircissemens  que  vous  m'avez  demandés  ;  je  suis  épou- 
vanté de  leur  longueur;  mais  je  n'ai  pu  les  faire  en  moins  de  paroles, 
et  je  m'y  suis  étendu  pour  n'y  plus  revenir. 

Adieu,  mon  bon  et  digne  ami  :  que  de  choses  j'avois  à  vous  dire! 
mais  votre  cœur  vous  parlera  pour  le  mien.  Je  me  sens  l'âme  émue ,  il 
faut  quitter  la  plume. 

ce.  —  A  M.    LE    MARÉCHAL   DE   LUXEMBOoTtU. 

Monlmorency,  le  30  avril  1759. 
Monsieur , 

Je  n'ai  oublié  ni  les  grâces  dont  vous  m'avez  comblé ,  ni  l'engage- 
ment auquel  le  respect  et  la  reconnoissance  ne  m'ont  pas  permis  de  me 
refuser.  Je  n'ai  perdu  ni  la  volonté  de  tenir  ma  parole ,  ni  le  sentiment 
avec  lequel  il  me  convient  d'accepter  l'honneur  que  vous  m'avez  fait. 
Mais ,  monsieur  le  maréchal ,  cet  engagement  ne  pouvoit  être  que  con- 
ditionnel ;  et ,  dans  l'extrême  distance  qu'il  y  a  de  vous  à  moi ,  ce 
seroit  de  ma  part  une  témérité  inexcusable  d'oser  habiter  votre  maison 
sans  savoir  si  j'y  serois  vu  de  vous  et  de  Mme  la  maréchale  avec  la 
même  bienveillance  qui  vous  a  porté  à  me  l'offrir. 
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Vos  bontés  m'ont  mis  dans  une  perplexité  qu'augmente  le  désir  de 
n'en  pas  être  indigne.  Je  conçois  comment  on  rejette  avec  un  respect 
froid  et  repoussant  les  avances  des  grands  qu'on  n'estime  pas  :  mais 
comment,  sans  m'oublier,  en  userois-je  avec  vous,  monsieur,  que 
mon  cœur  honore ,  avec  vous  que  je  rechercherois  si  vous  étiez  mon 
égal?  N'ayant  jamais  voulu  vivre  qu'avec  mes  amis ,  je  n'ai  qu'un  lan- 
gage ,  celui  de  l'amitié ,  de  la  familiarité.  Je  n'ignore  pas  combien  de 
mon  état  au  vôtre  il  faut  modifier  ce  langage  ;  je  sais  que  mon  respect 
pour  votre  personne  ne  me  dispense  pas  de  celui  que  je  dois  à  votre 
rang  :  mais  je  sais  mieux  encore  que  la  pauvreté  qui  s'avilit  devient 
bientôt  méprisable;  je  sais  qu'elle  a  aussi  sa  dignité,  que  l'amour 
même  de  la  vertu  l'oblige  de  conserver.  Je  suis  ainsi  toujours  dans  le 
doute  de  manquer  à  vous  ou  à  moi ,  d'être  familier  ou  rampant;  et  ce 
danger  même,  qui  me  préoccupe,  m'empêche  de  rien  faire  ou  de  rien 
dire  à  propos.  Déjà,  sans  le  vouloir,  je  puis  avoir  commis  quelque 
faute ,  et  cette  crainte  est  bien  raisonnable  à  un  homme  qui  ne  sait 
point  commeni  on  doit  se  condufre  avec  les  grands ,  qui  ne  s'est  point 
soucié  de  l'apprendre ,  et  qui  n'aura  qu'une  fois  en  sa  vie  regretté  de 
ne  le  pas  savoir. 

Pardonnez  donc ,  monsieur  le  maréchal ,  la  timidité  qui  me  fait  hésiter 
à  me  prévaloir  d'une  grâce  à  laquelle  je  devois  si  peu  m'attendre ,  et 
dont  je  voudrois  ne  pas  abuser.  Je  n'ai  point,  quant  à  moi ,  changé  de 
résolution  ;  mais  je  crains  de  vous  avoir  donné  lieu  de  changer  de 
sentiment  sur  mon  compte.  Si  M.  Chassot  m'apprend ,  de  votre  part  et 
de  celle  de  Mme  la  maréchale ,  que  je  suis  toujours  le  bienvenu ,  vous 
verrez,  par  mon  empressement  à  profiter  de  vos  grâces,  que  ce  n'est 
pas  la  crainte  d'être  ingrat  qui  m'a  fait  balancer. 

Soit  que  j'habite  votre  maison  et  que  je  sois  admis  quelquefois  au- 
près de  vous ,  soit  que  je  reste  dans  la  distance  qui  me  convient ,  les 
bontés  dont  vous  m'avez  honoré ,  et  la  manière  dont  j'ai  tâché  d'y  ré- 
pondre, ont  mis  désormais  un  intérêt  commun  entre  nous.  L'estime 
réciproque  rapproche  tous  les  états  ;  quelque  élevé  que  vous  soyez , 
quelque  obscur  que  je  puisse  être .  la  gloire  de  chacun  des  deux  ne 
doit  plus  être  indifférente  à  l'autre.  Je  me  dirai  tous  les  jours  de  ma 
vie  :  a  Souviens-toi ,  que  si  M.  le  maréchal  duc  de  Luxembourg  t'honora 
de  sa  visite ,  et  vint  s'asseoir  sur  ta  chaise  de  paille ,  au  milieu  de  tes 
pots  cassés,  ce  ne  fut  ni  pour  ton  nom  ni  pour  ta  fortune,  mais  pour 
quelque  réputation  de  probité  que  tu  t'es  acquise  ;  ne  le  fais  jamais  rou- 
gir de  l'honneur  qu'il  t'a  fait.  »  Daignez,  monsieur  le  maréchal,  vous 
dire  aussi  quelquefois  :  ail  est  dans  le  patrimoine  de  mes  pères  un  soli- 
taire (jui  s'intéresse  à  moi ,  qui  s'attendrit  au  bruit  de  ma  bénéficence, 
qui  joint  les  bénédictions  de  son  cœur  à  celles  des  malhei'.reui  que  je 
soulage ,  et  qui  m'honore ,  non  parce  que  je  suis  grand ,  mais  parce 
que  je  suis  bon.  » 

Recevez,  monsieur  le  maréchal,  les  humbles  témoignage»  de  mi 
reconnoissance  et  tl«  mon  profond  respect. 
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CCI.  —  A    MADAME   LA   MARÉCHALE   DE   LUXEMBOURG. 

Au  petit  chAleau  de  Montmorency,  le  t5  mai  -1769. 
Madame , 
Toute  ma  lettre  est  déjà  dans  sa  date.  Que  cette  date  m'honore  !  que 
je  l'écris  de  bon  cœur  l  Je  ne  vous  loue  point ,  madame ,  je  ne  vous  re- 
mercie point;  mais  j'habite  votre  maison.  Chacun  a  son  langage,  j'ai 
tout  dit  dans  le  mien. 
Daignez ,  madame  la  maréchale ,  agréer  mon  profond  respect. 

CCII.  —  A   M.    LE   CHEVALIER   DE  LORENZI. 

Au  petit  château,  le  21  mai  t759. 

J'ai  fort  prudemment  fait ,  monsieur ,  de  supprimer  avec  vous  les 
remercîmens  ;  vous  m'auriez  donné  trop  d'affaires.  Tant  de  livres  me 
sont  venus  de  votre  part,  que  je  ne  sais  par  lequel  commencer.  D'ail- 
leurs le  séjour  enchanté  que  j'habite  ne  me  laisse  guère  le  courage  de 
lire ,  pas  même  d'écrire ,  au  moins  po^ir  le  besoin.  Dans  les  charmantes 
promenades  dont  je  me  vois  environné,  mes  pieds  me  font  perdre  l'u- 
sage de  mes  mains,  et  le  métier  n'en  va  pas  mieux.  Si  la  campagne  a 
besoin  de  pluie ,  j'en  ai  grand  besoin  aussi.  Mme  la  maréchale  m'a 
marqué  qu'elle  craignoit  que  je  ne  fusse  pas  bien.  Elle  a  raison  :  l'on 
n'est  jamais  bien  quand  on  n'est  pas  à  sa  place ,  et ,  dès  qu'on  en  sort , 
on  ne  sait  plus  comment  y  rentrer.  Toutefois  je  ne  saurois  me  repen- 
tir de  la  faute  que  je  puis  avoir  commise  ;  et,  dussé-je  m'accoutumera 
un  bien-être  pour  lequel  je  n'étois  pas  fait,  je  ne  voudrois  pas,  pour 
le  repos  de  ma  vie ,  avoir  reçu  d'une  autre  manière  l'honneur  et  les 
grâces  dont  m'ont  comblé  M.  et  Mme  de  Luxembourg.  Je  suis  fâché 
qu'il  y  ait  si  loin  d'eux  à  moi.  Je  ne  fais  ni  ne  veux  faire  ma  cour  à 
personne ,  pas  même  à  eux.  J'ai  mes  règles .  mon  ton ,  mes  manières, 
dont  je  ne  saurois  changer  ;  mais  toute  la  sensibilité  que  les  témoi- 
gnages d'estime  et  de  bienveillance  peuvent  exciter  dans  une  âme 
honnête ,  ils  la  trouveront  dans  la  mienne.  Je  vois  qu'ils  s'efforcent 
de  me  faire  oublier  leur  rang  :  s'ils  réussissent,  je  réponds  qu'ils 
seront  contens  de  moi. 

Pour  vous ,  monsieur ,  je  ne  vous  dis  rien  ;  j'ai  trop  à  vous  dire.  Il 
faut  se  voir.  Ou  venez ,  ou  je  vais  vous  chercher.  Bonjour. 

M.  d'Alembert  m'a  envoyé  son  recueil,  où  j'ai  vu  ma  réponsie'.  Je 
m'étois  tenu  à  l'examen  de  la  question ,  j'avois  oublié  l'adversaire.  Il 
n'a  pas  fait  de  même  ;  il  a  plus  parlé  de  moi  que  je  n'avois  parlé  de 
lui;  il  a  donc  tort. 

CCIII.  —   A  M.   LE    MARÉCHAL  DE   LUXEMBOURG. 

Au  petit  château,  le  27  mai  1759. 
Monsieur , 
Votre  maison  est  charmante  ;  le  séjour  en  est  délicieux.  Il  le  seroit 
plus  encore  si  la  magnificence  que  j'y  trouve  et  les  attentions  qui  m'y 
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suivent  me  laissoient  un  peu  moins  apercevoir  que  je  ne  suis  pas  chez 
moi.  A  cela  près ,  il  ne  manque  au  plaisir  avec  lequel  je  l'habite  que 
celui  de  vous  en  voir  le  témoin. 

Vous  savez,  monsieur  le  maréchal ,  que  les  solitaires  ont  tous  l'esprit 
romanesque.  Je  suis  plein  de  cet  esprit;  je  le  sens  et  ne  m'en  afflige 
point.  Pourquoi  chercherois-je  à  guérir  d'une  si  douce  folie,  puis- 
qu'elle contribue  à  me  rendre  heureux  ?  Gens  du  monde  et  de  la  cour, 
n'allez  pas  vous  croire  plus  sages  que  moi  :  nous  ne  différons  que  par 
nos  chimères. 

Voici  donc  la  mienne  en  cette  occasion.  Je  pense  que,  si  nous  sommes 
tous  deux  tels  que  j'aime  à  le  croire .  nous  pouvons  former  un  spec- 
tacle rare ,  et  peut-être  unique ,  dans  un  commerce  d'estime  et  d'amitié 
vous  m'avez  dicté  ce  mot)  entre  deux  hommes  d'états  si  divers ,  qu'ils 
ne  sembloient  pas  faits  pour  avoir  la  moindre  relation  entre  eux.  Mais 
poui  cela ,  monsieur .  il  faut  rester  tel  que  vous  êtes .  et  me  laisser  tel 
que  je  suis.  Ne  veuillez  point  être  mon  patron;  je  vous  promets,  moi, 
de  ne  point  être  votre  panégyriste;  je  vous  promets  de  plus  que  nous 
aurons  fait  tous  deux  une  très-belle  chose,  et  que  notre  société,  si 
j'ose  employer  ce  mot ,  sera .  pour  l'un  et  pour  l'autre ,  un  sujet  d'éloge 
préférable  à  tous  ceux  que  l'adulation  prodigue.  Au  contraire ,  si  vous 
voulez  me  protéger,  me  faire  des  dons,  obtenir  pour  moi  des  grâces, 
me  tirer  de  mon  état,  et  que  j'acquiesce  à  vos  bienfaits,  vous  n'aurez 
recherché  qu'un  faiseur  de  phrases ,  et  vous  ne  serez  plus  qu'un  grand 
à  mes  yeux.  J'espère  que  ce  n'est  pas  à  cette  opinion  réciproque  qu'a- 
boutiront les  bontés  dont  vous  m'honorez. 

Mais ,  monsieur ,  il  faut  vous  avouer  tout  mon  embarras.  Je  n'imagine 
point  la  possibilité  de  ne  voir  que  vous  et  Mme  la  maréchale ,  au  milieu 
de  la  foule  inséparable  de  votre  rang,  et  dont  vous  êtes  sans  cesse  en- 
vironnés. C'est  pourtant  une  condition  dont  j'aurois  peine  à  me  départir. 
Je  ne  veux  ni  complaire  aux  curieux,  ni  voir,  pas  même  un  moment, 
d'autres  hommes  que  ceux  qui  me  conviennent;  et,  si  j'avois  cru  faire 
pour  vous  une  exception  ,  je  ne  l'aurois  jamais  faite.  Mon  humeur  qui 
ne  souffre  aucune  gêne,  mes  incommodités  qui  ne  la  sauroient  sup- 
porter, mes  maximes  sur  lesquelles  je'he  veux  point  me  contraindre, 
et  qui  sûrement  offenseroient  tout  autrç  que  vous,  la  paix  surtout  et 
le  repos  de  ma  vie,  tout  m'impose  la  douce  loi  de  finir  comme  j'ai 
commencé.  Monsieur  le  maréchal ,  je  souhaite  de  vous  voir ,  de  cultiver 
votre  estime,  d'apprendre  de  vous  à  la  mériter;  mais  je  ne  puis  vous 
sacrifier  ma  retraite.  Faites  que  je  puisse  vous  voir  seul ,  et  trouvez 
bon  que  je  ne  vous  voie  que  de  cette  manière. 

Je  ne  me  pardonnerois  jamais  d'avoir  ainsi  capitulé  avec  vous  avant 
d'accepter  l'honneur  de  vos  offres .  et  c'est  encore  un  hommage  que  j« 
crois  devoir  à  votre  générosité ,  de  ne  vous  dire  mes  fantaisies  qu'après 
m'ètre  mis  en  votre  pouvoir  :  car ,  en  sentant  quels  devoirs  j'allois 
contracter,  j'en  ai  pris  l'engagement  sans  crainte.  Je  n'ignore  pas  que 
mon  séjour  ici .  qui  n'est  rien  pour  vous .  est  pour  moi  d'une  extrême 
conséquence.  Je  sais  que.  quand  je  n'y  aurois  couché  qu'une  nuit,  le 
public,  la  postérité  peut-être,  me  demanderoient  compte  de  cette  seule 
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nuit.  Sans  doute  ils  me  le  demanderont  du  reste  de  ma  vie  ;  je  ne  suis 
pas  en  peine  de  la  réponse.  Monsieur ,  ce  n'est  pas  à  moi  de  la  faire.  En 
vous  nommant,  il  faut  que  je  sois  justifié,  ou  jamais  je  ne  saurois  l'être. 
Je  ne  crois  pas  avoir  besoin  d'excuse  pour  le  ton  que  je  prends  avec 
vous.  Il  me  semble  que  vous  devez  m'entendre.  Monsieur  le  maréchal , 
je  pourrois ,  il  est  vrai ,  vous  parler  en  termes  plus  respectueux ,  mais 
non  pas  plus  honorables. 

CCIV.  —  A  MADAME  LA  MARÉCHALE  DE  LUXEMBOURG. 

Au  petit  château  ,  le  3  juin  <759. 
Madame , 
J'apprends  que  votre  santé  est  parfaitement  rétablie ,  et  je  compte 
au  nombre  de  vos  bienfaits  de  m'en  réjouir  et  de  vous  le  dire.  Si  cha- 
cun doit  veiller  sur  la  sienne  à  proportion  de  ceux  qu'elle  intéresse , 
songez  quelquefois ,  je  vous  supplie ,  aux  nouvelles  raisons  que  vous 
avez  de  vous  conserver.  L'air  de  votre  parc  est  si  bon  pour  les  malades , 
qu'il  ne  doit  pas  l'être  moins  pour  les  convalescens ;  et  quant  à  moi, 
je  m'en  trouve  trop  bien  pour  ne  pas  vous  le  conseiller.  Agréez, 
madame  la  maréchale ,  les  assurances  de  mon  profond  respect. 

CCV.  —  A   M.  Vernes. 

Montmorency,  le  4  4  juin  4769. 
Je  suis  négligent ,  cher  Vernes ,  vous  le  savez  bien  ;  mais  vous  savez 
aussi  que  je  n'oublie  pas  mes  amis.  Jamais  je  ne  m'avise  de  compter 
leurs  lettres  ni  les  miennes ,  et,  quelque  exacts  qu'ils  puissent  être ,  je 
pense  à  eux  plus  souvent  qu'ils  ne  m'écrivent.  En  rien  de  ce  monde  je 
ne  m'inquiète  de  mes  torts  apparens ,  pourvu  que  je  n'en  aie  pas  de 
véritables ,  et  j'espère  bien  n'en  avoir  jamais  à  me  reprocher  avec  vous. 
Quand  M.  Tronchin  vous  a  dit  que  j'avois  pris  le  parti  de  ne  plus  aller 
à  Genève,  il  a,  lui,  pris  la  chose  au  pis.  Il  y  a  bien  de  la  différence 
entre  n'avoir  pas  pris ,  quant  à  présent ,  la  résolution  d'aller  à  Genève , 
ou  avoir  pris  celle  de  n'y  aller  plus.  J'ai  si  peu  pris  cette  dernière, 
que ,  si  je  savois  y  pouvoir  être  de  la  moindre  utilité  à  quelqu'un , 
ou  seulement  y  être  vu  avec  plaisir  de  tout  le  monde ,  je  partirois  dès 
demain.  Mais ,  mon  bon  ami ,  ne  vous  y  trompez  pas ,  tous  les  Genevois 
n'ont  pas  pour  moi  le  cœur  de  mon  ami  Vernes  ;  tout  ami  de  la  vérité 
trouvera  des  ennemis  partout ,  et  il  m'est  moins  dur  d'en  trouver  par- 
tout ailleurs  que  dans  ma  patrie.  D'ailleurs ,  mes  chers  Genevois ,  on 
travaille  à  vous  mettre  tous  sur  un  si  Tson  ton ,  et  l'on  y  réussit  si  bien , 
que  je  vous  trouve  trop  avancés  pour  moi.  Vous  voilà  tous  si  élégans, 
si  brillans ,  si  agréables  !  que  feriez-vous  -de  ma  bizarre  figure  et  de 
mes  maximes  gothiques  ?  Que  deviendrois-je  au  milieu  de  vous ,  à 
présent  que  vous  avez  un  maître  '  en  plaisanteries  qui  vous  instruit  si 
bien  ?  Vous  me  trouveriez  fort  ridicule ,  et  moi  je  vous  trouverois  fort 
jolis  :  nous  aurions  grand'peine  à  nous  accorder  ensemble.  Je  ne  veux 
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point  vous  répéter  mes  vieilles  rabâcheries,  ni  aller  chercher  de  l'hu- 
meur parmi  vous.  Il  vaut  mieux  rester  en  des  lieux  où ,  si  je  vois  des 
choses  qui  me  déplaisent ,  l'intérêt  que  j'y  prends  n'est  pas  assez  grand 
pour  me  tourmenter.  Voilà ,  quant  à  présent ,  la  disposition  où  je  me 
trouve,  et  mes  raisons  pour  n'en  pas  changer,  tant  que,  ne  convenant 
pas  au  pays  où  vous  êtes .  je  ne  serai  pas  dans  ce  pays-ci  un  hôte  très- 
supportable,  et  jusqu'ici  je  n'y  suis  pas  traité  comme  tel.  Que  s'il 
m'arrivoit  jamais  d'être  obligé  d'en  sortir,  j'espère  que  je  r.e  rendrois 
pas  si  peu  d'honneur  à  ma  patrie  que  de  la  prendre  pour  un  pis  aller. 
Adieu ,  cher  Vernes.  Je  n'ai  pas  oublié  le  temps  où  vous  m'offrîtes 
de  me  venir  voir,  et  où ,  quand  je  vous  eus  pris  au  mot,  vous  ne  m'en 
parlâtes  plus.  Je  n'ai  rien  dit  quand  vous  êtes  resté  garçon;  et  si, 
maintenant  que  vous  voilà  marié  et  que  la  chose  est  impossible ,  je 
vous  en  parle,  c'est  pour  vous  dire  que  je  ne  désespère  point  d'avoir 
le  plaisir  de  vous  embrasser,  non  pas  à  Montmorency,  mais  à  Genève. 
Adieu,  de  tout  mon  cœur. 

CCVI.  —  A  M.  Cartier. 

Monlmorency,  le  10  juillet  1759. 

Je  te  remercie  de  tout  mon  cœur ,  mon  bon  patriote ,  et  de  l'intérêt 
que  tu  veux  bien  prendre  à  ma  santé,  et  des  offres  humaines  et  géné- 
reuses que  cet  intérêt  t'engage  à  me  faire  pour  la  rétablir.  Crois  que, 
si  la  chose  étoit  faisable,  j'accepterois  ces  offres  avec  autant  et  plus  de 
plaisir  de  toi  que  de  personne  au  monde  ;  mais ,  mon  cher,  on  t'a  mal 
exposé  l'état  de  la  maladie  :  le  mal  est  plus  grave  et  moins  mérité,  et 
un  vice  de  conformation,  apporté  dès  ma  naissance,  achève  de  le 
rendre  absolument  incurable.  Tout  ce  qu'il  y  aura  donc  de  réel  dans 
l'effet  de  tes  offres ,  c'est  la  reconnoissance  qu'elles  m'inspirent ,  et  le 
plaisir  de  connoîlre  et  d'estimer  un  de  mes  concitoyens  de  plus. 

Quant  à  ton  style ,  il  est  bon  et  honorable  :  pourquoi  veux-tu  t'excu- 
ser,  puisqu'il  est  celui  de  l'amitié?  Je  ne  peux  mieux  te  montrer  que 
je  l'approuve  qu'en  m'efforçant  de  l'imiter,  et  il  ne  tient  qu'à  toi  de 
voir  que  c'est  de  bon  cœur.  Ne  serois-tu  point  par  hasard  un  de  nos 
frères  les  quakers?  Si  cela  est,  je  m'en  réjouis,  car  je  les  aime  beau- 
coup; et,  à  cela  près  que  je  ne  tutoie  pas  tout  le  monde,  je  me  crois 
plus  quaker  que  toi.  Cependant  peut-être  n'est-ce  pas  là  ce  que  nous 
faisons  de  mieux  l'un  et  l'autre;  car  c'est  encore  une  autre  folie  que 
d'être  sage  parmi  les  fous.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  suis  très-content  de 
toi  et  de  ta  lettre ,  excepté  la  fin ,  où  tu  te  dis  encore  plus  à  moi  qu'à 
toi;  car  tu  mens,  et  ce  n'est  pas  la  peine  de  se  mettre  à  tutoyer  les 
gens  pour  leur  dire  aussi  des  mensonges.  Adieu,  cher  patriote;  je  te 
salue  et  t'embrasse  de  tout  mon  cœur.  Tu  peux  compter  que  je  ne 
mens  pas  en  cela. 

CCVII.   —    A   M.   LE    MARÉCHAL   DE    LUXEMBOURG. 

Aoûl  n:.9. 
Assez  d'autres  vous  feront  des  complimens.  Je  sais  combien  le  roi 
vous  est  cher,  et  vous  venez  d'en  recevoir  un  nouveau  témoignage 
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d'estime  '.  Je  sais  combien  vous  êtes  bon  père ,  et  ce  témoignage  est 
ane  grâce  pour  votre  fils.  Vous  voyez  que  mon  cœur  entend  le  vôtre, 
et  qu'il  sait  quelle  sorte  de  plaisir  vous  touche  le  plus;  il  le  sait,  il  le 
?eiit,  il  s'en  félicite.  Ah!  monsieur  le  maréchal,  vous  ne  savez  pas 
combien  il  m'est  doux  de  voir  que  l'inégalité  n'est  pas  incompatible 
avec  l'amitié,  et  qu'on  peut  avoir  plus  grand  que  soi  pour  ami. 

CGVIII.  —  A  MADAME  LA  MARÉCHALE  DE  LUXEMBOURG. 

Montmorency,  le  31  anûl  ^759. 
Non ,  madame  la  maréchale ,  vous  ne  me  faites  point  de  présens , 
vous  n'en  faites  qu'à  ma  gouvernante.  Quel  détour  !  Est-il  digne  de 
vous,  et  me  méprisez-vous  assez  pour  croire  me  donner  ainsi  le 
change  ?  En  vérité ,  madame ,  vous  me  faites  bien  souvenir  de  moi. 
J'allois  tout  oublier ,  hormis  mon  devoir  ;  et ,  comme  si  j'étois  votre 
égal,  mon  cœur  eût  osé  s'élever  jusqu'à  l'amitié  :  mais  vous  ne  voulez 
que  de  la  reconnoissance ,  il  faut  bien  tâcher  de  vous  obéir. 

CCIX.  —  A  LA  MÊME. 

Monlmorency,  le  29  octobre  1759. 

Où  êtes-vous  à  présent ,  madame  la  maréchale  ?  à  Paris  ?  à  l'Ile- 
Adam?  à  Versailles?  car  je  sais  que  vous  avez  fait  ce  mois-ci  tous  ces 
voyages.  Vous  me  trouverez  curieux;  mais,  puisque  celte  curiosité 
m'intéresse ,  elle  est  dans  l'ordre.  A  Versailles ,  vous  pariez  de  moi 
avec  M.  le  maréchal  ;  à  l'Ile-Adam ,  vous  en  parlez  avec  le  chevalier  de 
Lorenzi  :  mais  à  Paris,  avec  qui  en  parlez-vous?  Je  m'imagine  que 
c'est  à  Paris  qu'on  va  oublier  les  gens  qu'on  aime ,  et ,  comme  je  le 
hais ,  je  l'accuse  de  tous  les  maux  que  je  crains.  De  grâce ,  madame  la 
maréchale ,  songez  quelquefois  qu'il  existe  à  Montmorency  un  pauvre 
ermite  à  qui  vous  avez  rendu  votre  souvenir  nécessaire ,  et  qui  ne  va 
point  à  Paris.  Mais,  en  vérité,  je  ne  sais  de  quoi  je  m'inquiète:  après 
les  bontés  dont  vous  m'avez  honoré ,  dois-je  craindre  d'être  oublié  dans 
vos  courses  ?  dans  quelque  lieu  que  vous  puissiez  être ,  n'en  sais-je 
pas  un  duquel  vous  ne  sortez  point  ? 

Vos  copies  ne  sont  point  encore  commencées ,  mais  elles  vont  l'être. 
En  toutes  choses ,  il  faut  suivre  l'ordre  et  la  justice.  Quelqu'un ,  vous 
le  savez ,  est  en  date  avant  vous  ;  ce  quelqu'un  me  presse ,  et  il  faut 
bien  tenir  ma  parole ,  puisque  vous  ne  voulez  pas  que  je  dise  les  rai- 
sons que  j'aurois  de  la  retirer.  Je  vais  finir  la  cinquième  partie,  et, 
avant  de  commencer  la  sixième ,  je  ferai  en  sorte  de  vous  envoyer  la 
première.  Mais,  madame  la  maréchale,  quoique  vous  soyez  sûrement 
une  bonne  pratique ,  je  me  fais  quelque  peine  de  prendre  de  votre  ar- 
gent :  régulièrement  ce  seroit  à  moi  de  payer  le  plaisir  que  j'aurai  de 
travailler  pour  vous. 

Grondez  un  peu  M.  le  maréchal ,  je  vous  supplie ,  de  ce  que ,  dans 
rembarras  où  il  est ,  il  prend  la  peine  de  m'écrire  lui-même.  J'ai  dé- 
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siré  d'avoir  souvent  de  ses  nouvelles  et  des  vôtres,  mais  non  pas  que 
ce  fût  lui  qui  m'en  donnât  ;  ne  sait-il  pas  que  je  n'ai  plus  besoin  qu'il 
m  écrive  ?  S'il  m'écrit  encore  une  fois  de  tout  le  quartier,  je  croirai  lui 
avoir  déplu.  Pour  vous,  madame,  il  n'en  est  pas  tout  à  fait  de  même. 
Je  crois  que  j  ai  encore  besoin  de  quelques  mots  d'amitié,  et  puis, 
quand  je  serai  sûr  également  de  tous  deux,  vous  pourrez  ne  jamais 
m'écrire  ni  l'un  ni  l'autre  que  je  n'en  serai  pas  moins  content,  pourvu 
que  Mlle  Gertrude  ou  M.  Dubertier  m'apprennent  de  temps  en  temps 
que  vous  vous  portez  bien. 

CGX.  —  A  M.    LE   MARÉCHAL  DE   LUXEMBOURG. 

Novembre  4  7  59. 

Quelle  vie  triste  et  pénible  !  que  je  pressens  d'ici  vos  ennuis,  et  que 
je  les  partage  !  0  monsieur  le  maréchal!  quand  viendrez-vous  reprendre 
ici ,  dans  la  simplicité  de  nos  promenades  champêtres ,  le  contentement , 
la  gaieté .  la  sérénité  d'esprit  ?  Je  me  sais  presque  mauvais  gré  de  la 
tranquillité  dont  je  jouis  ici  sans  vous  ;  elle  n'est  plus  parfaite  quand 
vous  ne  la  partagez  pas. 

Depuis  ma  dernière  lettre ,  je  n'ai  point  eu  de  rechute ,  et  je  suis 
aussi  bien  que  je  puis  être  pour  la  saison.  Maie  vous,  monsieur, 
faites-moi  dire  un  mot  de  vous,  je  vous  supplie.  Je  voudrois  bien  aussi 
savoir  où  est  M.  le  duc  de  Montmorency ,  et  si  vous  ne  l'attendez  pas 
cet  hiver. 

CCXI.  —  A  M    Deleyre. 

Montmorency,  le  ^0  novembre  <759. 

Vous  voilà  donc,  mon  cher  Deleyie,  bien  décidément  fou;  car  il  n'y 
a  plus  de  doute  sur  votre  dernière  lettre  :  heureusement  ce  sont  de 
ces  folies  qui  ont  leur  terme ,  qui  ne  laissent  après  leur  guérison 
qu'un  peu  de  honte  pour  cicatricH ,  et  que  bien  peu  d'hommes  ont 
droit  de  ne  pas  pardonner.  Pour  moi ,  vous  jugez  bien  que  je  vous  la 
pardonne  de  tout  mon  cœur  ;  je  souhaite  seulement  qu'elle  ne  vous 
fasse  pas  faire  de  sottises. 

Puisque  vous  aimez .  vous  n'aimez  qu'un  objet  parfait,  cela  est  clair , 
et  ce  n'est  assurément  pas  de  quoi  ie  dispute  :  mais  il  faut  m'excuseï 
d'avoir  profané  je  ne  dis  pas  l'idole-  mais  la  divinité  de  votre  coeur.  Il 
faut  d'abord  vous  dire  que  je  crus  qu'à  votre  départ  tout  étoit  fini ,  et 
que  vous  ne  vous  souveniez  plus  d«>'Vos  anciennes  adorations  que  pour 
vous  moquer  de  vous-même  et  de  votre  simplicité.  Naturellemeu- 
vous  conviendrez  que  cette  opinion  o'étoit  pas  sans  vraisemblance ,  et 
que  des  amours  de  Paris  ne  doivent  guère  durer  plus  longtemps  que 
cela.  J'avois  donc  pris  le  ton  que  j'«maginois  que  vous  prendriez  vous 
même,  ou  que  du  moins  vous  écouleriez  volontiers:  mais  non;  l'ab- 
sence ,  le  sort  cruel ,  vous  voilà  toujours  dans  les  sentimens  héroïques.  A 
présent  que  je  le  sais .  je  changerai  de  ton  :  assurément  je  n'ai  pas  des- 
sein de  vous  offenser,  et  je  convie»*»  que  celui  qui  laisse  mal  parler  de 
ce  qu'il  aime,  ou  n'aime  point,  ou  o'est  qu'un  lâche. 

Mais  quelle  insulte  affreuse  lui  ai-je  donc  faite,  pour  vous  plonge: 
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dans  le  désespoir  où  vous  semblez  être  ?  Ai-je  outragé  ses  mœurs ,  sa 
vertu,  son  honnêteté  ?  car  c'est  sur  tout  cela  que  vous  vous  épuisez 
en  apologie;  et,  sans  mentir,  j'aimerois  autant  que  vous  ne  vous  fus- 
siez pas  tant  gendarmé  là-dessus ,  puisqu'il  n'en  étoitj  pas  question  : 
c'est,  mon  cher  Deleyre,  une  maxime  de  guerre  qu'il  faut  toujours 
attaquer  les  places  du  côté  le  mieux  fortifié.  Je  l'ai  traitée  de  com- 
mère ,  il  est  vrai  ;  j'ai  eu  tort  sans  doute  ;  et  je  l'aurois  bien  plus  au- 
jourd'hui ^  que  je  vous  sais  sous  le  charme,  si  je  confirmois  une 
épithète  aussi  peu  respectueuse.  Mais  mettez-vous  un  moment  à  ma 
place  ;  je  me  disois  :  «Les  commères  sont  importunes ,  babillardes ,  cu- 
rieuses; pour  contenter  leur  curiosité,  peu  leur  importe  de  troubler  le 
repos  d'autrui.  55  Je  me  disois  qu'une  personne  discrète  et  modeste,  telle 
que  vous  m'aviez  peint  votre  maîtresse ,  loin  de  vous  exciter  à  me  l'a- 
mener, vous  en  auroit  détourné;  elle  vous  auroit  dit  (me  figurois-je): 
«Pourquoi  voulez-vous  inquiéter  ce  pauvre  solitaire?  Laissez-le  dans  sa 
retraite,  puisqu'il  veut  y  rester;  je  n'aime  point  à  contenter  mes  fan- 
taisies aux  dépens  d'autrui.  »  Au  lieu  de  cela ,  on  vient .  on  se  met  au 
guet ,  on  me  poursuit ,  on  s'embarrasse  fort  peu  de  me  chasser  de  chez 
moi  ;  on  questionne  ma  gouvernante  :  «  Pourquoi  ceci?  pourquoi  cela?» 
on  s'amuse  à  me  faire  faire  un  sot  personnage,  et  à  vous-même  un 
autre,  ne  vous  déplaise,  qui  ne  valoit  guère  mieux.  Excusez,  mon 
pauvre  Deleyre ,  si ,  dans  la  grossièreté  de  ma  nomenclature ,  j'ai  osé 
appeler  cela  du  commérage  :  pareille  expression  ne  m'échappera  plus. 
Mais  permettez-moi  de  vous  dire,  pour  la  dernière  fois,  que,  bien  que 
foible  autant  qu'un  autre ,  jamais  femme  ni  fille  à  pareils  procédés 
n'aura  l'honneur  de  me  rendre  amoureux  d'elle. 

Quant  à  la  femme  dont  vous  me  parlez ,  et  qui  s'est,  dites-vous, 
vantée  de  dîner  avec  moi,  j'espère  qu'elle  n'a  pas  tenu  parole;  et  quant 
à  moi ,  ie  n'en  ai  entendu  parler  que  par  vous ,  non  plus  que  de  votre 
maîtresse,  dont  je  ne  sais  pas  même  le  nom.  Oh  1  pour  celle-là,  puis- 
que vous  ne  la  protégez  pas ,  je  vais  me  venger  sur  elle ,  et  en  faire  une 
véritable  commère  ;  car ,  voyez-vous ,  il  m'en  faut  une  absolument ,  et 
e  vois  bien  que  vous  m'abandonnez  celle-ci ,  comme  le  chasseur  jette 
à  l'épervier  un  morceau  de  chair  pour  lui  faire  lâcher  sa  proie. 

Enfin  donc  vous  vous  êtes  choisi  une  maîtresse  tendre  et  vertueuse  ! 
Cela  n'est  pas  étonnant  ;  toutes  les  maîtresses  le  sont.  Vous  vous  l'êtes 
choisie  à  Paris  !  Trouver  à  Paris  une  maîtresse  tendre  et  vertueuse ,  c'est 
n'être  pas  malheureux.  Vous  lui  avez  fait  une  promesse  de  mariage  ? 
Cher  Deleyre,  vous  avez  fait  une  sottise  :  car,  si  vous  continuez  d'ai- 
mer, la  promesse  est  superflue;  si  vous  cessez,  elle  est  inutile,  et 
vous  peut  donner  de  grands  embarras.  Mais  peut-être  cette  promesse 
a-t-elle  été  payée  comptant  :  en  ce  cas,  je  n'ai  plus  rien  à  dire.  Vous 
-avez  signée  de  votre  sang?  Cela  est  presque  tragique;  mais  je  ne  sais 
si  le  choix  de  l'encre  dont  on  écrit  fait  quelque  chose  à  la  foi  de  celui 
qui  signe.  Je  vois  que  l'amour  rend  enfans  les  philosophes,  tout  aussi 
bien  que  nous  autres.  Cher  Deleyre,  sans  être  votre  ami,  j'ai  de 
l'amitié  pour  vous ,  et  je  suis  alarmé  de  l'état  où  vous  êtes.  Ah  !  de 
grâce ,   songez  que  l'amour  n'est  qu'illusion ,    qu'on  ne  voit  rien  tel 
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qu'il  est  tant  qu  on  aime  ;  et .  s'il  vous  reste  une  étincelle  de  raison , 
ne  faites  rien  sans  l'avis  de  vos  parens. 

CCXII.  —  A  MADAME  LA  MARÉCHALE  DE  LUXEMBOURG. 

Monlinorcncy,  le  ib  novembre  <759. 

Vous  ne  me  répondez  point ,  madame  la  maréchale  ;  votre  silence 
m'effraye.  Il  faut  que  j'aie  avec  vous  quelque  tort  que  j'ignore,  ou  qu( 
j'aie  eu  trop  raison,  peut-être,  de  craindre  d'être  oublié.  Daignez  voui 
mettre  à  ma  place,  et  soyez  équitable.  Comblé  de  tant  de  caresses, 
n'ai-je  pas  dû  prévoir  la  fin  de  l'illusion  qui  m'en  faisoit  trouver 
digne  ?  Mais  où  est  ma  faute  ?  Qu'ai-je  fait  pour  causer  cette  illusion  ? 
qu'ai-je  fait  pour  la  détruire  ?  Elle  devoit  ne  point  commencer  ou  ne 
point  finir....  Quoi  !  sitôt....  C'eût  été  toujours  trop  tôt.  Si  mes  alarmes 
vous  ont  offensée,  étoit-ce  en  les  justifiant  qu'il  falloit  m'en  punir? 

En  vérité ,  madame  la  maréchale ,  j'ai  le  regret  de  ne  savoir  de  quoi 
m'accuser;  car,  dans  la  distance  qui  nous  sépare,  il  vaudroit  mieux 
que  le  tort  fût  à  moi  qu'a  vous.  Craignant  d'avoir  commis  quelque  faute 
par  ignorance,  si  vous  étiez  une  moins  grande  dame,  j'irois  me  jeter 
à  vos  pieds ,  et  je  n'épargnerois  ni  soumissions  ni  prières  pour  effacer 
vos  mécontentemens ,  bien  ou  mal  fondés  :mais,  dans  le  rang  où  vous 
êtes,  ne  vous  attendez  pas  que  je  fasse  tout  ce  que  mon  cœur  me  de- 
mande ;  je  dois  bien  plutôt  me  punir  de  l'avoir  trop  écouté.  Si  cette 
lettre  reste  encore  sans  réponse ,  je  me  dirai  qu'il  n'en  faut  plus  es- 
pérer. 

CCXIII.  —  A  M.  Vernes. 

Montmorency,  le  <8  novembre  <759. 

Je  savois .  mon  cher  Vernes .  la  bonne  réception  que  vous  aviez  faite 
à  l'abbé  de  Saint-Nom .  que  vous  l'aviez  fêté ,  que  vous  l'aviez  présenté 
à  M.  de  Voltaire ,  en  un  mot  que  vous  l'aviez  reçu  comme  recommandé 
par  un  ami.  Il  est  parti  le  cœur  plein  de  vous,  et  sa  reconnoissance  a 
débordé  dans  le  mien.  Mais  pourquoi  vous  dire  cela  ?  n'avez- vous  pas 
eu  le  plaisir  de  m'obliger?  ne  me  devez-vous  pas  aussi  de  la  reconnois- 
sance ?  n'est-ce  pas  à  vous  désormais  de  vous  acquitter  envers  moi? 

Il  n'y  a  rien  de  moi  sous  la  presse  :  ceux  qui  vous  l'ont  dit  vous  ont 
trompé.  Quand  j'aurai  quelque  écrit  prêt  à  paroître ,  vous  n'en  serez  pas 
instruit  le  dernier.  J'ai  traduit,  tant  bien  que  mal,  un  livre  de  Tacite, 
et  j'en  reste  là.  Je  ne  sais  pas  assez  de  latin  pour  l'entendre,  et  n'ai 
pas  assez  de  talent  pour  le  rendre.  Je  m'en  tiens  à  cet  essai  ;  je  ne  sais 
même  si  j'aurai  jamais  l'effronterie  de  le  faire  paroître;  j'aurois  grand 
besoin  de'vous  pour  l'en  rendre  digne.  Mais  parlons  de  VHistoire  de 
Genève.  Vous  savez  mon  sentiment  sur  cette  entreprise  ;  je  n'en  ai  pas 
changé  :  tout  ce  qui  me  reste  à  vous  dire ,  c'est  que  je  souhaite  que 
vous  fassiez  un  ouvrage  assez  vrai ,  assez  beau  et  assez  utile  pour  qu'il 
soit  impossible  de  l'imprimer;  alors,  quoi  qu'il  arrive,  votre  manu- 
scrit deviendra  un  monument  précieux  qui  fera  bénir  à  jamais  votre 
mémoire  par  tous  les  vrais  citoyens ,  si  tant  est  qu'il  en  reste  après 
vous.  Je  crois  que  vous  ne  doutez  pas  de  mon  empressement  à  lire  cet 
ouvrase   mais  si  vous  trouvez  quelque  occasion  pour  me  le  faire  par- 
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venir ,  à  la  bonne  heure  ;  car ,  pour  moi ,  dans  ma  retraite ,  je  ae  suis 
point  à  portée  d'en  trouver  les  occasions.  Je  sais  qu'il  va  et  vient  beau- 
coup de  gens  de  Genève  à  Paris,  et  de  Paris  à  Genève;  mais  jeconnois 
peu  tous  ces  voyageurs ,  et  n'ai  nul  dessein  d'en  beaucoup  connoître. 
J'aime  encore  mieux  ne  pas  vous  lire. 

Vous  me  demandez  de  la  musique  :  eh  Dieu!  cher  Vernes,  de  quoi 
me  parlez-vous  ?  Je  ne  connois  plus  d'autre  musique  que  celle  des  ros- 
sigriols ,  et  les  chouettes  de  la  forêt  m'ont  dédommagé  de  l'Opéra  de 
Paris.  Revenu  au  seul  goût  des  plaisirs  de  la  nature,  je  méprise  l'ap- 
prêt des  amusemens  des  villes.  Redevenu  presque  enfant,  je  m'atten- 
dris en  rappelant  les  vieilles  chansons  de"  Genève  ;  je  les  chante  d'une 
voix  éteinte ,  et  je  finis  par  pleurer  sur  ma  patrie  en  songeant  que  je 
lui  ai  survécu.  Adieu. 

GCXIV.  —  A  M.   DE   SiLHOUBTTB. 

Le  2  décembre  <759. 
Daignez ,  monsieur ,  recevoir  l'hommage  d'un  solitaire  qui  n'est  pas 
connu  de  vous ,  mais  qui  vous  estime  par  vos  talens ,  qui  vous  respecte 
par  votre  admistration ,  et  qui  vous  a  fait  l'honneur  de  croire  qu'elle  ne 
vous  resteroit  pas  longtemps.  Ne  pouvant  sauver  l'État  qu'aux  dépens 
de  la  capitale  qui  l'a  perdu ,  vous  avez  bravé  les  cris  des  gagneurs 
d'argent.  En  vous  voyant  écraser  ces  misérables ,  je  vous  enviois  votre 
place;  en  vous  la  voyant  quitter  sans  vous  être  démenti,  je  vous 
admire.  Soyez  content  de  vous ,  monsieur ,  elle  vous  laisse  un  honneur 
dont  vous  jouirez  longtemps  sans  concurrent.  Les  malédictions  des 
fripons  sont  la  gloire  de  l'homme  juste. 

GGXV.  —  A  M.  DE  Bastide 

Montmorency,  le  5  décembre  <759. 
J'aurois  voulu,  monsieur,  pouvoir  répondre  à  l'honnêteté  de  vos 
sollicitations ,  en  concourant  plus  utilement  à  votre  entreprise  ;  mais 
vous  savez  ma  résolution;  et,  faute  de  mieux,  je  suis  réduit,  pour 
vous  complaire,  à  tirer  de  mes  anciens  barbouillages  le  morceau 
ci-joint ,  comme  le  moins  indigne  des  regards  du  public.  Il  y  a  six  ans 
que  M.  le  comte  de  Saint-Pierre  m'ayant  confié  les  manuscrits  de  feu 
M.  l'abbé  son  oncle ,  j'avois  commencé  d'abréger  ses  écrits ,  afin  de  les 
rendre  plus  commodes  à  lire,  et  que  ce  qu'ils  ont  d'utile  fût  plus 
connu.  Mon  dessein  étoit  de  publier  cet  abrégé  en  deux  volumes ,  l'un 
desquels  eût  cçntenu  les  extraits  des  ouvrages ,  et  l'autre  un  jugement 
raisonné  sur  chaque  projet  :  mais  après  quelque  essai  de  ce  travail ,  je 
vis  qu'il  ne  m'étoit  pas  propre ,  et  que  je  n'y  réussirois  point.  J'aban- 
donnai donc  ce  dessein,  après  l'avoir  seulement  exécuté  sur  la  Paix 
perpétuelle  et  sur  la  Potysynodie.  Je  vous  envoie,  monsieur,  le  pre- 
mier de  ces  extraits ,  comme  un  sujet  inaugural  pour  vous  qui  aimez 
la  paix ,  et  dont  les  écrits  la  respirent.  Puissions-nous  la  voir  bientôt 
rétablie  entre  les  puissances  1  car  entre  les  auteurs  on  ne  l'a  jamais 
vue,  et  ce  n'est  pas  aujourd'hui  qu'on  doit  l'espérer.  Je  vous  salue, 
monsieur ,  de  tout  mon  cœur. 


ANNÉE   1789,  221 

CCX"VI.  —    A    M.    LE    MARÉCHAL    DE    LUXEMBOURG 

Montmorency,  le  26  décembre  4769. 
J'apprends ,  monsieur  le  maréchal ,  la  perte  que  vous  venez  de  faire' , 
et  ce  moment  est  un  de  ceux  où  j'ai  le  plus  de  regret  de  n'être  pas  auprès 
de  vous;  car  la  joie  se  suffit  à  elle-même ,  mais  la  tristesse  a  besoin  de 
s'épancher ,  et  l'amitié  est  bien  plus  précieuse  dans  la  peine  que  dans 
le  plaisir.  Que  les  mortels  sont  à  plaindre  de  se  faire  entre  eux  des 
attachemens  durables  !  Ah  !  puisqu'il  faut  passer  sa  vie  à  pleurer  ceux 
qui  nous  sont  chers,  à  pleurer  les  uns  morts,  les  autres  peu  dignes  de 
vivre ,  que  je  la  trouve  peu  regrettable  à  tous  égards  !  Ceux  qui  s'en 
vont  sont  plus  heureux  que  ceux  qui  restent;  ils  n'ont  plus  rien  à 
pleurer.  Ces  réflexions  sont  communes  :  qu'importe?  en  sont-elles 
moins  naturelles?  Elles  sont  d'un  homme  plus  propre  à  s'affliger  avec 
ses  amis  qu'à  les  consoler ,  et  qui  sent  aigrir  ses  propres  peines  eu 
s'attendrissant  sur  les  leurs. 

CCXVII.  —   A   MADAME    LA    MARÉCHALE    DE    LUXEMBOURG. 

1  5  janvier  1760. 
Je  vous  oublie  donc ,  madame  la  maréchale  ?  Si  vous  le  pensiez ,  vous 
ne  daigneriez  pas  me  le  faire  dire  ;  et ,  si  cela  étoit ,  je  ne  vaudrois  pas 
la  peine  que  vous  vous  en  aperçussiez.  Taxez-moi  de  lenteur ,  mais  non 
pas  de  négligence.  L'exactitude  dépend  de  moi ,  la  diligence  n'en  dépend 
pas.  Jugez-moi  sur  les  faits.  Vous  savez  que  je  fais  pour  Mme  d'Hou- 
detot  une  copie  pareille  à  la  vôtre.  Elle  avoit  grande  envie  d'avoir  celte 
copie,  et  moi  grande  envie  de  lui  faire  plaisir.  Cependant  il  y  a  trois 
ans  que  cette  copie  est  commencée .  et  elle  n'est  pas  finie  :  il  n'y  a  pas 
encore  deux  mois  que  la  vôtre  est  commencée,  et  vous  aurez  la  pre- 
mière partie  dans  huit  jours.  En  «ontinuant  de  la  même  manière ,  vous 
aurez  le  tout  en  moins  d'un  an.  Comparez,  et  concluez.  Quand  j'aurai 
eu  le  temps  de  vous  expliquer  comment  je  travaille  et  comment  je  puis 
travailler,  vous  jugerez  vous-même  s'il  dépend  de  moi  d'aller  plus  vite. 
En  attendant .  j'ai  un  peu  sur  le  cœur  le  reproche  que  vous  m'avez  fait 
faire.  Je  ne  croyois  pas  que  vous  me  jugeassiez  sans  m'entendre ,  et  que 
vous  me  jugeassiez  si  sévèrement.  Je  n'oublierai  de  longtemps  que 
vous  m'accusez  de  vous  oublier.  Consultez  un  peu  là-dessus  M.  le  ma- 
réchal .  je  vous  en  supplie.  Il  y  a  un  temps  infini  que  je  ne  lui  ai  écrit. 
Demandez-lui  s'il  croit  pour  cela  que  je  l'oublie.  Madame,  il  faut  être 
lent  à  donner  son  estime ,  afin  de  n'être  pas  si  prompt  à  la  retirer. 

CCXVIII.  -  A  M.  MouLTOu. 

A  Montmorency,  la  29  janvier  1760. 
Si  j'ai  des  torts  avec  vous ,  monsieur .  je  n'ai  pas  celui  de  ne  les  pas 
sentir  et  de  ne  me  les  pas  reprocher.  Mon  silence  est  bien  plus  contre 
moi  que  contre  vous  ;  car  comment  répondre  à  une  lettre  qui  m'honore 
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si  fort  et  où  je  me  reconnois  si  peu  ?  Je  laisserai  de  votre  lettre  ce  qin 
ne  me  convient  pas  ;  je  ne  vous  rendrai  point  les  éloges  que  vous  me 
donnez  ;  je  suppose  que  vous  n'aimeriez  pas  à  les  entendre ,  et  je  tâ- 
cherai de  mériter  dans  la  suite  que  vous  en  pensiez  autant  de  moi. 

Il  y  a  un  peu  de  la  faute  de  M.  Favre  '  si  je  vous  réponds  si  tard.  Il 
m'avoit  promis  de  me  revenir  voir ,  et  je  m'étois  promis ,  après  avoir 
causé  un  peu  de  temps  avec  lui ,  de  lui  remettre  une  lettre  pour  vous  -, 
je  l'ai  attendu ,  et  il  n'est  point  revenu.  Je  l'ai  reçu  avec  simplicité , 
mais  avec  joie.  Je  n'imagine  pas  qu'une  pareille  réception  puisse  re- 
buter un  Genevois  et  un  ami  de  M.  Moultou.  Si  cela  pouvoit  être ,  mon 
intention  seroit  bien  mal  remplie ,  et  j'en  serois  véritablement  affligé. 

M.  Favre  avoit  un  extrait  de  votre  sermon  sur  le  luxe  :  il  me  l'a 
lu ,  et  je  l'ai  prié  de  me  le  prêter  pour  le  copier.  M'entendez-vous , 
monsieur  ? 

Au  reste  vous  êtes  le  premier ,  que  je  sache ,  qui  ait  montré  que  la 
feinte  charité  du  riche  n'est  en  lui  qu'un  luxe  de  plus  ;  il  nourrit  les 
pauvres  comme  des  chiens  et  des  chevaux.  Le  mal  est  que  les  chiens 
et  les  chevaux  servent  à  ses  plaisirs ,  et  qu'à  la  fin  les  pauvres  l'en- 
nuient ;  à  la  fin ,  c'est  un  air  de  les  laisser  périr ,  comme  c'en  fut  un 
d'abord  de  les  assister. 

J'ai  peur  qu'en  montrant  l'incompatibilité  du  luxe  et  de  l'égalité 
vous  n'ayez  lait  le  contraire  de  ce  que  vous  vouliez  :  vous  ne  pouvez 
ignorer  que  les  partisans  du  luxe  sont  tous  ennemis  de  l'égalité.  En 
leur  montrant  comment  il  la  détruit,  vous  ne  ferez  que  le  leur  faire 
aimer  davantage.  11  falloit  faire  voir,  au  contraire,  que  l'opinion 
tournée  en  faveur  de  la  richesse  et  du  luxe  anéantit  l'inégalité  des 
rangs .  et  que  tout  crédit  gagné  par  les  riches  est  perdu  pour  les  ma- 
gistrats. Il  me  semble  qu'il  y  auroit  là-dessus  un  autre  sermon  bien 
plus  utile  à  faire ,  plus  profond ,  plu#  politique  encore ,  et  dans  lequel , 
en  faisant  votre  cour ,  vous  diriez  des  vérités  très-importantes  et  dont 
tout  le  monde  seroit  frappé. 

Vous  me  parlez  de  ce  Voltaire  !  Pourquoi  le  nom  de  ce  baladin 
souille-t-il  vos  lettres  ?  Le  malheureux  a  perdu  ma  patrie  ;  je  le  haïrois 
davantage  si  je  le  méprisois  moins.  Je  ne  vois  dans  ses  grands  talens 
qu'un  opnrobre  de  plus  qui  le  déshonore  par  l'indigne  usage  qu'il  en 
fait.  Ses  talens  ne  lui  servent,  ainsi  que  ses  richesses,  qu'à  nourrir  la 
dépravation  de  son  cœur.  0  Genevois  !  il  vous  paye  bien  de  l'asile  que 
vous  lui  avez  donné.  Il  ne  savoit  plus  où  aller  faire  du  mal  ;  vous  serez 
ses  dernières  victimes.  Je  ne  crois  pas  que  beaucoup  d'autres  hommes 
sages  soient  tentés  d'avoir  un  tel  hôte  après  vous. 

Ne  nous  faisons  plus  illusion ,  monsieur  ;  je  me  suis  trompé  dans  ma 
lettre  à  M.  d'Alembert  :  je  ne  croyois  pas  nos  progrès  si  grands ,  ni 
nos  mœurs  si  avancées.  Nos  maux  sont  désormais  sans  remède  ;  il  ne 
vous  faut  plus  que  des  palliatifs ,  et  la  comédie  en  est  un.  Homme  de 
bien ,  ne  perdez  pas  votre  ardente  éloquence  à  nous  prêcher  l'égalité , 
vous  ne  seriez  plus  entendu.  Nous  ne  sommes  encore  que  des  esclaves; 
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apprenez-nous,  s'il  se  peut,  à  n'être  pas  des  méchans,  non  ad  vetera 
"l'iituta,  qiix  jam  pridem^  corruptis  moribus ,  ludihrio  sunt^  révo- 
lus, mais  en  relardant  le  progrès  du  mal  par  des  raisons  d'intérêt, 

li  seules  peuvent  toucher  des  hommes  corrompus.  Adieu,  monsieur, 

vous  embrasse. 

P.  S.  J'allois  faire  partir  ma  lettre  quand  M.  Favre  est  entré.  J'ai 
été  charmé  de  voir  qu'il  n'étoit  pas  mécontent  de  moi.  J'ai  passé  avec 
lui  une  demi-journée  agréable:  nous  avons  parlé  de  vous.  Il  m'a  dit 
que  vous  méditiez  un  second  sermon  sur  la  même  matière;  j'en  suis 
fort  aise.  Bonjour. 

CCXIX.  —   A   M.    LB    MARÉCHAL    DE   LUXEMBOURG. 

Montmorency,  le  2  février  1760. 
Comptez-vous  les  mois ,  monsieur  le  maréchal  ?  Pour  moi ,  je  compte 
les  jours ,  et  il  me  semble  que  je  trouve  cet  hiver  plus  long  que  les 
autres.  J'attends  avec  impatieixe  le  voyage  de  Pâques  pour  célébrer  un 
anniversaire  qui  me  sera  toujours  cher.  J'ai  donc  oublié  d'user  du  pré- 
sent, puisque  je  désire  l'avenir;  et  voilà  de  quoi  vous  êtes  cause.  La 
vie  n'est  plus  égale  quand  le  cœur  a  des  besoins  ;  alors  le  temps  passe 
trop  lentement  ou  trop  vite;  il  n'a  sa  mesure  fixe  que  pour  le  sage. 
Mais  où  est  le  sage  ?  Que  je  le  plains  l  il  est  égal ,  parce  qu'il  est  insen- 
sible; ses  heures  ont  toutes  la  même  longueur,  parce  qu'il  ne  jouit 
d'aucime.  Je  ne  voudrois  pas,  pour  tout  au  monde,  un  ami  dont  la 
montre  iroit  toujours  bien.  Monsieur  le  maréchal,  vous  avez  fort  dérangé 
la  mienne;  elle  retarde  tous  les  jours  davantage,  elle  est  prête  à  s'ar- 
rêter. Je  voudrois  aller  la  remonter  près  de  vous ,  mais  cela  m'est  im- 
possible ;  mon  état  et  la  saison  me  condamnent  à  vous  attendre. 

CCXX.  —  A  M.  Vernes. 
Sur  là  mort  de  sa  femme. 

Montmorency,  le  9  février  1780. 
Il  y  a  une  quinzaine  de  jours,  mon  cher  Vernes,  que  j'ai  appris  par 
M.  Favre  votre  infortune  ;  il  n'y  en  a  guère  moins  que  je  suis  tombé 
malade,  et  je  ne  suis  pas  rétabli.  Je  ne  compare  point  mon'  état  au 
vôtre;  mes  maux  actuels  ne  sont  que  physiques,  et  moi,  dont  la  vie 
n'est  qu'une  alternative  des  uns  et  des  autres ,  je  ne  sais  que  trop  que 
ce  n'est  pas  les  premiers  qui  transpercent  le  cœur  le  plus  vivement.  Le 
mien  est  fait  pour  partager  vos  douleurs,  et  non  pour  vous  en  con- 
soler. Je  sais  trop  bien ,  par  expérience ,  que  rien  ne  console  que  le 
temps,  et  que  souvent  ce  n'est  encore  qu'une  affliction  de  plus  de 
songer  que  le  temps  nous  consolera.  Cher  Vernes ,  on  n'a  pas  tout 
perdu  quand  on  pleure  encore;  le  regret  du  bonheur  passé  en  est  un 
reste.  Heureux  qui  porte  encore  au  fond  de  son  cœur  ce  qui  lui  fut 
cher  !  Oh  !  croyez-moi ,  vous  ne  connoissez  pas  la  manière  la  plus 
cruelle  de  le  perdre;  c'est  d'avoir  à  le  pleurer  vivant.  Mon  bon  ami, 
vos  peines  me  font  songer  aux  miennes;  c'est  un  retour  naturel  aux 
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inalheureux.  D'autres  pourront  montrer  à  vos  douleurs  une  sensithîté 
plus  désintéressée  ;  mais  personne,  j'en  suis. bien  sûr,  ne  les  partagera 
plus  sincèrement. 

CCXXI.  —  A   MADAME   LA    COMTESSE   d'HOUDETOT. 

Montmorency,  1760. 

Je  suis  sensible  à  l'intérêt  que  vous  prenez  à  mon  état.  S'il  pouvoit 
être  soulagé ,  il  le  seroit  par  les  témoignages  de  votre  amitié.  Je  me 
dis  tout  ce  qu'il  faut  me  dire  sur  mes  injustices  :  ce  seront  les  der- 
nières ,  et  vous  ne  recevrez  plus  de  moi  des  plaintes  que  vous  n'avez 
jamais  méritées.  Je  ne  suis  pas  mieux ,  c'est  tout  ce  que  je  puis  vous 
dire.  Je  n'ai  de  consolation  et  de  témoignage  d'amitié  que  de  vous 
seule,  et  c'est  bien  assez  pour  moi  :  mais  il  n'est  pas  étonnant  que  j'en 
désire  de  fréquens  retours  dans  un  temps  où  j'ignore  si  chaque  lettre 
que  je  reçois  de  vous,  et  chaque  lettre  que  je  vous  écris,  ne  sera  pas 
la  dernière.  Adieu.  Voilà  la  Julie  :  je  travaille  à  la  première  partie, 
mais  lentement ,  selon  mes  forces.  Quoi  qu'il  arrive ,  souvenez-vous , 
je  vous  en  conjure ,  que  vous  n'avez  jamais  eu  et  n'aurez  jamais  d'ami 
qui  vous  soit  aussi  sincèrement  et  aussi  purement  attaché  que  moi. 
Croyez  encore  qu'il  n'y  a  pas  un  bon  sentiment  dans  une  âme  humaine 
qui  ne  soit  au  fond  de  la  mienne,  et  que  je  n'y  nourrisse  avec  plaisir. 
Il  me  seroit  doux ,  si  j'avois  à  ne  plus  vous  revoir ,  de  vous  laisser  au 
moins  une  impression  de  moi  qui  vous  fît  quelquefois  rappeler  mon 
souvenir  avec  plaisir. 

Ne  donnez  point  la  Julie  à  relier ,  je  vous  prie ,  jusqu'à  nouvel  avis , 
car  je  voudrois  bien  que ,  de  quelque  manière  que  ce  soit ,  elle  ne  sortît 
point  de  vos  mams. 

Il  faut  que  vous  soyez  non-seulement  mon  amie ,  mais  mon  commis- 
sionnaire ;  car  je  n'ai  plus  de  relation  qu'avec  vous.  Je  vous  prie  donc 
de  vouloir  bien  vous  faire  informer  à  la  poste  s'il  faut  affranchir  les 
lettres  pour  le  canton  de  Berne.  J'ai  oublié  de  vous  recommander  le 
secret  sur  l'ouvrage  commencé  dont  je  vous  ai  parlé.  Si  vous  en  avez 
parlé  à  quelqu'un ,  il  n'y  a  point  de  votre  faute.  Je  vous  prie  de  me  le 
dire  naturellement ,  mais  de  n'en  plus  reparler.  Adieu ,  encore  un  coup. 
J'attends  de  vos  nouvelles ,  c'est  mon  seul  plaisir  en  ce  monde. 

CCXXII.  —  A  MADAME  LA  MARÉCHALE  DE  LUXEMBOURG. 

Montmorency,  5  mars  1760. 
Je  vous  sers  lentement  et  mal ,  madame  la  maréchale  :  il  ne  faut  pas 
me  le  reprocher ,  il  faut  m'en  plaindre.  Je  n'auraL  jamais  de  tort  envers 
vous  qui  ne  soit  un  tourment  pour  moi  :  c'est  vous  dire  assez  que  mon 
tort  est  involontaire.  Si  je  ne  suis  pas  plus  diligent  à  l'avenir,  croyez 
que  je  n'aurai  pas  pu  l'être.  En  vérité ,  je  suis  la  dupe  de  l'état  que  j'ai 
choisi.  J'ai  tout  sacrifié  à  l'indépendance,  et  j'ai  tous  les  tracas  de  la 
fortune  :  je  supporterois  patiemment  tout  le  reste,  mais  je  murmure 
contre  les  occupations  désagréables  q'ui  m'arrachent  au  plaisir  de  tr» 
-^ailler  pour  vous. 
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Je  viens  de  recevoir,  par  un  exprès  que  vous  avez  eu  la  bonté  de 
'envoyer,  une  lettre  de  mon  libraire  de  Hollande,  sans  que  je  sache 
>mment  elle  vous  est  parvenue.  Je  suppose  que  c'est  par  M.  de  Ma- 
iesherbes;  mais  j'aurois  besoin  d'en  être  sûr. 

Vous  savez  que  je  ne  vous  remercie  plus  <le  rien ,  ni  vous ,  madame, 
ni  M.  le  maréchal.  Vous  méritez  l'un  et  l'autre  que  je  ne  vous  dise  rien 
de  plus ,  et  que  je  vous  laisse  interpréter  ce  silence. 

Les  beaux  jours  approchent,  mais  ils  viennent  bien  lentement.  J'ai 
beau  compter,  ils  n'en  viennent  pas  plus  vite;  ils  ne  seront  venus  que 
quand  vous  serez  ici.  Je  suis  forcé  de  finir;  j'ai  vingt  lettres  indispen- 
sables à  écrire,  dont  pas  une  ne  m'intéresse;  et,  ce  qui  vous  fera 
juger  de  mon  sort  mieux  que  tout  ce  que  je  pourrois  dire ,  je  n'en  puis 
faire  de  courte  que  celle-ci. 

CCXXIII.  —  A  LA  MÊME. 

Ce  jeudi  malin. 
J'apprends  les  plus  tristes  nouvelles,  ou  plutôt  elles  se  confirment, 
car  Mme  de  Verdelin  m'avoit  fait  donner  avis  de  la  maladie  de  M.  le 
iuc  de  Montmorency;  mais  n'en  sachant  rien  de  personne  Je  votre 
maison  ,  je  croyois  la  nouvelle  fausse ,  et  j'avois  déjà  envoyé  chez  votre 
jardinier  une  lettre  où  je  parlois  à  M.  le  maréchal  de  ces  bruits  et  de 
mon  inquiétude,  lettre  que  celle  de  M.  Dubertier  me  fait  retirer.  Il 
me  marque  qu'on  attend  aujourd'hui  des  nouvelles  déjcisives,  et  me 
promet  de  m'en  faire  part.  Je  vous  supplie ,  madame  la  maréchale .  de 
lui  rappeler  sa  promesse ,  et  de  me  faire  instruire  exactement  de  l'état 
des  choses  tant  qu'il  y  aura  le  moindre  danger.  Je  suis  dans  un  trouble 
qui  me  permet  à  peine  d'écrire  :  je  ne  vous  dis  rien  de  mon  état;  vous 
en  pouvez  juger,  puisque  vous  ne  me  voyez  pas. 

CCXXIV.  —  A  M.  DE  Malesherbes. 

Monlinorency,  le  6  mars  1760. 

Comblé  depuis  longtemps,  monsieur,  de  vos  bontés,  j'en  profitois 
en  silence,  bien  sûr  que  vous  n'auriez  pu  m'en  croire  digne  si  vous 
m'y  eussiez  cru  peu  sensible,  et  bien  plus  sûr  encore  que  vous  aimiez 
mieux  mériter  des  remercîmens  que  d'en  recevoir.  Je  n'ai  donc  point 
été  surpris  de  la  permission  que  vous  avez  donnée  à  M.  Rey ,  mon 
libraire,  de  vous  adresser  les  épreuves  du  fade  recueil  qu'enfin  je  fais 
imprimer;  je  suis  même  tout  disposé  à  croire,  et  à  m'en  glorifier,  que 
cette  grâce  est  plus  accordée  à  moi  qu'à  lui.  Mais,  monsieur,  il  n'a  pu 
vous  la  demander,  et  je  ne  puis  m'en  prévaloir  qu'en  supposant  qu'elle 
ne  vous  est  pas  onéreuse:  et  c'est  sur  quoi  il  ne  m'a  point  éclairci. 
J'attendoiscet  éclaircissement  d'une  de  ses  lettres,  dont  il  lait  mention 
cans  une  autre ,  et  qui  ne  m'est  pas  parvenue  ;  ce  qui  me  fait  prendre 
ia  liberté  de  vous  le  demander  à  vous-même. 

Je  suis  trop  jaloux  de  votre  estime  pour  ne  pas  souffrir  à  penser  que 
ce  long  recueil  passera  tout  entier  sous  vos  yeux.  Mon  ridicule  atta- 
chement pour  ces  lettres  ne  m'aveugle  point  sur  le  jugement  que  vou<» 
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en  porterez  sans  doute,  et  qui  doit  être  confirmé  par  le  public;  je 
souhaiterois  seulement  que  ce  jugement  se  bornât  au  livre,  et  ne 
s'étendît  pas  jusqu'à  l'éditeur.  Je  tâcherai,  monsieur,  de  justifier 
cette  indulgence  par  quelque  production  plus  digne  de  l'approbatiofi 
dont  vous  avez  honoré  les  précédentes. 

Les  épreuves  lues ,  refermées  à  mon  adresse ,  et  mises  à  la  poste , 
me  parviendront  exactement.  Si  les  paquets  étoient  fort  gros,  nous 
avons  un  messager  qui  va  quatre  fois  la  semaine  à  Paris,  et  dont  l'en- 
trepôt est  à  l'hôtel  de  Grammont,  rue  Saint -Germain-VAuxerr ois. 
Tous  les  paquets  qu'on  y  porte  à  mon  adresse  me  parviennent  fidèle- 
ment aussi ,  et  même  quelquefois  plus  tôt  que  par  la  poste ,  parce  que 
le  messager  retourne  le  même  jour.  Recevez .  monsieur ,  avec  mes 
très-humbles  excuses ,  les  assurances  de  ma  reconnoissance  et  de  mon 
profond  respect. 

CCXXV.  —  Au  MÊME. 

Montmorency,  le  <8  mai  <760. 

M.  Rey  me  marque ,  monsieur ,  qu'il  a  mis  à  la  poste ,  le  8  de  ce 
mois,  un  paquet  contenant  l'épreuve  H  et  la  bonne  feuille  D  de  la  pre- 
mière partie  du  recueil  qu'il  imprime.  Je  n'ai  point  reçu  ce  paquet, 
et  il  ne  m'est  rien  parvenu  l'ordinaire  précédent.  Permettez-moi  donc, 
monsieur ,  de  vous  demander  si  vous  avez  reçu  ce  même  paquet  :  car , 
comme  son  retard  suspend  tout,  il  m'importeroit  de  savoir  où  il  faut 
le  réclamer.  Le  contre-seing ,  votre  cachet ,  votre  nom ,  sont  trop  res- 
pectés pour  que  je  puisse  imaginer  qu'un  tel  paquet  se  perde  à  la 
poste  ;  et  je  connois  trop  vos  attentions ,  votre  exactitude ,  pour  sup- 
poser qu'il  vous  soit  resté.  Mais ,  monsieur ,  est-il  bien  sûr  que  les 
envois  ne  passent  point  par  quelque  autre  main ,  en  sortant  des  vôtres, 
et  que  peut-être  ces  misérables  feuilles  n'ont  pas  quelque  lecteur  à 
votre  insu  ?  Il  y  a  quinze  jours  que  je  reçus  deux  paquets  consécutive- 
ment, l'un  le  lundi,  l'autre  le  lendemain;  et  je  conjecturai  que  vous 
n'aviez  pas  arrangé  ainsi  cet  envoi.  Si  cela  étoit,  il  seroit  à  croire 
qu'un  paquet  pût  se  perdre  où  les  autres  se  relardent. 

C'est  à  regret,  monsieur,  que  je  fais  passer  sous  vos  yeux  ces  mi- 
nuties ;  mais  j'y  suis  forcé  par  la  chose  même ,  et  il  est  très-sûr  que 
l'importunité  que  je  vous  cause  me  fait  beaucoup  plus  de  peine  que 
mon  propre  embarras. 

Agréez ,  monsieur ,  les  assurances  de  mon  profond  respect. 

CCXXVL  —  A  M.  DucHESNE,  libraire, 

En  lui  renvoyant  la  comédie  des  Philosophes. 

21  mai  ^760. 
En  parcourant ,  monsieur ,  la  pièce  que  vous  m'avez  envoyée ,  j'ai 
trémi  de  m'y  voir  loué.  Je  n'accepte  point  cet  horrible  présent.  Je  suis 
persuadé  qu'en  me  l'envoyant  vous  n'avez  pas  voulu  me  faire  une  in- 
jure ;  mais  vous  ignorez  ou  vous  a^^ez  oublié  que  j'ai  eu  l'honneur 
d'être  l'ami  d'un  homme  respectable ,  indignement  noirci  et  calomnié 
dans  ce  libelle. 
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CCXXVII.  —  A  M.  DE  Bastide. 

Le  46  juin  4  760. 

M.  Duclos  vous  aura  dit ,  monsieur ,  qu'il  m'envoya  la  semaine  der- 
nière l'argent  que  vous  lui  aviez  remis  pour  moi  ;  et  j'ai  aussi  reçu 
avant-hier  le  premier  cahier  de  votre  nouvel  ouvrage  périodique,  dont 
je  vous  fais  mes  remercîmens.  Je  l'ai  lu  avec  plaisir  ;  cependant  je 
crains  que  le  style  n'en  soit  un  peu  trop  soigné.  S'il  étoit  un  peu  pius 
simple ,  ne  pensez-vous  pas  qu'il  seroit  un  peu  plus  clair?  Une  longue 
lecture  me  paroît  difficile  à  soutenir  sur  le  ton  que  vous  avez  pris.  Je 
crains  aussi  que  les  petites  lettres  dont  vous  coupez  les  matières  ne  di 
sent  pas  grand'chose.  Deux  ou  trois  sujets  variés ,  mais  suivis ,  feroient 
peut-être  un  tout  plus  agréable.  Si  je  ne  sais  ce  que  je  dis ,  comme  il 
est  probable ,  acte  de  mon  zèle ,  et  puis  jetez  mou  papier  au  feu. 

Quand  vous  ferez  imprimer  la  Paix  perpétuelle ,  vous  voudrez  bien , 
monsieur ,  ne  pas  oublier  de  m'envoyer  les  épreuves.  J'approuve  fort 
le  changement  de  M.  Duclos.  Il  est  très-apparent  que  le  public  ne  pren- 
droit  pas  le  mot  de  secte  dans  le  sens  que  je  l'avois  écrit;  au  reste ,  ce 
sens  peut  être  contre  la  bonne  acception  du  mot,  mais  il  n'est  pas 
contre  mes  principes. 

Il  y  a  une  note  où  je  dis  que  dans  vingt  ans  les  Anglois  auront  perdu 
leur  liberté  :  je  crois  qu'il  faut  mettre  le  reste  de  leur  liberté;  car  il  j 
en  a  d'assez  sots  pour  croire  qu'ils  l'ont  encore. 

Quand  vous  me  demandez  de  vous  ouvrir  mon  portefeuille ,  voulez- 
vous,  monsieur,  insulter  à  ma  misère?  Non;  mais  vous  oubliez  que 
vous  avez  vu  le  fond  du  sac.  Je  vous  salue  de  tout  mon  cœur. 

CCXXVIII.  -  A  Voltaire. 

Montmorency,  le  4  7  juin  4  760. 

Je  ne  pensois  pas ,  monsieur ,  me  retrouver  jamais  en  correspondance 
avec  vous.  Mais  apprenant  que  la  lettre  que  je  vous  écrivis  en  1756  a 
été  imprimée  à  Berlin ,  je  dois  vous  rendre  compte  de  ma  conduite  à 
cet  égard .  et  je  remplirai  ce  devoir  avec  vérité  et  simplicité. 

Cette  lettre,  vous  ayant  été  réellement  adressée,  n'étoit  point  desti- 
née à  l'impression.  Je  la  communiquai ,  sous  condition ,  à  trois  per- 
sonnes ,  à  qui  les  droits  de  l'amitié  ne  me  permettoient  pas  de  rien 
refuser  de  semblable,  et  à  qui  les  mêmes  droits  permettoient  encore 
moins  d'abu«er  de  leur  dépôt ,  en  violant  leur  promesse.  Ces  trois  per- 
sonnes sont  ;  Mme  de  Chenonceaux.  belle-fille  de  Mme  Dupin.  Mme  la 
comtesse  d'Houdetot,  et  un  Allemand  nommé  M.  Grimm.  Mme  de  Che- 
nonceaux souhaitoit  que  cette  lettre  fût  imprimée,  et  me  demanda 
mon  consentement  pour  cela.  Je  lui  dis  qu'il  dépendoit  du  vôtre.  Il 
vous  fut  demandé  ;  vous  le  refusâtes ,  et  il  n'en  fut  plus  question. 

Cependant  M.  l'abbé  Trublet,  avec  qui  je  n'ai  nulle  espèce  de  liai- 
son, vient  de  m'écrire,  par  une  attention  pleine  d'honnêteté,  qu'ayant 
reçu  les  feuilles  d'un  journal  de  M.  Formey.  il  y  avoit  lu  cette  même 
lettre ,  avec  un  avis  dans  lequel  l'éditeur  dit ,  sous  la  date  du  23  octo- 
bre 1769 ,  «  qu'il  l'a  trouvée  il  y  a  quelques  semaines  chez  les  libraire* 
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de  Berlin ,  et  |ue ,  comme  c'est  une  de  ces  feuilles  volantes  qui  dispa- 
"-oissent  bientôt  sans  retour ,  il  a  cru  lui  devoir  donner  place  dans  son 
journal,  » 

Voilà ,  monsieur ,  tout  ce  que  j'en  sais.  Il  est  très-sûr  que ,  jusqu'ici , 
l'on  n'avoJt  pas  même  ouï  parler  à  Paris  de  cette  lettre;  il  est  très-sûr 
que  l'exemplaire ,  soit  manuscrit ,  soit  imprimé ,  tombé  dans  les  mains 
de  M.  Formey ,  n'a  pu  lui  venir  que  de  vous .  ce  qui  n'est  pas  vraisem- 
blable ,  ou  d'une  des  trois  personnes  que  je  viens  de  nommer.  Enfin , 
il  est  très-sûr  que  les  deux  dames  sont  incapables  d'une  pareille  infi- 
délité. Je  n'en  puis  savoir  davantage  de  ma  retraite  :  vous  avez  des 
correspondances  au  moyen  desquelles  il  vous  seroit  aisé,  si  la  chose 
en  valoit  la  peine ,  de  remonter  à  la  source  et  de  vérifier  le  fait. 

Dans  la  même  lettre ,  M.  l'abbé  Trublet  me  marque  qu'il  tient  la 
feuille  en  réserve  et  ne  la  prêtera  point  sans  mon  consentement ,  qu'as- 
surément je  ne  donnerai  pas  :  mais  cet  exemplaire  peut  n'être  pas  le 
seul  à  Paris.  Je  souhaite,  monsieur,  que  cette  lettre  n'y  soit  pas  im- 
primée ,  et  je  ferai  de  mon  mieux  pour  cela-,  mais  si  je  ne  pouvois  évi- 
ter qu'elle  le  fût,  et  qu'instruit  à  temps  je  pusse  avoir  la  préférence, 
alors  je  n'hésilerois  pas  à  la  faire  imprimer  moi-même.  Cela  me  paroît 
juste  et  naturel. 

Quant  à  votre  réponse  à  la  même  lettre ,  elle  n'a  été  communiquée 
à  personne ,  et  vous  pouvez  compter  qu'elle  ne  sera  point  imprimée 
sans  votre  aveu ,  qu'assurément  je  n'aurai  pas  l'indiscrétion  de  vous 
demander ,  sachant  bien  que  ce  qu'un  homme  écrit  à  un  autre ,  il  ne 
l'écrit  pas  au  public;  mais  si  vous  en  vouliez  faire  une  pour  être  pu- 
bliée et  me  l'adresser,  je  vous  promets  de  la  joindre  fidèlement  à  ma 
lettre ,  efde  n'y  pas  répliquer  un  seul  mot. 

Je  ne  vous  aime  point ,  monsieur  ;  vous  m'avez  fait  les  maux  qui 
pouvoient  m'être  les  plus  sensibles ,  à  moi  votre  disciple  et  votre  en  • 
thousiaste.  Vous  avez  perdu  Genève  pour  le  prix  de  l'asile  que  vous  y 
avez  reçu  :  vous  avez  aliéné  de  moi  mes  concitoyens  pour  le  prix  des 
applaudissemens  que  je  voas  ai  prodigués  parmi  eux  ;  c'est  vous  qui 
me  rendez  le  séjour  de  mon  pays  insupportable  ;  c'est  vous  qui  me  ferez 
mourir  en  terre  étrangère ,  privé  de  toutes  les  consolations  des  mou- 
rans ,  et  jeté  pour  tout  honneur  dans  une  voirie ,  tandis  que  tous  les 
honneurs  qu'un  homme  peut  attendre  vous  accompagneront  dans  mon 
pays.  Je  vous  hais  enfin ,  puisque  vous  l'avez  voulu  ;  mais  je  vous  hais 
en  homme  encore  plus  digne  de  vous  aimer ,  si  vous  l'aviez  voulu.  De 
tous  les  sentimens  dont  mon  cœur  étoit  pénétré  pour  vous,  il  n'y  reste 
que  l'admiration  qu'on  ne  peut  refuser  à  votre  beau  génie ,  et  l'amour 
de  vos  écrits.  Si  je  ne  puis  honorer  en  vous  que  vos  talens ,  ce  n'est 
pas  ma  faute  :  je  ne  manquerai  jamais  au  respect  que  je  leur  dois,  ni 
aux  procédés  que  ce  respect  exige.  Adieu ,  monsieur. 
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CCXXIX.  —  Â  MADAME  LA  MARÉCHALE  DE  LUXEMBOUF.G. 

Le  '20  juin  1700. 
Voici ,  madame ,  la  troisième  partie  des  Lettres.  Je  tâcherai  que  vous 
les  ayez  toutes  au  mois  de  juillet ,  et ,  puisque  vous  ne  dédaignez  pas 
de  les  faire  relier ,  je  me  propose  de  donner  à  cette  copie  le  seul  mérite 
que  puisse  avoir  un  manuscrit  de  cette  espèce .  en  y  insérant  une  petite 
addition  qui  ne  sera  pas  dans  l'imprimé'.  Vous  voyez,  madame  la 
maréchale ,  que  je  ne  vous  rends  pas  le  mal  pour  le  mal ,  car  je  chercha 
à  trouver  quelque  chose  qui  vous  amuse ,  vous  et  M.  le  maréchal  ;  au 
lieu  que  vous  ne  cessez  de  vous  occuper  ici ,  l'un  et  l'autre ,  à  me 
rendre  ma  solitude  ennuyeuse  quand  vous  n'y  êtes  plus. 

CCXXX.  —   A   LA    MÊME. 

Ce  lundi  20  juillet  4  760. 
Vous  savez  mes  regrets ,  et  vous  me  les  pardonnez  :  je  ne  me  les  re- 
proche donc  plus,  et  l'intérêt  que  vous  y  prenez  me  console  de  ma 
folie.  Mon  pauvre  Turc  n'étoit  qu'un  chien,  mais  il  m'airaoit:  il  étoit 
sensible,  désintéressé,  d'un  bon  naturel.  Hélas  !  comme  vous  le  dites, 
combien  d'amis  prétendus  ne  le  valoient  pas  !  Heureux  même  si  je  re- 
trouvois  ces  avantages  dans  la  recherche  dont  vous  voulez  bien  vous 
occuper;  mais,  quel  qu'en  soit  le  succès,  j'y  verrai  toujours  les  soins 
de  l'amitié  la  plus  précieuse  qui  jamais  ait  flatté  mon  cœur  ;  et  cela 
seul  dédommage  de  tout.  J'ai  été  plus  malade  ces  temps  derniers ,  j'ai 
eu  des  vomissemens;  mais  je  suis  mieux,  et  il  me  reste  plus  de  décou- 
ragement et  d'ennui  que  de  mal.  Je  ne  puis  m' occuper  à  rien  :  les  ro- 
mans même  finissent  par  m'ennuyer.  J'ai  voulu  prendre  Childëric  ;  il 
y  faut  renoncer.  C'en  est  fait ,  je  ne  redonnerai  de  ma  vie  un  seul  coup 
de  plume  ;  mes  vains  efforts  ne  feroient  qu'exciter  votre  pitié.  Il  ne  me 
reste  qu'une  occupation ,  qu'une  consolation  dans  la  vie ,  mais  elle  est 
douce  ;  c'est  de  m'attendrir  en  pensant  à  vous. 

CCXXXI.   —    A    LA    MÊME. 

Le  lundi  28  juilJet  <760. 
Votre  lettre ,  madame  la  maréchale ,  m'a  tiré  de  la  peine  où  me  te- 
noient  mille  bruits  populaires ,  qui  tous  tendoient  à  m'alarmer.  Il  me 
paroîtra  toujours  bizarre  que  je  me  sois  donné  des  attachemens  qui 
m'intéressent  aux  nouvelles  publiques;  mais,  quoi  qu'il  arrive,  ces 
nouvelles  ne  m'intéresseront  jamais  guère  par  elles-mêmes,  et  je  me 
soucierai  toujours  fort  peu  du  sort  de  la  Normandie ,  quand  M.  le  ma- 
réchal n'y  sera  pas'.  Tant  qu'il  y  est.  rien  de  ce  qui  s'y  passe  ne  peut 
m'étre  indifférent.  Sa  santé,  sa  sûreté,  son  repos,  sa  gloire,  me  ren- 
dent attentif  à  tout  ce  qui  s'y  rapporte.  C'est  un  des  inconvéniens  iné- 
vitables dans  les  attachemens  inégaux ,  qu'on  n'évite  l'ingratitude  que 
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par  l'indiscrétion;  et  je  n'ai  pas  peur  d'être  jamais  tenté  de  délibérer 
sur  cette  alternative,  lorsqu'il  sera  question  de  vous.  Je  n'ai  offert  ni 
de  suivre  M.  le  maréchal,  ni  de  vous  aller  voir.  Vous  avez  là-dessus 
très-bien  dit  à  Mme  du  Deffand  que  je  ne  me  déplaçois  pas  ainsi.  Vous 
avez  bien  raison;  ce  seroil  beaucoup  me  déplacer  que  de  me  croire 
quelque  chose  en  pareilles  circonstances.  En  vous  rappelant  la  lettre 
que  je  vous  écrivis  à  l'occasion  de  Saint-Martin ,  je  vous  ai  parlé  pour 
toute  ma  vie,  et  je  vous  la  rappelle  pour  la  dernière  fois.  Si  jamais 
l'attachement  d'un  homme  qui  n'a  que  du  zèle  pouvoit  vous  être  de  la 
moindre  utilité ,  c'est  à  vous  de  vous  en  souvenir. 

J'espère ,  madame ,  par  ce  que  vous  me  marquez ,  que  le  voyage  de 
M.  le  maréchal  ne  sera  pas  de  longue  durée ,  et  que  vous  n'irez  pas  à 
Rouen.  Puisque ,  dans  le  fort  de  vos  inquiétudes ,  vous  avez  bien  voulu 
penser  à  l'abbé  Morellet ,  j'espère  aussi  que .,  quand  elles  seront  calmées , 
vous  voudrez  bien  ne  pas  l'oublier ,  et  que  vous  achèverez  la  bonne 
œuvre  que  vous  avez  si  bien  commencée.  Si  vous  receviez  quelque 
nouvelle  favorable,  je  vous  supplierois  d'en  faire  immédiatement  part 
à  M.  d'Alembert ,  afin  que  le  pauvre  abbé  en  fût  instruit  plus  prompte- 
ment.  Deux  heures  de  peine  de  plus  ou  de  moins  ne  sont  pas  une 
petite  affaire  pour  un  prisonnier ,  et ,  à  juger  de  son  cœur  par  le  mien , 
le  sentiment  de  vos  bienfaits  lui  doit  être  trop  cher  pour  ne  pas  le  lui 
donner  le  plus  tôt  qu'il  est  possible. 

CGXXXII.  —  A   LA    MÊME. 

Ce  mercredi  6  août. 
Je  suis  chargé ,  madame ,  par  l'abbé  Morellet  de  vous  témoigner  sa 
reconnoissance ,  et  pour  les  soins  que  vous  avez  bien  voulu  prendre 
en  sa  faveur ,  et  pour  la  bonté  avec  laquelle  vous  l'avez  reçu.  Il  m'a 
écrit  de  la  campagne  où  il  est ,  et  il  m'a  marqué  qu'après  avoir  eu 
l'honneur  de  vous  voir,  il  n'étoit  plus  surpris  que  vous  fussiez  excep- 
tée de  mon  renoncement  au  monde  et  à  ses  pompes  ;  ce  sont  ses  ter- 
mes :  de  sorte  que ,  si  l'on  accuse  encore  ma  conduite  d'être  en  con- 
tradiction avec  mes  principes,  j'aurai  toujours  une  réponse  assurée 
quand  il  vous  plaira  d'en  faire  les  frais,  très-sûr  d'avoir  autant  réfuté 
de  gens  que  vous  aurez  bien  voulu  recevoir  de  visites.  M.  d'Alembert 
me  prie  aussi  d'être  son  interprète  envers  vous.  Mais  moi ,  qui  ai  tant 
de  choses  à  dire,  qui  sera  le  mien?  mon  silence. 

Je  n'entends  point  parler  du  retour  de  M.  le  maréchal;  je  vois  bien 
qu'il  faut  renoncer  à  l'espoir  de  vous  voir  cet  été.  Voilà  donc  déjà 
l'hiver  venu,  et  malheureusement  le  printemps  n'en  est  pas  plus 
rapproché  de  nous.  Vos  voyages  en  ce  pays  m'ont  fait  perdre  la  montre 
d'Emile  ;  le  temps  ne  coule  plus  également  pour  moi. 

CCXXXIII.  —  A  M.... 

Montmorency,  le  6  décembre  ^760. 
Il  y  a  longtemps,  monsieur,  que  je  vous  dois  une  réponse  et  un 
remercîment.  Ce  n'est  ni  par  oubli  ni  par  négligence  que  je  ne  me 
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suis  pas  plus  tôt  acquitté  de  ce  devoir  ;  mais  vous  souhaitiez  que  j'en- 
trasse a'vec  vous  dans  des  discussions  qui  demandent  plus  de  temps 
que  mes  occupations  et  la  saison  où  nous  sommes  ne  m'en  ont  laissé 
jusqu'ici.  Il  faut  donc  que  vous  me  permettiez  de  renvoyer  à  un  mo- 
ment de  loisir  la  réponse  raisonnée  que  vous  exigez  de  moi,  et  que 
vous  vous  contentiez,  quant  à  présent,  de  mon  reraercïmenl  très- 
humble  à  l'attention  dont  vous  m'avez  honoré 

Quoique  je  sois  fort  éloigné  de  faire  cause  commune  avec  les  philo 
sophes  dont  vous  parlez,  je  ne  suis  pas  en  tout  de  votre  avis;  mais, 
bien  loin  de  trouver  mauvais  que  vous  ne  soyez  pas  du  mien ,  je  ne 
puis  qu'être  sensible  à  la  manière  obligeante  et  honnête  dont  vous  le 
combattez.  Vous  pensez  trop  bien  ou  trop  mal  de  moi ,  monsieur 
vous  me  croyez  philosophe,  et  je  ne  le  suis  pas;  vous  me  croyez  en- 
têté de  mes  sentimens,  et  je  le  suis  encore  moins.  Je  ne  puis  pas  faire 
que  je  croie  ce  que  je  ne  crois  pas.  et  que  je  ne  croie  pas  ce  que  je 
crois;  mais  ce  que  je  puis,  c'est  de  n'être  point  fâché  contre  quicon- 
que ,  n'étant  pas  de  mon  sentiment ,  dit  le  sien  sans  détour  et  avec 
franchise. 

Au  surplus ,  je  doute  que  personne  au  monde  aime  et  respecte  plus 
sincèrement  la  religion  que  moi;  ce  qui  n'empêche  pas  que  je  ne  dé- 
teste et  méprise  ce  que  les  hommes  y  ont  ajouté  de  barbare,  d'injuste 
et  de  pernicieux  à  la  société.  Je  ne  renonce  pas  au  plaisir  de  discuter 
plus  au  long  ce  sujet  avec  vous.  En  attendant ,  trouvez  bon ,  monsieur , 
qu'avec  la  simplicité  dont  j'use  avec  tout  le  monde,  je  vous  assure  de 
ma  reconnoissance  et  de  mon  respect. 

CCXXXIV.  —  A   MADAME   L\    MABÉCHALE    DE    LUXEMBOURG. 

Montmorency,  le  6  octobre  4  760. 

Vous  savez,  madame,  que  je  ne  vous  remercie  plus  de  rien.  Je  me 
tontenterois  donc  de  vous  parler  de  ma  santé,  si  elle  n'étoit  assez 
bonne  pour  n'en  rien  dire.  Vous  me  faites  tort  de  croire  que  je  ne  me 
soucie  pas  assez  de  me  conserver.  Vous  et  M.  le  maréchal  m'avez  rendu 
l'amour  de  la  vie  ;  elle  me  sera  chère  tant  que  vous  y  prendrez  intérêt. 
M.  le  prince  de  Conti  est  venu  ici  avec  Mme  de  Boufflers ,  et  je  n'ignore 
pas  à  qui  s'adressoit  cette  visite.  Je  «e  suis  point  surpris  que  l'honneur 
de  votre  bienveillance  m'en  attire  d'autres;  mais,  en  voyant  la  consi- 
dération qu'on  me- témoigne,  je  suis  effrayé  des  dettes  que  je  vous  fais 
contracter.  Les  perdreaux  que  j'ai  reçus  me  confirment  que  M.  le  ma- 
réchal se  porte  bien ,  et  que  vous  ne  m'oubliez  ni  l'un  ni  l'autre.  Pour 
moi ,  je  ne  sais  si  je  dois  être  bien  aise  ou  fâché  d'avoir  si  peu  de 
mérite  à  penser  continuellement  à  vous;  mais  je  sais  bien  qu'il  ne  se 
passe  pas  une  heure  dans  la  journée  où  votre  nom  ne  soit  prononcé 
dans  ma  retraite  avec  attendrissement  et  respect. 

Votre  copie  n'est  pas  encore  achevée;  vous  ne  sauriez  croire  com- 
bien je  suis  détourné  dans  cette  saison.  Mais  cependant,  madame, 
vous  aurez  la  sixième  partie  avant  le  15,  ou  j'aurai  manqué  de  parole 
à  Mme  d'Houdetot ,  et  je  tâche  de  n'en  manquer  à  personne. 
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CCXXXV.  —  A   M.    LE   MARÉCHAL   DE   LUXEMBOURG. 

Le  7  octobre  4  760. 

Si  j'avois  à  me  fâcher  contre  vous ,  monsieur  le  maréchal ,  ce  seroil 
de  la  trop  grande  exactitude  à  répondre  à  laquelle  vous  m'avez  accou- 
tumé, et  qui  fait  que  je  m'alarrae  aussitôt  que  vous  en  manquez- 
J'etois  inquiet,  et  je  n'avois  que  trop  raison  de  l'être.  Mme  la  maré- 
chale étoit  malade ,  et  je  n'en  savois  rien  !  La  maladie  de  Mme  la  prin- 
cesse de  Robeck  vous  tenoit  en  peine,  et  je  n'en  savois  rien!  Après 
cela ,  pensez-vous  que  je  puisse  être  tranquille  toutes  les  fois  que  vous 
tarderez  à  me  répondre?  Comment  puis-je  alors  éviter  de  me  dire  que, 
si  tout  alloit  bien,  vous  auriez  déjà  répondu? 

Mme  la  maréchale  est  quitte  de  sa  fièvre  :  mais  ce  n'est  pas  assez  ; 
je  voudrois  bien  apprendre  aussi  qu'elle  est  quitte  de  son  rhume  et 
n'a  plus  besoin  de  garder  le  lit.  Sans  écrire  vous-même ,  faites-moi 
marquer,  je  vous  prie,  par  quelqu'un  de  vos  gens  comment,  elle  se 
trouve.  Il  faut  bien  que  mon  attachement  vous  coûte  un  peu  de  peine, 
quand  il  ne  me  laisse  pas  non  plus  sans  souci. 

La  nouvelle  perte  dont  vous  êtes  menacé ,  ou  plutôt  que  vous  avez 
déjà  faite ,  vous  affligera  sans  vous  surprendre  ;  vous  n'avez  que  trop 
eu  le  temps  de  la  pressentir  et  de  vous  y  préparer.  Après  l'avoir  pleu- 
rée  vivante,  vous  devez  voir  avec  quelque  sorte  de  consolation  le  mo- 
ment qui  terminera  ses  langueufs.  Vivre  pour  souffrir  n'est  pas  un 
sort  désirable;  mais  ce  qui  est  désirable  et  rare  est  de  porter  jusqu'à 
la  fin  de  ses  peines  la  sécurité  qui  les  adoucit;  elle  cessera  de  souffrir 
sans  avoir  eu  l'effroi  de  cesser  de  vivre.  Tandis  qu'elle  est  dans  cet 
état  paisible ,  mais  sans  ressource ,  le  meilleur  souhait  qui  me  reste  à 
faire  pour  vous  et  pour  elle  est  de  vous  savoir  bientôt  délivré  du  sen- 
timent de  ses  maux. 

CCXXXVL  —  A  M.  Delalive. 

Le  7  octobre  t76o. 

J'étois  occupé ,  monsieur ,  au  moment  que  je  reçus  votre  présent  ' , 
à  un  travail  qui  ne  pouvoit  se  remettre ,  et  qui  m'empêcha  de  vous  en 
remercier  sur-le-champ.  Je  l'ai  reçu  avec  le  plaisir  et  la  reconnois- 
sance  que  me  donnent  tous  les  témoignages  de  votre  souvenir. 

Venez ,  monsieur ,  quand  il  vous  plaira ,  voir  ma  retraite  ornée  de 
vos  bienfaits  ;  ce  sera  les  augmenter ,  et  les  momens  que  vous  aurez  à 
perdre  ne  seront  point  perdus  pour  moi.  Quant  au  scrupule  de  me  dis- 
traire ,  n'en  ayez  point.  Grâces  au  ciel ,  j'ai  quitté  la  plume  pour  ne  la 
plus  reprendre;  du  moins  l'unique  emploi  que  j'en  fais  désormais 
craint  peu  les  distractions.  Que  n'ai-je  été  toujours  aussi  sage!  je 
serois  aimé  des  bonnes  gens,  et  ne  serois  point  connu  des  autres. 
Rentré  dans  l'obscurité  qui  me  convient,  je  la  trouverai  toujours 
honorable  et  douce ,  si  je  n'y  suis  point  oublié  de  vous 
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CCXXXVII.  —  A   MADAME   DR   BOUPFLERS. 

Montmorency,  le  7  octobre  1760. 

Recevez  mes  justes  plaintes ,  madame  :  j'ai  reçu  de  la  part  de  M.  le 
prince  de  Conti  un  second  présent  de  gibier ,  dont  sûrement  vous  êtes 
complice,  quoique  vous  sussiez  qu'après  avoir  reçu  le  premier  j'avois 
résolu  de  n'en  plus  accepter  d'autre.  Mais  Son  Altesse  Sérénissime  a 
fait  ajouter  dans  la  lettre  que  ce  gibier  avoit  été  tué  de  sa  main  ;  et 
j'ai  cru  ne  pouvoir  refuser  ce  second  acte  de  respect  à  une  attention 
si  flatteuse.  Deux  fois  je  n'ai  songé  qu'à  ce  que  je  devois  au  prince;  il 
sera  juste,  à  la  troisième,  que  je  songe  à  ce  que  je  me  dois. 

Je  suis  vivement  touché  des  témoignages  d'estime  et  de  bonté  dont 
m'a  honoré  Son  Altesse ,  et  auxquels  j'aurois  le  moins  dû  m'attendre. 
Je  sais  respecter  le  mérite  jusque  dans  les  princes,  d'autant  plus  que, 
quand  ils  en  ont,  il  faut  qu'ils  en  aient  plus  que  les  autres  hommes. 
Je  n'ai  rien  vu  de  lui  qui  ne  soit  selon  mon  cœur,  excepté  son  titre; 
encore  sa  personne  m'altire-t-elle  plus  que  son  rang  ne  me  repousse. 
Mais ,  madame ,  avec  tout  cela ,  je  n'enfreindrai  plus  mes  maximes , 
même  pour  lui.  Je  leur  dois  peut-être  en  partie  l'honneur  qu'il  m'a 
fait;  c'est  encore  une  raison  qu'elles  me  soient  toujours  chères.  Si  je 
pensois  comme  un  autre,  eût-il  daigné  me  venir  voir?  Hé  bien!  j'aime 
mieux  sa  conversation  que  ses  dons. 

Ces  dons  ne  sont  que  du  gibier,  j'en  conviens;  mais  qu'importe?  Ils 
n'en  sont  que  d'un  plus  grand  prix ,  et  je  n'y  vois  que  mieux  la  con- 
tr^ainte  dont  on  use  pour  me  les  faire  accepter.  Selon  moi ,  rien  de  ce 
que  l'on  reçoit  n'est  sans  conséquence.  Quand  on  commence  par  ac- 
cepter quelque  chose,  bientôt  on  ne  vefuse  plus  rien.  Sitôt  qu'on  reçoit 
tout,  bientôt  on  demande;  et  quiconque  en  vient  à  demander  fait 
bientôt  tout  ce  qu'il  faut  pour  obtenir.  La  gradation  me  paroît  inévi- 
table. Or ,  madame ,  quoi  qu'il  arrive ,  je  n'en  veux  pas  venir  là. 

Il  est  vrai  que  M.  le  maréchal  de  Luxembourg  m'envoie  du  gibier 
de  sa  chasse ,  et  que  je  l'accepte. 

Je  suis  bien  heureux  qu'il  ne  m'envoie  rien  de  plus  ;  car  j'aurois 
honte  de  rien  refuser  de  sa  main.  Mais  je  suis  très-sûr  qu'il  m'aime 
trop  pour  abuser  de  ses  droits  sur  mon  cœur ,  et  pour  avilir  toute  la 
pureté  de  mon  attachement  pour  lui.  M.  le  maréchal  de  Luxembourg 
est  avec  moi  dans  un  cas  unique.  Madame,  je  suis  à  lui;  il  peut  dis- 
poser comme  il  lui  plaît  de  son  bien. 

Voilà  une  bien  grande  lettre  employée  à  ne  vous  parler  que  de  moi: 
mais  je  crois  que  vous  ne  vous  tromperez  pas  à  ce  langage  ;  et ,  si  je 
vous  fais  mon  apologie  avec  tant  d'inquiétude ,  vous  en  verrez  aisé- 
ment la  raison. 

CCXXXVIII.   —  A    M.    LE   CHEVALIER   DE    LORENZI. 

Montmorency ,  le  31  octobre  1760. 
Je  prévis  bien,  cher  chevalier,  que  le  mauvais  temps  vous  empê- 
cheroit  de  venir  lundi  dernier,  comme  vous  me  l'aviez  marqué,  et  je 
fus  plus  fâché  qu'alarmé  de   ne  vous  f<as  voir  arriver.  Je  n'aurois 
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même  goûté  qu'à  demi  le  plaisir  de  passer  une  heure  oi'  deux  avec 
vous;  car  j'étois  malade  et  insociable.  Je  suis  rétabli,  ou  a  peu  près; 
mais  je  ne  sais  si  l'hiver ,  qui  s'avance  en  manteau  fourré  de  neige , 
me  laissera  recouvrer  le  plaisir  perdu  aussitôt  que  la  santé.  Quoi  qu'il 
en  soit,  que  je  vous  revoie  ou  non,  je  pourrai  passer  des  moraens 
moins  agréables,  mais  je  n'en  penserai  pas  moins  à  vous,  et  ne  vous 
en  aimerai  pas  moins.  Je  sens  que  je  me  suis  attaché  à  vous  sûremeat 
plus  que  vous  ne  pensez  et  plus  que  je  n'ai  d'abord  pensé  moi-même. 
J'en  juge  par  le  plaisir  sensible  et  vrai  que  j'éprouve  quand  je  vous 
vois.  Je  ne  suis  pas  recherchant,  il  est  vrai;  et  mon  cœur  est  usé  pour 
l'amitié  :  je  laisse  venir  ceux  qui  viennent ,  et  s'en  aller  ceux  qui  s'en 
vont;  mais  j'aime  encore  à  être  aimé.  Quand  on  me  convient  autant 
q-Aie  vous,  je  ne  demeure  guère  en  reste;  et,  si  je  ne  suis  pas  le  ure- 
mier  à  mettre  ma  mise ,  je  ne  le  suis  pas  non  plus  à  la  retirer. 

Je  vous  remercierois  davantage  d'avoir  fait  ma  commission  avec  tant 
d'exactitude ,  si  vous  ne  l'aviez  faite  aussi  avec  une  magnificence  qui 
m'effraye.  Je  soupçonne ,  par  cet  essai ,  que  vous  n'êtes  pas  fort  propre 
à  être  un  commissionnaire  de  copiste.  Dépêchez-vous  bien  vite  de 
m'envoyer  mon  mémoire ,  afin  que  je  sache  à  quoi  m'en  tenir ,  et  que 
je  m'arrange  pour  écorcher  les  pratiques  de  manière  à  me  payer  bien- 
tôt de  toute  cette  profusion. 

La  Julie  s'avance ,  et  je  commence  à  espérer  que ,  si  les  glaces  ne 
ferment  pas  les  canaux  de  bonne  heure ,  elle  pourra  paroître  ici  cet 
hiver.  Vous  avez  pris  tant  d'intérêt  aux  sujets  d'estampes ,  que  vous 
apprendrez  avec  plaisir  qu'ils  seront  exécutés;  j'ai  vu  les  premiers 
dessins;  j'en  suis  très-content,  et  l'on  en  grave  actuellement  les 
planches.  Ce  n'est  pas  mon  libraire  qui  a  fait  cette  entreprise ,  c'est  un 
M.  Coindet ,  mon  compatriote ,  homme  de  goût ,  qui  aime  les  arts ,  et 
qui  s'y  connoît.  Il  a  choisi  d'excellens  artistes ,  et  l'ouvrage  sera  faU 
avec  le  plus  grand  soin  :  cela  fera,  ce  me  semble,  un  des  plus  agréa- 
bles recueils  d'estampes  qu'on  ait  vus  depuis  longtemps  ;  et  je  ne  doute 
pas  que ,  s'il  y  avoit  quelque  succès  à  espérer  pour  le  livre ,  elles  n'y 
pussent  contribuer  beaucoup  :  le  malheur  est  qii'elles  se  débiteront 
séparément.  Adieu,  cher  chevalier.  Je  vous  parle  de  mes  afi'aires  parce 
que  je  pense  à  moi  premièrement  :  mais  c'est  à  vous  que  j'en  parle  ; 
7oyez  quelle  conclusion  vous  devez  tirer  de  là. 

CGXXXIX.  —  A  M.  ***'. 

Montmorency, •1760. 

Le  mot  propre  me  vient  rarement ,  et  je  ne  le  regrette  guère  en  écri- 
vant à  des  lecteurs  aussi  clairvoyans  que  vous.  La  préface  *  est  impri- 
mée ,  ainsi  je  n'y  puis  plus  rien  changer.  Je  l'ai  déjà  cousue  à  la  pre- 
mière partie  ;  je  l'en  détacherai  pour  vous  l'envoyer ,  si  vous  voulez  ; 
mais  elle  ne  contient  rien  dont  je  ne  vous  aie  déjà  dit  ou  écrit  la  sub- 
stance  ;  et  j'espère  que  vous  ne  tarderez  pas  à  l'avoir  avec  le  livre  même , 

4     Duclos?  —  2.  Ceiie  de  la  Nouvelle  Héloïse.  (Éd.) 
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car  il  est  en  route.  Malheureusement  mes  exemplaires  ne  viennent 
qu'avec  ceux  du  libraire.  J'espère  pourtant  faire  en  sorte  que  vous  ayez 
le  vôtre  avant  que  le  livre  soit  public. 

Comme  cette  préface  n'est  que  l'abrégé  de  celle  dont  je  vous  ai 
parlé,  je  persiste  dans  la  pen.sée  de  donner  celle-ci  à  part;  mais  j'y 
dis  trop  de  bien  et  trop  de  mal  du  livre  pour  la  donner  d'avance;  il 
faut  lui  laisser  faire  son  effet ,  bon  ou  mauvais ,  de  lui-même ,  et  puis 
la  donner  après. 

Quant  aux  aventures  d'Edouard ,  il  seroit  trop  tard  ,  puisque  le  livre 
est  imprimé  :  d'ailleurs,  craignant  de  succomber  à  la  tentation,  j'en 
ai  jeté  les  cahiers  au  feu  ,  et  il  n'en  reste  qu'un  court  extrait  que  j'en 
ai  fait  pour  Mme  la  maréchale  de  Luxembourg ,  et  qui  est  entre  ses 
mains. 

A  l'égard  de  ce  que  vous  me  dites  de  Wolmar,  et  du  danger  qu'il 
peut  faire  courir  à  l'éditeur,  cela  ne  m'elTraye  point:  je  suis  sûr  qu'on 
ne  m'inquiétera  jamais  justement ,  et  c'est  une  folie  de  vouloir  se  pré- 
cautionner contre  l'injustice.  Il  reste  là-dessus  d'importantes  vérités  à 
dire,  et  qui  doivent  être  dites  par  un  croyant.  Je  serai  ce  croyant-là: 
et,  si  je  n'ai  pas  le  talent  nécessaire,  j'aurai  du  moins  l'intrépidité.  A 
Dieu  ne  plaise  que  je  veuille  ébranler  cet  arbre  sacré  que  je  respecte, 
et  que  je  voudrois  cimenter  de  mon  sang;  mais  j'en  voudrois  bien  ôter 
xes  branches  qu'on  y  a  greffées,  et  qui  portent  de  si  mauvais  fruits. 

Quoique  je  n'aie  plus  reçu  de  nouvelles  de  mon  libraire  depuis  la 
dernière  feuille ,  je  crois  son  envoi  en  route ,  et  j'estime  qu'il  arrivera 
à  Paris  vers  Noël.  Au  reste ,  si  vous  n'êtes  pas  honteux  d'aimer  cet  ou- 
vrage ,  je  ne  vois  pas  pourquoi  vous  vous  abstiendriez  de  dire  que  vous 
l'avez  lu ,  puisque  cela  ne  peut  que  favoriser  le  débit.  Pour  moi ,  j'ai 
gardé  le  secret  que  nous  nous  sommes  promis  mutuellement;  mais  si 
vous  me  permettez  de  le  rompre ,  j'aurai  grand  soin  de  me  vanter  de 
votre  approbation. 

Un  jeune  Genevois,  qui  a  du  goût  pour  les  beaux-arts,  a  entrepris 
de  faire  graver ,  pour  ce  livre ,  un  recueil  d'estampes  dont  je  lui  ai 
donné  les  sujets  :  comme  elles  ne  peuvent  être  prêtes  à  temps  pour 
paroître  avec  le  livre ,  elles  se  débiteront  à  part. 


CCXL.  —  A  M.  LB  CHEVALIER  DE  LORENZI. 

MoDlmorency,  le  3  novembre  (760. 
Vous  allez  à  Versailles ,  mon  cher  chevalier  ;  j'en  suis  charmé ,  et  je 
ne  me  croirai  pas  tout  à  fait  absent  des  personnes  que  vous  allez  voir, 
tant  que  vous  serez  auprès  d'elles.  Je  vous  envierois  de  semblables 
voyages  en  pareille  occasion ,  s'il  ne  falloit  vous  envier  en  même  temps 
votre  état ,  qui  vous  les  rend  convenables  ;  et  chacun  doit  être  content 
du  sien.  Allez  donc ,  cher  chevalier  ;  faites  un  bon  voyage  ;  parlez  de 
moi,  parlez  pour  moi.  Vous  connoissez  mes  sentimens.  vous  direz 
mieux  que  je  ne  dirois:  un  ami  vaut  mieux  que  soi-même  en  mille 
occasions ,  et  surtout  en  celle-là.  Ne  manquez  pas ,  à  votre  retour ,  d« 
me  donner  amplement  des  nouvelles  ;  il  y  a  très-longtemps  que  le  n'en 
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ai  aucune  d'aucun  côté  ;  la  voiture  aux  provisions  est  venue  que  j'étois 
malade,  et  je  n'en  ai  rien  su.  J'ai  envoyé,  le  16  du  mois  dernier,  un 
paquet  à  Mme  la  maréchale;  je  n'ai  aucun  avis  de  la  réception. 

Vous  ne  me  soupçonnez  pas ,  je  pense ,  d'être  insensible  au  souvenir 
de  Mme  de  Boufflors  ;  ou  je  me  trompe  fort ,  ou  vous  êtes  bien  sûr  que 
je  ne  pécherai  jamais  envers  elle  par  ce  côté-là  :  mais  quand  vous  vou- 
lez que  je  lui  écrive,  nous  sommes  loin  de  compte;  j'ai  bien  de  la 
peine  à  répondre  à  ceux  qui  m'écrivent ,  ce  n'est  pas  pour  écrire  à  ceux 
qui  ne  me  répondent  point.  D'ailleurs  je  trouve  bien  mieux  mon  compte 
à  penser  à  elle  qu'à  lui  écrire  ;  car  en  moi-même  je  lui  dis  tout  ce  qu'il 
me  plaît;  et,  en  lui  écrivant,  il  ne  faut  lui  dire  que  ce  qui  convient. 
Considérez  encore  que  les  devoirs  et  les  soins  changent  selon  les  états. 
Vous  autres  gens  du  monde,  qui  ne  savez  que  faire  de  votre  temps, 
êtes  trop  heureux  d'avoir  des  lettres  à  écrire  pour  vous  amuser  :  mais 
quand  un  pauvre  copiste  a  passé  la  journée  à  son  travail,  il  ne  s'en 
délasse  point  à  écrire  des  lettres  ;  il  faut  qu'il  quitte  la  plume  et  le 
papier.  En  général ,  je  suis  convaincu  qu'un  homme  sage  ne  doit  jamais 
former  de  liaisons  dans  des  conditions  fort  au-dessus  de  la  sienne  ;  car , 
quelque  convenance  d'humeur  et  de  caractère ,  quelque  sincérité  d'at- 
tachement qu'il  y  trouve ,  il  en  résulte  toujours  dans  sa  manière  de 
vivre  une  multitude  d'inconvéniens  secrets  qu'il  sent  tous  les  jours, 
qu'il  ne  peut  dire  à  personne ,  et  que  personne  ne  peut  deviner.  Pour 
moi,  à  Dieu  ne  plaise  que  je  veuille  jamais  rompre  des  attachemens 
qui  font  le  bonheur  de  ma  vie ,  et  qui  me  deviennent  plus  chers  de 
jour  en  jour.  Mais  j'ai  bien  résolu  d'en  retrancher  tout  ce  qui  me  rap- 
proche d'une  société  générale  pour  laquelle  je  ne  suis  point  fait.  Je 
vivrai  pour  ceux  qui  m'aiment ,  et  ne  vivrai  que  pour  eux.  Je  ne  veux 
plus  que  les  indifférens  me  volent  un  seul  moment  de  ma  vie  ;  je  sais 
bien  à  quoi  l'employer  sans  eux. 

L'explication  que  vous  m'avez  donnée  au  sujet  du  papier  ne  vous 
justifie  pas  tout  à  fait  de  la  profusion  dont  je  vous  accuse  :  mais  comme 
j'aurai  peu  d'argent  à  débourser,  grâce  à  l'attention  de  M.  le  prince  de 
Conti ,  je  ne  me  plains  pas  beaucoup  d'une  dépense  que  je  ne  dois 
payer  qu'en  chansons.  Afin  donc  de  n'être  pas  chargé  d'un  dépôt ,  je 
prendrai  le  papier  pour  mon  compte  ;  au  moyen  de  quoi  je  taxerai  ma 
copie  comme  si  j'avois  fourni  le  papier ,  et  nous  déduirons  sur  le  paye- 
ment trente-trois  livres  avancées  par  Son  Altesse.  Quant  à  vous ,  je 
consens  à  ne  vous  rembourser  les  neuf  francs  qu'à  notre  première  en- 
trevue; mais  je  voudrois  bien  ne  pas  les  garder  trop  longtemps.  Je  dois 
vous  dire  encore  que  le  grand  papier  destiné  à  la  copie  du  manuscrit 
a  été  un  peu  limé  par  le  dos  dans  la  voiture  ;  ce  qui  peut  rendre  la 
reliure  plus  difficile  et  moins  solide  :  d'ailleurs  la  forme  m'en  paroît 
bien  grande  pour  être  employée  dans  toute  sa  grandeur.  Ne  convien- 
droit-il  pas  de  le  plier  en  deux  pour  lui  donner  un  format  in-4 ,  à  peu 
près  comme  celui  du  manuscrit?  De  cette  manière  la  limure  ne  seroit 
plus  au  dos ,  mais  sur  la  tranche ,  et  cela  s'en  iroit  en  le  reliant.  Vous 
pourrez  là-dessus  savoir  à  loisir  les  intentions  du  prince;  car  j'ai 
commencé  par  la  musique ,  et  je  ne  prendrai  le  manuscrit  que  quand 
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elle  sera  faite.  Adieu,  cher  chevalier.  Je  ne  tous  dirai  plus  que  je  vous 
aime  de  tout  mon  cœur  ;  mais  si  jamais  je  cesse ,  quod  ahsit ,  alors  je 
vous  le  dirai. 

P.  S.  Je  connois  un  traité  de  l'éducation  médicinale  des  enfans,  et 
j'ai  trouvé  ce  litre  si  bête,  que  je  n'ai  pas  daigné  lire  l'ouvrage  :  mais 
eue  celui  dont  vous  parlez  soit  celui-Là  ou  un  autre,  s'il  vous  tomboit 
aisément  sous  la  main ,  je  ne  serois  pas  fâché  de  le  parcourir  ;  sinon, 
nous  pouvons  le  laisser  là.  Adieu  :  le  reste  pour  une  autre  fois. 

Scriptus  et  in  tergo ,  necdum  finitus ,  Orestes. 

CCXLI.  —  A  M.  DE  Maleshbrbes. 

Monlmorency,  le  5  novembre  <760. 

Je  vois ,  monsieur ,  par  la  réponse  dont  vous  m'avez  honoré ,  que  j'ai 
commis,  sans  le  savoir,  une  indiscrétion  pour  laquelle  je  vous  dois, 
avec  mes  humbles  excuses ,  ma  justification ,  autant  qu'il  est  possible. 
Prenant  donc  la  discussion  dans  laquelle  vous  voulez  bien  entrer  avec 
moi  comme  une  permission  d'y  entrer  à  mon  tour ,  j'userai  de  cette 
liberté  pour  vous  exposer  les  raisons  de  mon  sentiment ,  que  j'estimois 
être  aussi  le  vôtre,  sur  l'affaire  en  question. 

Je  remarquerai  d'abord  qu'il  y  a  sur  le  droit  des  gens  beaucoup  de 
maximes  incontestées,  lesquelles  sont  pourtant  et  seront  toujours 
vaines  et  sans  effet  dans  la  pratique ,  parce  qu'elles  portent  sur  une 
égalité  supposée  entre  les  États  comme  entre  les  hommes;  principe  qui 
n'est  vrai ,  pour  les  premiers ,  ni  de  leur  grandeur ,  ni  de  leur  forme , 
ni  par  conséquent  du  droit  relatif  des  sujets ,  qui  dérive  de  l'une  et  de 
l'autre.  Le  droit  naturel  est  le  même  pour  tous  les  hommes ,  qui  tous 
ont  reçu  de  la  nature  une  mesure  commune ,  et  des  bornes  qu'ils  ne 
peuvent  passer  ;  mais  le  droit  des  gens ,  tenant  à  des  mesures  d'insti- 
tution humaine  et  qui  n'ont  point  de  terme  absolu,  varie  et  doit 
vari  ^r  de  nation  à  nation.  Les  grands  États  en  imposent  aux  petits  et 
s'en  "  it  respecter  ;  cependant»  ils  ont  besoin  d'eux  et  plus  besoin  peut- 
être  .^nie  les  petits  n'ont  des  grands.  Il  faut  donc  qu'ils  leur  cèdent 
quelque  chose  en  équivalent  de  ce  qu'ils  en  exigent.  Les  avantages  pris 
en  détail  ne  sont  pas  égaux,  mais  ils  se  compensent:  et  de  là  naît  le 
vrai  droit  des  gens,  établi  non  dans  les  livres,  mais  entre  les  hommes. 
Les  uns  ont  pour  eux  les  honneurs,  le  rang,  la  puissance:  les  autres, 
le  profit  ignoble ,  et  la  petite  utilité.  Quand  les  grands  États  voudront 
avoir  à  eux  seuls  leurs  avantages ,  et  partager  ceux  des  petits ,  ils  vou- 
dront une  chose  impossible .  et ,  quoi  qu'ils  fassent ,  ils  ne  parviendront 
jamais  à  établir  dans  les  petites  choses  cette  parité  qu'ils  ne  souffrent 
pas  dans  les  grandes. 

Les  différences  qui  naissent  de  la  nature  du  gouvernement  ne  modi- 
fient pas  moins  nécessairement  les  droits  respectifs  des  sujets.  La 
liberté  de  la  presse ,  établie  en  Hollande ,  exige  dans  la  police  de  la 
librairie  des  règlemens  différens  de  ceux  qu'on  lui  donne  en  France , 
où  cette  liberté  n'a  ni  ne  peut  avoir  lieu.  Si  l'on  vouloit,  par  des  traités 
de  puissance  à  puissance ,  établir  une  police  uniforme  et  les  mêmes 
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règlemens  sur  cette  matière  entre  les  deux  États,  ces  traités  seroient 
bientôt  sans  effet,  ou  l'un  des  deux  gouvernemens  changeroit  de 
forme ,  attendu  que  dans  tout  pays  il  n'y  a  jamais  de  lois  observées 
que  celles  qui  tiennent  à  la  nature  du  gouvernement. 

Le  débit  de  la  librairie  est  prodigieux  en  France ,  presque  aussi 
grand  que  dans  le  reste  de  l'Europe  entière.  En  Hollande ,  il  est  presque 
nul.  Au  contraire,  il  s'imprime  proportionnellement  plus  de  livres  en 
Hollande  qu'en  France.  Ainsi  l'on  pourroit  dire,  à  quelque  égard,  que 
la  consommation  est  en  France ,  et  la  fabrication  en  Hollande ,  quand 
même  la  France  enverroit  en  Hollande  plus  de  livres  qu'elle  n'en  reçoit 
du  même  pays  ;  parce  que ,  où  le  François  est  consommateur ,  le  Hol- 
landois  n'est  que  facteur  :  la  France  reçoit  pour  elle  seule  ;  la  Hollande 
reçoit  pour  autrui.  Tel  est ,  entre  les  deux  puissances ,  l'état  relatif  de 
cette  partie  du  commerce  ;  et  cet  état ,  forcé  par  les  deux  constitutions, 
reviendra  toujours ,  malgré  qu'on  en  ait.  J'entends  bien  que  le  gouver- 
nement de  France  voudroit  que  la  fabrique  fût  où  est  la  consomma- 
tion ;  mais  cela  ne  se  peut ,  et  c'est  lui-même  qui  l'empêche  par  la 
rigueur  de  la  censure.  l\  ne  sauroit,  quand  il  le  voudroit,  adoucir 
cette  rigueur  ;  car  un  gouvernement  qui  peut  tout  ne  peut  pas  s'ôter  à 
lui-même  les  chaînes  qu'il  est  forcé  de  se  donner  pour  continuer  de 
tout  pouvoir.  Si  les  avantages  de  la  puissance  arbitraire  sont  grands , 
un  pouvoir  modéré  a  aussi  les  siens ,  qui  ne  sont  pas  moindres  ;  c'est 
de  faire ,  sans  inconvénient ,  tout  ce  qui  est  utile  à  la  nation. 

Suivant  une  des  maximes  du  gouvernement  de  France ,  il  y  a  beau- 
coup de  choses  qu'on  ne  doit  pas  permettre,  et  qu'il  convient  de  tolé- 
rer :  d'où  il  suit  qu'on  peut  et  qu'on  doit  souffrir  l'entrée  de  tel  livre 
dont  on  ne  doit  pas  souffrir  l'impression.  Et  en  effet,  sans  cela,  la 
France ,  réduite  presque  à  sa  seule  littérature ,  feroit  scission  avec  le 
corps  de  la  république  des  lettres ,  retomberoit  bientôt  dans  la  bar- 
barie, et  perdroit  même  d'autres  branches  de  commerce  auxquelles 
celle-là  sert  de  contre-poids.  Mais  quand  un  livre ,  imprimé  en  Hol- 
lande parce  qu'il  n'a  pu  ni  dû  être  imprimé  en  France ,  y  est  pourtant 
réimprimé ,  le  gouvernement  pèche  alors  contr»  ses  propres  maximes , 
et  se  met  encore  en  contradiction  avec  lui-même.  J'ajoute  que  la  parité 
dont  il  s'autorise  est  illusoire;  et  la  conséquence  qu'il  en  tire,  quoique 
juste ,  n'est  pas  équitable  :  car ,  comme  on  imprime  en  France  pour  la 
France ,  et  en  Hollande  encore  pour  la  France ,  et  comme  on  ne  laisse 
pas  entrer  dans  le  royaume  les  éditions  contrefaites  sur  celles  du  pays , 
la  réimpresssion ,  faite  en  Hollande  d'un  livre  imprimé  en  France  fait 
peu  de  tort  au  libraire  françois ,  et  la  réimpression  faite  en  France  d'un 
livre  imprimé  en  Hollande  ruine  le  libraire  hollandois.  Si  cette  consi- 
dération ne  touche  pas  le  gouvernement  de  France ,  elle  touche  le  gou- 
vernement de  Hollande,  et  il  saura  bien  la  faire  valoir,  si  jamais  le 
premier  lui  propose  de  mettre  la  chose  au  pair. 

Je  sais  trop  bien ,  monsieur ,  à  qui  je  parle  pour  entrer  avec  vous 
dans  un  détail  de  conséquences  et  d'applications.  Le  magistrat  et 
l'homme  d'État  versé  dans  ces  matières  n'a  pas  besoin  des  éclaircisse- 
mens  qui  seroient  nécessaires  à  un  homme  privé.  Mais  voici  une  obser- 
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▼ationplus  directe,  et  qui  me  rapproche  du  cas  particulier.  Lorsqu'un 
libraire  hollandois  commerce  avec  un  libraire  françois,  comme  ils 
disent,  en  échange,  c'est-à-dire  lorsqu'il  reçoit  le  payement  de  ses 
livres  en  livres,  alors  le  profit  est  double  et  commun  entre  eux;  et, 
aux  frais  du  transport  près,  l'effet  est  absolument  le  même  que  si  les 
livres  qu'ils  s'envoient  réciproquement  étoient  imprimés  dans  les  lieux 
où  ils  se  débitent.  C'est  ainsi  que  Rey  a  traité  ci-devant  avec  Pissot  et 
avec  Durand  de  ce  qu'il  a  imprimé  pour  moi  jusqu'ici.  De  plus,  le 
-libraire  hollandois,  qui  craint  la  contrefaction ,  se  meta  couvert,  et 
traite  avec  le  libraire  françois  de  manière  que  celui-ci  se  charge ,  à  ses 
périls  et  risques,  du  débit  des  exemplaires  qu'il  reçoit,  et  dont  le 
nombre  est  convenu  entre  eux  C'est  encore  ainsi  que  Rey  a  négocié 
pour  la  Julie.  Il  met  son  correspondant  françois  en  son  lieu  et  place; 
et  suivant,  sans  le  savoir,  le  conseil  que  vous  avez  bien  voulu  me 
donner  pour  lui,  il  lui  envoie  à  la  fois  la  moitié  de  son  édition.  Par  ce 
moyen ,  la  contrefaction .  si  eHe  a  lieu ,  ne  nuira  point  au  libraire 
d'Amsterdam ,  mais  au  libraire  de  Paris,  qui  lui  est  substitué.  Ce  sera 
un  libraire  françois  qui  en  ruinera  un  autre  ;  ou  ce  seront  deux  libraires 
françois  qui  s'entre-ruineront  mutuellement. 

De  tout  ceci  se  déduisent  seulement  les  raisons  qui  me  portoient  à 
croire  que  vous  ne  permettriez  point  qu'on  réimprimât  en  France, 
contre  le  gré  du  premier  éditeur,  un  livre  imprimé  d'abord  en  Hol- 
lande. Il  me  reste  à  vous  exposer  celles  qui  m'empêchent  et  de  consen- 
tir à  cette  réimpression  et  d'en  accepter  aucun  bénéfice ,  si  elle  se  fait 
malgré  moi.  Vous  dites,  monsieur,  que  je  ne  dois  point  me  croire  lié 
par  l'engagement  que  j'ai  pris  avec  le  libraire  hollandois,  parce  que 
je  n'ai  pu  lui  céder  que  ce  que  j'avois,  et  que  je  n'avois  pas  le  droit 
d'empêcher  les  libraires  de  Paris  de  copier  ou  contrefaire  son  édition. 
Mais  équitablement  je  ne  puis  tirer  de  là  qu'une  conséquence  à  ma 
charge  :  car  j'ai  traité  avec  le  libraire  sur  le  pied  de  la  valeur  que  je 
donnois  à  ce  que  je  lui  ai  cédé.  Or  il  .se  trouve  qu'au  lieu  de  lui  vendre 
un  droit  que  j'avois  réellement,  je  lui  ai  vendu  seulement  un  droit  que 
je  croyais  avoir.  Si  donc  ce  droit  se  trouve  moindre  que  je  n'avois  cru , 
il  est  clair  que  loin  de  tirer  du  profit  de  mon  erreur,  je  lui  dois  le 
dédommagement  du  préjudice  qu'il  en  peut  souffrir. 

Si  je  recevois  derechef  d'un  libraire  de  Paris  le  bénéfice  que  j'ai  déjà 
reçu  de  celui  d'Amsterdam ,  j'aurois  vendu  mon  manuscrit  deux  fois  : 
et  comment  aurois-je  ce  droit  de  l'aveu  de  celui  avec  qui  j'ai  traité, 
puisqu'il  m'a  disputé  même  le  droit  de  faire  une  édition  générale  et 
unique  de  mes  écrits ,  revus  et  augmentés  de  nouvelles  pièces  ?  Il  est 
vrai  que ,  n'ayant  jamais  pensé  m'ôter  ce  droit  en  lui  cédant  mes  ma- 
nuscrits ,  je  crois  pouvoir  en  ceci  passer  par-dessus  son  opposition , 
dont  il  m'a  fait  le  juge ,  et  cela  par  le  même  principe  qui  m'empêche , 
monsieur,  d'acquiescer  en  cette  occasion  à  votre  avis.  Comme  je  me 
sens  tenu  à  tout  ce  que  j'ai  ou  énoncé  ou  entendu  mettre  dans  mes 
marchés ,  je  ne  me  crois  tenu  à  rien  au  delà. 

Soit  donc  que  vous  jugiez  à  propos  de  permettre  ou  d'empêcher  la 
contrefaction  ou  réimpression  du  livre  dont  il  s'agit,  je  ne  puii.  «n  ma 
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qualité  d'éditeur ,  ni  choisir  un  libraire  françois  pour  cette  réimpres 
slon ,  ni  beaucoup  moins  en  recevoir  aucune  sorte  de  bénéfice  en  repos 
de  conscience.  Mais  un  avantage  qui  m'est  plus  précieux ,  et  dont  je 
profite  avec  le  contentement  de  moi-même,  est  de  recevoir  en  cette 
occasion  de  nouveaux  témoignages  de  vos  bontés  pour  moi ,  et  de  pou- 
voir vous  réitérer ,  monsieur ,  ceux  de  ma  reconnoissance  et  de  mon 
profond  respect,  etc. 

P.  S.  Je  vous  demande  pardon,  monsieur,  d'avoir  troublé  vos 
délassemens  par  ma  précédente  lettre.  J'attendrai  pour  faire  partir 
celle-ci  votre  retourde  la  campagne.  Je  n'ai  point  non  plus  remis  encore 
à  M.  Guérin  mon  petit  manuscrit.  Je  trouve  une  lâcheté  qui  me  répu- 
gne à  vouloir  excuser  d'avance  en  public  un  livre  frivole.  Il  vaut  mieux 
laisser  d'abord  paroître  et  juger  le  livre  ;  et  puis  je  dirai  mes  raisons. 

Rey  me  paroît  fort  en  peine  de  n'avoir  point  reçu ,  monsieur ,  la  per- 
mission qu'il  vous  a  demandée.  Je  lui  ai  marqué  qu'il  ne  devoit  point 
être  inquiet  de  ce  retard  ;  que  le  livre ,  par  son  espèce ,  ne  pouvoit 
souffrir  de  difficulté,  et  que,  sur  toute  matière  suspecte,  il  étoit  le 
plus  circonspect  de  tous  les  écrits  que  j'avois  publiés  jusqu'ici.  J'espère 
qu'il  ne  s'est  rien  trouvé  dans  les  feuilles  qui  vous  en  ait  fait  penser 
autrement 

CCXLII.  —  Au   MEME. 

Novembre  4760. 
Lorsque  je  reçus ,  monsieur ,  la  première  feuille  que  vous  eûtes  la 
bonté  de  m'envoyer,  je  n'imaginai  point  que  vous  vous  fussiez  fait  le 
moindre  scrupule  d'ouvrir  le  paquet;  et  ni  la  lettre  que  je  vous  avois 
écrite ,  ni  la  réponse  dont  vous  m'aviez  honoré ,  ne  me  donnoient  lieu 
de  concevoir  cette  idée.  Je  jugeai  simplement  que ,  n'ayant  pas  eu  le 
loisir  ou  la  curiosité  d'ouvrir  cette  feuille ,  vous  n'avier  point  pris  la 
peine  inutile  d'ouvrir  le  paquet.  Cependant ,  voyant  que  vous  n'aviez 
pas  moins  eu  l'intention  d'y  faire  ajouter  une  enveloppe  contre-signée . 
je  jugeai  que  celles  de  Rey  étoient  inutiles ,  et  je  lui  écrivis  d'envoyer 
désormais  les  feuilles  sous  une  seule  enveloppe  à  votre  adresse ,  jugeant 
que  vous  connoîtriez  suffisamment,  au  contenu,  qu'il  m'étoit  destiné. 
En  voyant  le  billet  que  vous  avez  fait  joindre  à  la  seconde  feuille ,  je 
me  suis  félicité  de  ma  précaution  par  une  autre  raison  à  laquelle  je 
Q'avois  pas  songé ,  et  i.ont  je  prends  la  liberté  de  me  plaindre.  Si  mal- 
gré nos  conventions  vous  vous  faites  un  scrupule  d'ouvrir  les  paquets , 
comment  puis-je,  monsieur,  ne  m'en  pas  faire  un  de  permettre  qu'ils 
vous  soient  adressés  ?  Quand  Rey  vous  a  demandé  cette  permission , 
nous  avons  songé,  lui  et  moi,  que,  puisqu'il  falloit  toujours  que  le 
livre  passât  sous  vos  yeux  comme  magistrat ,  vous  vous  feriez  un  plaisir . 
comme  ami  et  protecteur  des  lettres,  d'en  rendre  l'envoi  utile  au 
libraire ,  et  commode  à  l'éditeur.  Si  vous  avez  résolu  de  ne  point  lire 
l'ouvrage ,  peut-être  en  dois-je  être  charmé  ;  mais  si  vous  croyez  devoiî 
le  parcourir  avant  d'en  permettre  l'entrée ,  je  vous  prie ,  monsieur ,  de 
donner  la  préférence  aux  envois  qui  me  sont  destinés ,  afin  que  je  me 
reproche  moins  l'embarras  que  je  vous  cause ,  et  que  je  vous  en  sois 
jbiigé  de  meilleur  cœur.  J'ai  trouvé  la  première  épreuve  si  fautive ,  une 
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j'ai  chargé  Hey  de  renvoyer  la  bonne  feuille,  afin  de  voir  s'il  ne  reste 
rien  qui  puisse  exiger  des  cartons.  En  continuant  ainsi,  vous  pourrier 
lire  l'ouvrage  moins  désagréablement  sur  la  feuille  que  sur  l'épreuve; 
mais  comme  cela  doubleroit  la  grosseur  des  paquets,  et  que  la  feuille 
ne  presse  pas  comme  l'épreuve ,  si  vous  ne  vous  souciez  pas  de  la  lire , 
je  la  ferai  venir  à  loisir  par  d'autres  occasions.  C'est  de  quoi  je  jugerai 
par  moi-même ,  s'il  m'arrive  encore  des  paquets  fermés ,  ou  que  la 
feuille  ne  soit  pas  coupée.  C'est  un  embarras  très-importun  ([ue  celui 
de  tous  ces  envois  et  renvois  de  feuilles  d'épreuves.  Je  ne  le  sentis 
jamais  mieux  que  depuis  que  vous  daignez  vous  en  charger  :  et  il  me 
seroit  très-agréable  de  l'épargner  dans  la  suite  à  vous  et  à  moi.  Je  sais 
aussi ,  par  ma  propre  expérience  et  par  des  témoignages  plus  récens , 
que  je  pourrois ,  en  pareil  cas ,  espérer  de  vous  toute  la  faveur  qu'un 
ami  de  la  vérité  peut  attendre  d'un  magistrat  éclairé  et  judicieux  : 
mais ,  monsieur ,  je  voudrois  bien  n'être  pas  gêné  dans  la  liberté  dé 
dire  ce  que  je  pense ,  ni  m'exposer  à  me  repentir  d'avoir  dit  ce  que  j{ 
pensois. 

Soyez  bien  persuadé ,  monsieur ,  qu'on  ne  peut  être  plus  reconnois 
sant  de  vos  bontés ,  plus  touché  de  votre  estime  que  je  le  suis ,  ni  vou 
honorer  plus  respectueusement  que  je  le  fais. 

CCXLIII.  —  Ad  méhb. 

Montmorency,  le  17  novembre  4  760. 

Parfaitement  sûr,  monsieur,  que  le  volume  que  vous  avez  eu  la 
bonté  (ie  m'envoyer  n'est  pas  pour  moi ,  je  prends  la  liberté  de  vous  le 
renvoyer ,  jugeant  qu'il  fait  partie  de  l'exemplaire  que  vous  voulez  bien 
agréer.  M.  Rey  l'aura  trouvé  trop  gros  pour  être  envoyé  tout  à  la  fois; 
et,  avec  son  étourderie  ordinaire,  il  aura  manqué  de  s'expliquer  en 
vous  l'adressant.  Comme  il  m'a  envoyé  les  feuilles  en  détail,  et  que 
mes  exemplaires  viennent  avec  les  siens ,  il  n'est  pas  croyable  qu'il  eût 
l'indiscrétion  d'en  envoyer  un  par  la  poste  sans  que  je  le  lui  eusse 
commandé. 

Je  n'ai  jamais  pensé  ni  désiré  même  que  vous  eussiez  la  patience  de 
lire  ce  recueil  tout  entier;  mais  je  souhaite  extrêmement  que  vous 
ayez,  monsieur,  celle  de  le  parcourir  assez  pour  juger  de  ce  qu'il 
contient.  Je  n'ai  point  la  témérité  de  porter  mon  jugement  devant 
vous  sur  un  livre  que  je  publie  ;  j'en  appelois  au  vôtre ,  supposant  que 
vous  l'aviez  lu.  En  tout  autre  cas,  je  me  rétracte,  et  vous  supplie 
d'ordonner  du  livre  comme  si  je  n'en  avois  rien  dit.  Mes  jeunes  cor- 
respondans  sont  des  protestans  et  des  républicains.  Il  est  très-simple 
qu'ils  parlent  selon  les  maximes  qu'ils  doivent  avoir,  et  très-sûr  qu'ils 
n'en  parlent  qu'en  honnêtes  gens  ;  mais  cela  ne  suffit  pas  toujours.  Au 
reste,  je  pense  que  tout  ce  qui  peut  être  sujet  à  examen  dans  ce  livre 
ne  sera  guère  que  dans  les  deux  ou  trois  derniers  volumes  ;  et  j'avoue 
que  je  ne  les  crois  pas  indignes  d'être  lus.  Ce  sera  toujours  quelque 
chose  que  de  vous  avoir  sauvé  l'ennui  des  premiers. 

Je  n'ai  rien  à  répliquer  aux  éclaircissemens  qu'il  vous  a  plu  de  m« 
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donner  sur  la  question  ci-devant  agitée ,  au  moins  quant  à  la  consi- 
dération économique  et  politique.  Il  seroit  également  contre  le  respect 
et  contre  la  -bonne  foi  de  disputer  avec  vous  sur  ce  point.  J'attends  seu- 
lement et  je  désire  de  tout  mon  cœur  l'occasion  de  recevoir  de  voua 
les  lumières  dont  j'ai  besoin  pour  débrouiller  de  vieilles  idées  qui  me 
plaisent ,  mais  dont  au  surplus  je  ne  ferai  jamais  usage.  Quant  à  ce  qui 
me  regarde,  je  pourrai  être  convaincu  sans  être  persuadé;  et  je  sens 
que  ma  conscience  argumente  là-dessus  mieux  que  ma  raison.  Je  vous 
salue ,  monsieur ,  avec  un  profond  respect. 

CGXLIV.  —  A  M    DuCLOS. 

Ce  mercredi  i9  novembre  4  760. 

En  vous  envoyant  la  cinquième  partie ,  je  commence  par  vouf  dire 
ce  qui  me  presse  le  plus  ;  c'est  que  je  m'aperçois  que  nous  avons  plus 
de  goûts  communs  que  je  n'avois  cru ,  et  que  nous  aurions  dû  nous 
aimer  tout  autrement  que  nous  n'avons  fait.  Mais  votre  philosophie 
m'a  fait  peur  ;  ma  misanthropie  vous  a  donné  le  change.  Nous  avons 
eu  des  amis  intermédiaires  qui  ne  nous  ont  connus  ni  l'un  ni  l'autre , 
et  nous  ont  empêchés  de  nous  bien  connoître.  Je  suis  fort  content  de 
sentir  enfin  cette  errçur,  et  je  le  serois  bien  plus  si  j'étois  plus  près  de 
vous. 

Je  lis  avec  délices  le  bien  que  vous  me  dites  de  la  Julie;  mais  vous 
ne  m'avez  point  fait  de  critique  dans  le  dernier  billet;  et,  puisque 
l'ouvrage  est  bon ,  plus  de  gens  m'en  diront  le  bien  que  le  mal. 

Je  persiste,  malgré  votre  sentiment,  à  croire  cette  lecture  très- 
dangereuse  aux  filles.  Je  pense  même  que  Richardson  s'est  lourdement 
trompé  en  voulant  les  instruire  par  des  romans  ;  c'est  mettre  le  feu  à 
la  maison  pour  faire  jouer  les  pompes. 

A  la  quatrième  partie  vous  trouverez  que  le  style  n'est  pas  feuillet^  : 
tant  mieux.  Je  trouve  la  même  chose  ;  mais  celui  qui  l'a  jugé  tel  n'a- 
voit  lu  que  la  première  partie,  et  j'ai  peur  qu'il  n'eût  raison  aussi.  Je 
crois  la  quatrième  partie  la  meilleure  de  tout  le  recueil ,  et  j'ai  été 
tenté  de  supprimer  les  deux  suivantes  :  mais  peut-être  compensent- 
elles  l'agrément  par  l'utilité  ;  et  c'est  dans  cette  opinion  que  je  les  ai 
laissées.  Si  Wolmar  pouvoit  ne  pas  déplaire  aux  dévots,  et  que  sa 
femme  plût  aux  philosophes ,  j'aurois  peut-être  publié  le  livre  le  plus 
salutaire  qu'on  pût  lire  dans  ce  temps-ci. 

CCXLV.  —  A  M.  Jacob  Vernet. 

Montmorency,  le  29  novembre  <760. 
Si  j'avois  reçu,  monsieur,  quinze  jours  plus  tôt  la  lettre  dont  vous 
m'avez  honoré  le  4  de  ce  mois,  j'aurois  pu  faire  mention  assez  heu- 
reusement de  l'aff'aire  dont  vous  avez  la  bonté  de  m'instruire;  et 
cela  d'autant  plus  à  propos  que  le  livre  dans  lequel  j'en  aurois 
parlé  n'étant  point  fait  pour  être  vu  de  vous,  j'aurois  pu  vous  y  reu- 

A.  Expression  familière  à  Diderot.  (Éd.) 
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dre  honneur  plus  à  mon  aise  que  dans  les  écrits  qui  doivent  passer 
sous  vos  yeux.  C'est  une  espèce  de  fade  et  plat  roman  dont  je  suis 
l'éditeur,  et  dont  quiconque  en  aura  le  courage  pourra  me  croire  l'au- 
teur s'il  veut.  J'ai  semé  par-ci  par-là  dans  ce  recueil  de  lettres  quel- 
ques notes  sur  différens  sujets ,  et  celle  sur  le  •préservatif  y  seroit  ve- 
nue à  merveille;  mais  il  est  trop  tard,  et  je  n'aurois  pu  faire  arriver 
cette  addition  en  Hollande  avant  que  le  livre  y  fût  achevé  d'imprimer. 
La  vie  solitaire  que  je  mène  ici ,  surtout  en  hiver ,  ne  me  donne  au- 
cune ressource  pour  suppléer  à  cela  dans  la  conversation;  et  ce  qu'il 
vient  de  monde  à  mon  voisinage  en  été  prend  si  peu  de  part  aux  affai- 
res littéraires,  que  je  n'espère  pas  être  à  portée  de  transmettre  sur 
celle-ci  la  juste  indignation  dont  j'ai  été  saisi  à  la  lecture  de  votre  let- 
tre. Je  n'en  négligerai  point  l'occasion  si  je  la  retrouve.  En  attendant, 
je  me  réjouis  de  tout  mon  cœur  que  l'évidence  de  votre  justification 
ait  confondu  la  calomnie ,  et  fait  retomber  sur  ses  auteurs  l'opprobre 
dont  ils  voudroient  couvrir  tous  les  défenseurs  de  la  foi,  des  mœurs  et 
de  la  vertu. 

Ainsi  donc  la  satire,  le  noir  mensonge  et  les  libelles,  sont  devenus 
les  armes  des  philosophes  et  de  leurs  partisans  I  Ainsi  paye  M.  de  Vol- 
taire l'hospitalité  dont,  par  une  funeste  indulgence,  Genève  use  envers 
lui!  Ce  fanfaron  d'impiété,  ce  beau  génie  et  cette  âme  basse,  cet 
homme  si  grand  par  ses  talens  et  si  vil  par  leur  usage ,  nous  laissera 
de  longs  et  cruels  souvenirs  de  son  séjour  parmi  nous.  La  ruine  des 
mœurs ,  la  perte  de  la  liberté ,  qui  en  est  la  suite  inévitable ,  seront 
chez  nos  neveux  les  monumens  de  sa  gloire  et  de  sa  reconnoissance. 
S'il  reste  dans  leur  cœur  quelque  amour  pour  la  patrie ,  ils  détesteront 
sa  mémoire ,  et  il  en  sera  plus  souvent  maudit  qu'admiré. 

Ce  n'est  pas,  monsieur,  que  j'aie  aussi  mauvaise  opinion  de  l'état 
actuel  de  notre  ville  que  vous  paroissez  le  croire.  Je  sais  qu'il  y  reste 
beaucoup  de  vrais  citoyens  qui  ont  du  sens  et  de  la  vertu,  qui  respec- 
tent les  lois,  les  magistrats,  qui  aiment  les  mœurs  et  la  liberté.  Mais 
ceux-là  diminuent  tous  les  jours;  les  autres  augmentent,  mox  daturos 
progenxem  vitiosiorem.  La  pente  donnée ,  rien  ne  peut  désormais  arrê 
ter  le  progrès  du  mal  :  la  génération  présente  l'a  commencé  ;  celle  qui 
vient  l'achèvera  ;  la  jeunesse  qui  s'élève  tarira  bientôt  les  restes  du 
sang  patriotique  qui  circule  encore  parmi  nous;  chaque  citoyen  qui 
meurt  est  remplacé  par  quelque  agréable.  Le  ridicule ,  ce  poison  du  bon 
sens  et  de  l'honnêteté,  la  satire,  ennemie  de  la  paix  publique,  la  mol- 
lesse ,  le  faste  arrogant ,  le  luxe ,  ne  nous  forment  dans  l'avenir  qu'un 
peuple  de  petits  plaisans ,  de  bouffons ,  de  baladins ,  de  philosophes  de 
ruelle,  et  de  beaux  esprits  de  comptoir,  qui,  de  la  considération  qu'a- 
voient  ci-devant  nos  gens  de  lettres,  les  élèveront  à  la  gloire  des  aca- 
démies de  Marseille  ou  d'Angers;  qui  trouveront  bien  plus  beau  d'être 
courtisans  que  libres ,  comédiens  que  citoyens ,  et  qui  n'auroient  ja- 
mais voulu  sortir  de  leur  lit  à  l'Escalade',  moins  par  lâcheté  que  par 
crainte  de  s'enrhumer.  Je  vous  avoue ,  monsieur ,  que  tout  cela  n'esl 

4.  Féle  palriolique  célébrée  leus  les  ans  à  Genève.  (Éd.) 
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guère  attrayant  pour  un  homme  qui  a  encore  la  simplicité ,  peut-être 
la  folie  de  se  passionner  pour  sa  patrie .  et  auquel  il  ne  reste  d'autre 
ressource  que  de  détourner  les  yeux  des  maux  qu'il  ne  peut  guérir. 

J'aime  le  repos,  la  paix;  la  haine  du  tracas  et  des  soins  fait  toute 
ma  modération,  et  un  tempérament  paresseux  m'a  jusqu'ici  tenu  lieu 
de  vertu.  Moins  enivré  que  suffoqué  de  je  ne  sais  quelle  petite  fumée, 
j'en  ai  senti  cruellement  l'amertume  sans  en  pouvoir  contracter  le 
goût;  et  j'aspire  au  retour  de  cette  heureuse  obscurité  qui  permet  de 
jouir  de  soi.  Voyant  les  gens  de  lettres  s'entre-déchirer  comme  des 
loups ,  et  sentant  tout  à  fait  éteints  les  restes  de  chaleur  qui ,  à  près  de 
quarante  ans ,  m'avoient  mis  la  plume  à  la  main ,  je  l'ai  posée  avant 
cinquante  pour  ne  la  plus  reprendre  '.  Il  me  reste  à  publier  une  espèce 
de  traité  d'éducation ,  plein  de  mes  rêveries  accoutumées ,  et  dernier 
fruit  de  mes  promenades  champêtres  ;  après  quoi ,  loin  du  public  et  li- 
vré tout  entier  à  mes  amis  et  moi ,  j'attendrai  paisiblement  la  fin  d'une 
carrière  déjà  trop  longue  pour  mes  ennuis ,  et  dont  il  est  indifférent 
pour  tout  le  monde  et  pour  moi  en  quels  lieux  les  restes  s'achèvent. 

Je  suis  charmé  du  voyage  chez  les  montagnons  ;  cela  montre  quel- 
que souvenir.de  leur  panégyriste  chez  des  personnes  qu'il  aime  et  qu'il 
respecte  :  il  se  réjouit  de  n'avoir  pas  été  trouvé  menteur.  Le  luxe  a  fait 
du  progrès  parmi  ces  bonnes  gens.  C'est  la  pente  générale ,  c'est  le 
gouffre  où  tout  périt  tôt  ou  tard.  Mais  ce  progrès  s'accélère  quelquefois 
par  des  causes  particulières ,  et  voilà  ce  qui  avance  notre  perte  de  deux 
cents  ans.  Je  ne  puis  vous  quitter ,  monsieur ,  comme  vous  voyez ,  à 
moins  que  le  papier  ne  m'y  force.  Tirez  de  cela ,  je  vous  prie ,  la  con- 
clusion naturelle ,  et  recevez  les  assurances  de  mon  profond  respect. 

CCXLVI.  A  M.  Lenieps. 

A  Monlmorency,  le  H  décembre  4  760. 

Mon  cher  et  bon  ami.  vous  savez  depuis  longtemps  que  je  suis  né 
gligent  à  écrire ,  mais  vous-  devez  savoir  aussi  que  je  suis  fidèle  à  ai 
mer;  je  voudrois  de  tout  mon  coeur  pouvoir  aller  faire  l'Escalade  avec 
votre  famille  ;  l'hiver  est  une  saison  dans  laquelle  il  m'est  impossible 
de  me  déplacer ,  et  beaucoup  moins  celui-ci ,  qui ,  bien  que  très-doux 
jusqu'ici,  ne  fait  pas  aussi  bon  marché  de  lui  que  le  précédent. 

Peut-être  avant  la  fin  de  ce  mois  le  misérable  et  plat  roman  dont 
vous  parlez  arrivera-t-il  à  Paris,  et  par  conséquent  à  votre  porte 
J'aurois  souhaité  de  tout  mon  cœur  en  envoyer  deux  exemplaires, 
mais  mes  distributions  forcées  sont  tellement  augmentées ,  qu'il  fau 
droit  en  acheter  pour  mes  amis ,  et  c'est  ce  que  je  suis  hors  d'état  da 
faire.  Choisissez  donc  entre  vous  et  Mme  Lambert ,  à  qui  des  deux  aura 
celui-là.  Pour  moi ,  comme  je  sais  que  c'est  un  livre  de  femme ,  et  que 
jamais  vous  n'en  soutiendrez  la  lecture ,  je  vous  conseille  de  le  lui  pré 
senter ,  à  condition  pourtant  que  Mlle  Barreton  ne  le  lira  pas  avec  elle , 

• ,  Les  deux  écrits  que  j'ai  publiés  depuis  Emile  ont  tous  deux  été  faits 
par  force  :  l'un  pour  lai  défense  de  mon  honneur,  l'autre  pour  l'acquit  de 
mon  devoir. 
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ou  que ,  si  elle  le  commence ,  elle  l'achèvera.  La  préface  vous  expliquera 
cela. 

Vous  devez  savoir .  et  je  crois  vous  l'avoir  dit ,  que  j'ai  quitté  pour 
ma  vie  le  métier  d'auteur.  Il  me  reste  encore  un  vieux  péché  à  expier 
sous  la  presse,  après  quoi  le  public  n'entendra  plus  parler  de  moi.  Je 
ne  connois  point  de  sort  plus  heureux  dans  la  vie  que  de  n'être  connu 
que  de  ses  amis.  Vous  dites  que  vous  ignorez  mes  occupations .  mais 
ce  sera  désormais  l'unique.  Cessez  donc,  je  vous  prie,  de  faire  le  mys- 
térieux là-dessus. 

J'ignore  les  tracasseries  de  M.  de  Gauffecourt  avec  M.  de  Voltaire,  et 
ne  me  soucie  pas  de  les  savoir.  M.  de  Gauffecourt  quitte  et  oublie  ses 
vrais  amis ,  pour  courir  après  cet  éclat  qui  brille  et  qui  brûle.  Pour 
moi ,  je  l'aime  toujours  et  je  le  plains ,  mais  je  le  laisse  faire.  Je  ne 
sais  point  courir  après  les  gens  qui  s'en  vont.  Adieu,  mon  ami,  j'es- 
père bien  que  vous  ne  vous  en  irez  pas  pour  moi ,  ni  moi  pour  vous. 

CCXLVII.    —    A   MADAME    LA    MARÉCHALE  DE   LUXEMBOURG. 

Montmorency,  le  4  2  décembre  <760. 

Il  y  a  mille  ans,  madame,  que  je  n'ai  écrit  à  vous  ni  à  M.  le  maré- 
chal. Mille  riens  m'occupent  jouniellement ,  et  jusqu'à  prendre  sur  ma 
santé ,  sans  qu'il  me  soit  possible ,  comme  que  je  fasse ,  de  me  délivrer 
de  cet  importun  tracas.  Mais  une  autre  raison  bien  plus  agréable  de 
mon  silence  est  la  confiance  de  pouvoir  le  garder  sans  risque.  Si  j'a- 
vois  peur  d'être  oublié ,  les  tracas  auroient  beau  venir ,  je  trourerois 
bien  le  moment  d'écrire. 

Il  se  présente  plusieurs  occasions  de  disposer  de  mon  Traité  de  l'édu- 
cation ,  et  même  avec  avantage.  Je  respecte  trop  l'engagement  que  vous 
m'avez  fait  prendre  pour  traiter  de  rien  sans  votre  consentement.  Je 
vous  le  demande ,  madame .  parce  que  la  diligence  m'importe  beau- 
coup dans  cette  affaire,  et  que  j'y  mettrai  un  nouveau  zèle  pour  mon 
intérêt  et  pour  celui  que  vous  voulez  bien  y  prendre.  D'ailleurs  vous 
serez  instruite  des  conditions ,  et  rien  ne  sera  conclu  que  sous  votre 
bon  plaisir.  Mon  libraire  doit  arriver  dans  peu  de  jours  à  Paris  :  si , 
comme  je  le  désire,  il  a  la  préférence,  permettez-vous  qu'il  aille  vont 
porter  notre  accord  et  vous  en  demander  la  ratification? 

J'ai  appris  la  perte  qu'a  faite  Mme  la  duchesse  de  Montmorency  trop 
tard  pour  lui  en  écrire  ;  car .  quoique  le  chevalier  de  Lorenzi  m'ait 
marqué  qu'elle  étoit  fort  affligée,  j'ai  jugé  qu'en  pareil  cas  une  grande 
affliction  étoit  trop  peu  fondée  pour  être  durable ,  surtout  quand  on  en 
est  si  bien  consolé  par  ce  qui  nous  reste ,  et  même  par  ce  qu'on  a  droit 
d'espérer. 

Je  vois  s  avancer  avec  bien  de  l'impatience  le  moment  qui  vous  rap- 
prochera d'un  pas  de  Montmorency ,  en  attendant  celui  qui  doit  vous  y 
ramener.  J'aspire  tous  les  matins  à  l'heure  que  je  passe  à  causer  avec 
M.  le  maréchal  près  de  votre  lit-,  et,  tant  que  mon  cœur  sera  sur  ma 
langue,  je  n'ai  pas  peur  que  mon  babil  tarisse  auprès  de  vous;  mais 
pour  vos  soupers,  je  n'aspire  point  à  l'honneur  d'en  être ,  à  moins  que 
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vous  n'ayez  la  charité  de  m'y  recevoir  gratis  ;  car  je  me  seus  moins 
en  étai  que  jamais  d'y  payer  mon  écot ,  et ,  qui  pis  est ,  fort  peu  affligé 
de  cette  misère. 

Je  dois  vous  dire  que  j'ai  fait  lire  la  JuUe  à  l'auteur  des  Confessions  '  ; 
et  ce  qui  m'a  confondu  est  qu'il  en  a  été  enchanté  :  il  a  plus  fait ,  il  a 
eu  l'intrépidité  de  le  dire  en  pleine  Académie  et  dans  des  lieux  tout 
aussi  secrets  que  cela.  Ce  n'est  pas  son  courage  qui  m'étonne  :  mais 
concevez-vous  M.  Duclos  aimant  cett-e  longue  traînerie  de  paroles 
emmiellées  et  de  fade  galimatias  ?  Pour  moi ,  je  ne  serois  pas  trop 
fâché  que  le  livre  se  trouvât  détestable ,  après  que  vous  l'auriez  jugé 
bon  ;  car ,  comme  on  ne  vous  accuse  pas  d'avoir  un  goût  qui  se  trompe , 
je  saurois  bien  tirer  parti  de  cette  erreur. 

Avant  de  parler  de  payer  les  copies ,  il  faut ,  madame ,  que  vous  ayez 
la  bonté  de  me  renvoyer  la  cinquième  partie  pour  la  corriger  ;  après 
cela  vous  me  donnerez  beaucoup  d'empressement  pour  être  payé ,  si  vous 
me  p/omettez  mon  salaire  la  première  fois  que  j'aurai  l'honneur  de 
V0U3  voir. 

CCXLVIII.  —  A   M.  GUÉRIN  ,    LIBRAIRE. 

Monlraorency,  le  24  décembre  <760. 

Si  j'avois  pu  sortir ,  monsieur ,  tous  ces  temps-ci ,  je  vous  aurois 
sûrement  prévenu  dans  la  visite  que  vous  vouliez  faire  ;  j'aurois  été 
vous  remercier ,  vous  embrasser ,  vous  faire  mes  adieux  jusqu'à  l'année 
prochaine.  Mais  il  y  a  six  semaines  que  je  suis  réduit  à  garder  la 
chambre ,  et  cela  même  augmente  mes  incommodités  par  la  privation 
de  tout  exercice  ;  mais  c'est  une  folie  d'enfant  de  regimber  contre  la 
nécessité. 

Je  me  rapporte  à  ce  que  je  vous  ai  déjà  marqué  sur  les  projets  que 
les  bontés  de  M.  le  président  de  Malesherbes  et  votre  amitié  pour  moi 
vous  font  faire  en  ma  faveur.  Il  m'est  impossible  d'empêcher  la  réim- 
pression du  roman ,  lorsque  M.  de  Malesherbes  y  donne  son  consente- 
ment. Mais  je  n'y  saurois  accéder  à  moins  que  Rey  n'y  consente  aussi. 
Son  consentement  supposé ,  alors  c'est  autre  chose ,  et  je  donnerai  vo- 
lontiers pour  cette  seconde  édition  les  corrections  dont  la  première  a 
grand  besoin.  A  l'égard  des  planches  et  dessins,  je  vous  enverrai 
M.  Goindet ,  mon  compatriote ,  jeune  homme  de  mérite ,  à  qui  je  vou- 
drois  bien  que  son  entreprise  ne  fût  pas  onéreuse  ;  et  elle  le  seroit 
sûrement  s'il  ne  pouvoit  vendre  sa  collection  que  trois  livres ,  sans 
compter  que  les  soins  infinis  qu'il  se  donne  pour  la  perfection  de 
l'exécution  méritent  bien  qu'il  n'ait  pas  perdu  son  temps.  Je  lui  mar- 
querai de  vous  aller  voir.  Quant  à  la  préface  en  dialogue ,  aussitôt  que 
l'ouvrage  aura  paru ,  je  vous  la  ferai  tenir  avec  le  morceau  que  nous 
avons  conclu  d'y  joindre,  pour  en  disposer  comme  il  vous  plaira. 

Comme  je  ne  veux  faire  qu'une  seule  édition  de  la  collection  de  mes 
écrits ,  je  souhaite  qu'elle  soit  complète ,  et  pour  cela  il  faut  qu'elle 
contienne  ce  qui  me  reste  en  manuscrit.  Entre  autres  mon  Traité  de 

4.  Duclos ,  auteur  d'un  ropaan  intitulé  Les  Confessions  du  comte  de***  (Éo .  ) 
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VéducaHon  doit ,  ce  me  semble ,  être  donné  à  part.  Or ,  je  n'imagine 
pas  qu'il  puisse  $tre  imprimé  dans  le  royaume ,  au  moins  pour  la  pre- 
mière fois ,  sans  une  mutilation  à  laquelle  je  ne  consentirai  jamais , 
attendu  que  ce  i^u'il  faudroit  ôter  est  précisément  ce  que  le  livre  a  de 
plus  utile.  Je  ne  vois  d'autre  remède  à  cet  inconvénient  que  de  faire 
imprimer  d'abord  le  livre  en  pays  étranger;  après  quoi,  quand  il  aura 
fait  son  premier  effet ,  je  ne  crois  pas  que  la  réimpression  en  France 
souffre  les  mêmes  difficultés.  Quant  au  choix  du  libraire  et  aux  condi- 
tions du  traité .  je  ne  demande  pas  mieux  que  de  m'en  remettre  aux 
personnes  qui  veulent  bien  s'intéresser  à  moi.  Cette  difficulté  levée,  je 
n'en  vois  nulle  autre  de  ma  part  qui  puisse  empêcher  l'exécution  de 
votre  obligeant  projet.  Je  doute  même  que  le  sieur  Pissot  poussât 
l'impudence  jusqu'à  réclamer  quelques  droits  sur  les  écrits  que  j'ai  eu 
la  bêtise  de  lui  laisser  imprimer.  Au  reste ,  je  ne  m'oppose  pas  à  ce 
qu'il  entre  dans  la  société  projetée,  pourvu  que,  quant  à  moi ,  je  n'aie 
rien  à  démêler  avec  lui ,  ni  en  bien  ni  en  mal ,  ni  de  près  ni  de  loin. 

Lorsqu'il  sera  question  de  faire  cette  collection ,  je  vous  enverrai  ou 
je  vous  porterai ,  si  vous  êtes  à  Saint-Brice ,  la  note  des  pièces  qui 
doivent  y  entrer,  afin  que  vous  puissiez  vous  décider  sur  le  format  et 
le  nombre  des  volumes;  après  quoi  nous  tâcherons  de  distribu3r  les 
pièces  dans  l'ordre  le  plus  avantageux.  Le  papier  me  manque  pour 
vous  parler  de  mes  belles  plantations  qui  ne  sont  pas  encore  faites,  et 
auxquelles  j'espère  que  vous  et  Mlle  Guérin  voudrez  bien  venir  l'année 
prochaine  donner  votre  bénédiction. 


CCXLIX.  —  A  M.  MouLTOu. 

Montmorency,  18  janvier  <764. 

J'ai  voulu ,  monsieur ,  attendre ,  pour  répondre  à  votre  lettre  du 
26  décembre ,  de  pouvoir  vous  donner  des  nouvelles  précises  de  mon 
état  et  de  mon  livre'. 

Quant  à  mon  état ,  il  est  de  jour  en  jour  plus  déplorable ,  sans  pour- 
tant que  les  accidens  aient  assez  changé  de  nature  pour  que  je  puisse 
les  attribuer  aux  suites  de  celui  dont  je  vous  ai  parlé.  Mes  douleurs 
ne  sont  pas  fort  vives ,  mais  elles  sont  sans  relâche ,  et  je  ne  3uis ,  ni 
jour  ni  nuit,  un  seul  instant  sans  souffrir,  ce  qui  m'aliène  tout  à  fait 
la  tête,  et,  de  toutes  les  situations  imaginables,  me  met  dans  celle  où 
la  patience  est  le  plus  difficile  :  cependant  elle  ne  m'a  pas  manqué 
jusqu'ici,  et  j'espère  qu'elle  ne  me  manquera  pas  jusqu'à  la  fin.  Le  pro- 
grès est  continuel,  mais  lent,  et  je  crains  que  ceci  ne  soit  encore 
long. 

Mon  livre  s'imprime,  quoique  lentement.  Il  s'imprime  enfin  ;  et  je 
suis  persuadé  que  j'ai  fait  tort  au  libraire  en  lui  prêtant  de  mauvaises 
intentions ,  contraires  à  ses  propres  intérêts.  Je  le  crois  honnête  homme , 
mais  peu  entendu.  Je  vois  qu'il  ne  sait  pas  son  métier;  et  c'est  ce  qui 
m'a  trompé  sur  ses  intentions.  Quant  à  m.  Guérin ,  mes  soupçons  sur 
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son  compte  sont  encore  plus  impardonnables,  puisqu'ils  empoison- 
noient  des  soins  pleins  de  bienfaisance  et  d'amitié,  et  tout  à  fait  désin- 
téressés. M.  Guérin  est  un  homme  irréprochable ,  qui  jouit  de  l'estime 
universelle ,  et  qui  la  mérite  ;  et  quand  on  a  vécu  cinquante  ans  homme 
de  bien ,  on  ne  commence  pas  si  tard  à  cesser  de  l'être.  Je  sens  amère- 
ment mes  torts  et  la  bassesse  de  mes  soupçons;  mais  si  quelque  chose 
peut  m'excuser ,  c'est  mon  triste  état ,  c'est  ma  solitude ,  c'est  le  silence 
de  mes  amis ,  c'est  la  négligence  de  mon  libraire ,  qui ,  me  laissant  dans 
une  ignorance  profonde  de  tout  ce  qui  se  faisoit,  me  livroit  sans  dé- 
fense à  l'inquiétude  de  mon  imagination  effarouchée  par  mille  indices 
trompeurs ,  qui  me  paroissoient  autant  de  preuves.  Que  mon  injustice 
et  mes  torts  soient  donc ,  mon  cher  Moultou ,  ensevelis ,  par  votre  dis- 
crétion ,  dans  un  éternel  oubli  :  mon  honneur  y  est  plus  intéressé  que 
celui  des  offensés. 

Durant  mes  longues  inquiétudes  je  suis  enfin  venu  à  bout  de  trans- 
crire le  morceau  principal  ;  et ,  quoique  je  n'aie  plus  les  mêmes  raisons 
àe  le  mettre  en  sûreté,  je  suis  pourtant  déterminé  à  vous  l'envoyer , 
non-seulement  pour  réjouir  mon  cœur  en  vous  donnant  cette  marque 
d'estime  et  de  confiance ,  mais  aussi  pour  profiter  de  vos  lumières ,  et 
vous  consulter  sur  ce  morceau-là  tandis  qu'il  en  est  temps.  Quant  au 
fond  des  sentimens ,  je  n'y  veux  rien  changer ,  parce  que  ce  sont  les 
miens;  mais  les  raisonnemens  et  les  preuves  ont  grand  besoin  d'un 
aristarque  tel  que  vous.  Lisez-le  avec  attention ,  je  vous  prie  ;  et  ce 
que  vous  trouverez  à  y  corriger,  changer,  ajouter,  ou  retrancher, 
marquez-le  moi  le  plus  vite  qu'il  vous  sera  possible ,  car  l'imprimeur  en 
sera  là  dans  peu  de  jours  ;  et  pour  peu  que  vos  corrections  tardent ,  je  ne 
serai  plus  à  temps  d'en  profiter ,  ce  qui  pourroit  être  un  très- grand 
mal  pour  la  chose  ;  et  la  chose  est  importante  dans  ce  temps-ci.  Ne 
m'indiquez  pas  des  corrections  ;  faites-les  vous-même  :  je  me  réserve 
seulement  le  droit  de  les  admettre  ou  de  ne  pas  les  admettre  ;  car , 
pour  moi,  je  n'en  ai  jamais  su  faire  :  et  maintenant,  épuisé,  fatigué, 
accablé  de  travail  et  de  maux ,  je  me  sens  hors  d'état  de  changer  une 
seule  ligne.  J'ai  eu  soin  de  coter  sur  mon  brouillon  les  pages  de  votre 
copie  ;  ainsi  vous  n'aurez  qu'à  marquer  la  page  et  transcrire  en  deux 
colonnes ,  sur  l'une  le  texte ,  et  sur  l'autre  vos  corrections  :  cela  me 
suffira  pour  trouver  l'endroit  indiqué.  Mercredi,  20,  le  paquet  sera 
mis  ici  à  la  poste  :  ainsi  vous  devez  le  recevoir  trois  ou  quatre  jours 
après  cette  lettre.  N'en  parlez ,  je  vous  supplie ,  à  personne  au  monde  : 
je  n'en  excepte  que  le  seul  Roustan ,  avec  lequel  vous  pouvez  le  lire , 
et  le  consulter  si  vous  jugez  à  propos,  et  qui,  j'espère,  sera  fidèle  au 
secret  ainsi  que  vous. 

Je  suis  sensiblement  touché  de  l'honneur  que  vous  voulez  rendre  à 
ma  mémoire.  L'estime  et  les  regrets  des  hommes  tels  que  vous  me 
suffisent ,  il  ne  faut  point  d'autre  éloge.  Cependant  les  témoignages 
publics  de  votre  bon  cœur  flatteroient  le  mien ,  si  les  événeraens  de 
ma  vie  qui  sont  propres  à  me  faire  connoître  pouvoient  être  exposés 
au  public  dans  tout  leur  jour.  Mais  comme  ce  que  j'ai  eu  de  plus  esti- 
mable a  été  un  cœur  très-aimant ,  tout  ce  qui  peut  m'hoEorer  dans  les 


f 


ANNEE  4761.  249 

action»  de  ma  vie  est  enseveli  dans  des  liaisons  très-intimes,  et  n'en 
peut  être  tiré  sans  révéler  les  secrets  de  l'amitié,  qu'on  doit  respecter 
même  après  qu'elle  est  éteinte,  et  sans  divulguer  des  faits  que  le  public 
ne  doit  jamais  savoir.  J'espère  pouvoir  un  peu  causer  avec  vous  de 
tout  cela  dans  nos  bois ,  si  vous  avez  le  courage  de  venir  ce  printemps, 
comme  vous  m'en  avez  donné  l'espérance.  Parlez-moi  franchement 
sur  cela,  afin  que  je  sache  à  quoi  je  dois  ra'attendre.  Je  diffère  jusqu'à 
votre  réponse  à  vous  envoyer  lé  morceau  dont  je  vous  ai  parlé ,  parce 
qu'il  est  écrit  fort  au  large ,  et  ne  vaut  pas ,  en  vérité ,  les  frais  de  la 
poste. 

Quant  à  ma  lettre  imprimée  à  M.  de  Voltaire ,  les  démarches  dont 
vous  parlez  ont  été  déjà  faites  auprès  de  lui  par  d'autres  et  par  moi- 
même  j  toujours  inutilement  ;  ainsi  je  ne  pense  point  du  tout  qu'il  con- 
vienne d'y  revenir. 

Je  dois  vous  dire  que  je  fais  imprimer  en  Hollande  un  petit  ouvrage 
qui  a  pour  titre  du  Contrat  social,  ou  Principes  du  droit  politique, 
lequel  est  extrait  d'un  plus  grand  ouvrage .  intitulé  Institutions  poli- 
tiques ,  entrepris  il  y  a  dix  ans ,  et  abandonné  en  quittant  la  plume , 
entreprise  qui,  d'ailleurs,  étoit  certainement  au-dessus  de  mes  forces. 
Ce  petit  ouvrage  n'est  poii.t  encore  connu  du  public,  ni  même  de  mes 
amis.  Vous  êtes  le  premier  à  qui  j'en  parle.  Comme  je  revois  aussi  la'^ 
épreuves ,  jugez  si  je  suis  occupé ,  et  si  j'en  ai  assez  dans  l'état  où  je 
suis.  Adieu ,  n'affranchissez  plus  vos  lettres. 

CCL.  —  A  M.  DB  Malesherbbs. 

Monlmorency,  le  28  janvier  416*. 

Permettez-moi,  monsieur,  de  vous  représenter  que  la  seconde  édi 
tion  s'étant  faite  à  mon  insu ,  je  ne  dois  point  ménager  à  mes  dépens 
les  libraires  qui  l'ont  faite .  lorsqu'ils  ont  eu  eux-mêmes  assez  peu 
1  égards  pour  moi;  qu'aux  fautes  de  la  première  édition  ils  ont  ajouté 
des  multitudes  de  contre-sens,  qu'ils  auroient  évités  si  j'avois  été  in- 
struit à  temps  de  leur  entreprise  et  revu  leurs  épreuves  :  ce  qui  étoit 
sans  difficulté  de  ma  part .  cette  seconde  édition  se  faisant  par  votre 
ordre,  et  du  consentement  de  Rey.  J'aurois  pu  en  même  temps  coudre 
quelques  liaisons ,  et  laisser  des  lacunes  moins  choquantes  dans  les  en- 
droits retranchés.  Cependant  je  n'ai  pas  dit  un  mot  jusqu'ici,  si  ce 
n'est  au  seul  M.  Coindet ,  qui  est  au  fait  de  toute  cette  affaire  ;  je  me 
tairai  encore  par  respect  pour  vous.  Mais  je  vous  avoue ,  monsieur , 
qu'il  est  cruel  de  sacrifier  en  silence  sa  propre  réputation  à  des  gens 
I  qui  l'on  ne  doit  rien. 

Le  sieur  Bobin  a  grand  tort  d'oser  vous  dire  que  je  lui  ai  promis  de 
_  irder  chez  moi  les  exemplaires  qu'il  devoit  m'envoyer.  Cette  promesse 
ût  été  absurde;  car  de  quoi  m'eût  servi  de  les  avoir  pour  n'en  faire 
lucun  usage?  Je  lui  ai  promis  d'en  distribuer  le  moins  qu'il  étoit  pos- 
sible .  et  de  manière  que  cela  ne  lui  nuisît  pas.  Il  n'y  a  eu  que  six  exem- 
plaires distribués .  des  douze  qu'a  reçus  pour  moi  M.  Coindet.  Je  lui 
marque  aujourd'hui  de  faire  tous  ses  efforts  pour  les  retirer.  Quant 
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AUX  six  autres ,  ils  sont  chez  moi ,  et  n'en  sortiront  point  sans  votre 
permission.  Voilà  tout  ce  q:ve  je  puis  faire.  Recevez,  monsieur,  les 
assurances  de  mon  profond  respect ,  etc. 

CCLI.  —  A  MADAME  DE  CRÉQUI. 

A  Montmorency,  le  30  janvier  <76<. 
Madame ,  votre  lettre  me  plaît ,  me  touche ,  et  m'alarme.  On  fait  des 
complimens  aux  gens  indifférens  ;  mais  aux  personnes  qu'on  aime  on 
leur  parle  de  soi.  Je  vous  parlerai  de  moi  aussi  dans  un  autre  temps , 
mais  pour  le  présent  parlez-moi  de  M.  l'ambassadeur  ' ,  je  vous  sup- 
plie :  vous  savez  qu'il  a  depuis  longtemps  tous  les  respects  de  mon 
cœur ,  et  votre  attachement  pour  lui  me  rend  sa  vie  et  sa  santé  encore 
plus  chères.  Vous  pleurez  la  mort  d'un  ami  ;  je  vous  plains  :  mais  je 
connois  des  gens  plus  malheureux  que  vous.  Eh!  madame,  c'est  une 
perte  bien  plus  cruelle  d'avoir  à  pleurer  son  ami  vivant. 

CCLIL  —  A  LA  MÊME. 

A  Montmorency,  le  B  février  4"ibi. 

Je  suis ,  madame ,  pénétré  de  reconnoissance  et  de  respect  pour  vous  ; 
mais  je  ne  puis  accepter  un  présent  de  l'espèce  de  celui  que  vous  m'avez 
envoyé.  Je  ne  vends  pas  mes  livres;  et  si  je  les  vendois,  je  ne  les  ven- 
drois  pas  si  cher.  Si  vous  avez  retiré  vos  anciennes  bontés  pour  moi 
au  point  de  dédaigner  un  exemplaire  des  écrits  que  je  publie ,  vous 
pouvez  me  renvoyer  celui-là;  je  le  recevrai  avec  douleur,  mais  en 
silence. 

Vous  me  marquez  qu'on  trouve  ce  livre  dangereux  :  je  le  crois  en 
effet  dangereux  aux  fripons  ,  car  il  fait  aimer  les  choses  honnêtes. 
Vous  devez  concevoir  là-dessus  combien  il  doit  être  décrié ,  et  vous  ne 
devez  point  être  fâchée  pour  moi  de  ce  décri  ;  il  me  seroit  bien  plus 
humiliant  d'être  approuvé  de  ceux  qui  me  blâment.  Au  reste ,  si  vous 
voulez  en  juger  par  vous-même ,  je  crois  que  vous  pouvez  hasarder  de 
lire  ou  parcourir  les  trois  derniers  volumes  :  le  pis  aller  sera  de  sus- 
pendre votre  lecture  aussitôt  qu'elle  vous  scandalisera. 

Vous  n'ignorez  pas,  madame,  que  je  n'ai  jamais  fait  grand  cas  de 
la  philosophie ,  et  que  je  me  suis  absolument  détaché  du  parti  des  phi- 
losophes. Je  n'aime  point  qu'on  prêche  l'impiété  :  voilà  déjà  de  ce 
côté-là  un  crime  qu'on  ne  me  pardonnera  pas.  D'un  autre  côté,  je 
blâme  l'intolérance ,  et  je  veux  qu'on  laisse  en  paix  les  incrédules  ;  or , 
le  parti  dévot  n'est  pas  plus  endurant  que  l'autre.  Jugez  en  quelles 
mains  me  voilà  tombé. 

Par -dessus  cela  il  faut  vous  dire  qu'une  équivoque  plaisante  de 
M.  de  Marmontel  m'en  a  fait  un  ennemi  personnel ,  furieux  et  impla- 
cable ,  attendu  que  }a  vanité  blessée  ne  pardonne  point.  Quant  ma 
Lettre  contre  les  spectacles  parut ,  je  lui  en  adressai  un  exemplaire 
avec  ces  mots  :  a  Non  pas  à  l'auteur  du  Mercure ,  mais  à  M.  de  Mar- 

4.  M.  de  Froulay,  oncle  de  Mme  de  Créqui.  (Éd.) 


ANNEE  1761.  251 

montel .  *  JTentendois  par  là  que  j'envoyois  le  livre  à  sa  personne ,  et 
non  pas  pour  qu'il  en  parlât  dans  son  journal;  de  plus,  je  voulois  dire 
que  M.  de  Marmontel  étoit  capable  de  mieux  que  de  faire  le  Mercure  de 
France.  C'étoit  un  compliment  que  je  lui  faisois  ;  il  y  a  trouvé  une  in- 
jure, et  d'après  cela  vous  pouvez  bien  croire  que  tous  mes  livres  sont 
dangereux  tout  au  moins. 

Tels  sont  les  dignes  défenseurs  des  mœurs  et  de  la  vérité.  Je  me  suis 
rendu  justice  en  m'éloignant  de  leur  vertueuse  troupe;  il  ne  falloit  pas 
qu'un  aussi  méchant  homme  déshonorât  tant  d'honnêtes  gens.  Je  les 
ikisse  dire,  et  je  vis  en  paix;  je  doute  qu'aucun  d'eux  en  fit  autant  à 
ma  place. 

Je  me  flatte  que  le  bon  Saint-Louis  m'a  trouvé  le  même  que  j'étois 
quand  vous  m'honoriez  de  votre  estime.  Il  me  seroit  cruel  de  la  perdre , 
madame  ;  mais  il  me  seroit  encore  plus  cruel  de  l'avoir  mérité.  Quelque 
malheureux  qu'on  puisse  être ,  il  est  toujours  quelques  maux  qu'on 
peut  éviter.  Bonjour ,  madame.  Vous  avez  raison  de  me  renvoyer  à  ma 
devise;  je  continue  à  me  servir  de  mon  cachet  san.=  honte,  parce  qu'il 
est  empreint  dans  mon  cœur. 

J'apprends  avec  grand  plaisir  l'entier  rétablissement  de  M.  l'ambas- 
sadeur; mais  vous  me  parlez  de  votre  santé  d'un  ton  qui  m'inquiète; 
cependant  Saint-Louis  me  dit  que  vous  êtes  assez  bien.  Pour  moi,  la 
solitude  m'ôte  sinon  mes  maux ,  du  moins  mes  soucis ,  et  cela  fait  que 
j'engraisse  :  voilà  tout  le  changement  qui  s'est  fait  en  moi. 

CCLIll.  —  A  MADAME  d'Az***, 

Qui  m*avoit  envoyé  l'estampe  encadrée  de  son  portrait ,  avec  des  vers 
de  son  mari  au-dessous. 

Le  40  février  4761. 
Vous  m'avez  fait ,  madame ,  un  présent  bien  précieux  ;  mais  j'ose  dire 
que  le  sentiment  avec  lequel  je  le  reçois  ne  m'en  rend  pas  indigne. 
Votre  portrait  annonce  les  charmes  de  votre  caractère  :  les  vers  qui 
l'accompagnent  achèvent  de  le  rendre  inestimable.  Il  semble  dire  :  «Je 
fais  le  bonheur  d'un  tendre  époux  ;  je  suis  la  muse  qui  l'inspire ,  et  je 
uis  la  bergère  qu'il  chante.  »  En  vérité,  madame,  ce  n'est  qu'avec  un 
,  eu  de  scrupule  que  je  l'admets  dans  ma  retraite,  et  je  crains  qu'il  ne 
m'y  laisse  plus  aussi  solitaire  qu'auparavant.  J'apprends  aussi  que 
vous  avez  payé  le  port  et  même  à  très-haut  prix  :  quant  à  cette  der- 
nière générosité,  trouvez  bon  qu'elle  ne  soit  point  acceptée,  et  qu'à  la 
première  occasion  je  prenne  la  liberté  de  vous  rembourser  vos  avances  ' 
Agréez ,  madame ,  toute  ma  reconnoissance ,  et  tout  mon  respect. 

CCLIV.  —  A  M.  DE  Malesherbes. 

Montmorency,  \0  février  4761. 
J'ai  fait ,  monsieur ,  tout  ce  que  vous  avez  voulu  ;  et  le  consentement 
du  sieur  Rey  ayant  levé  mes  scrupules,  je  me  trouve  riche  de  voi 

4.  Elle  avoii  donné  un  baiser  au  porteur. 
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bienfaits.  L'intérêt  que  vous  daignez  prendre  à  moi  est  au-dessus  de 
mes  remercîmens  ;  ainsi  je  ne  vous  en  ferai  plus  :  mais  M.  le  maréchal 
de  Luxembourg  sait  ce  que  je  pense  et  ce  que  je  sens  -,  il  pourra  vous 
en  parler.  N'aurai -je  point,  monsieur,  la  satisfaction  de  vous  voir  chez 
lui  à  Montmorency  au  prochain  voyage  de  Pâques ,  ou  au  mois  de 
juillet .  qu'il  y  fait  une  plus  longue  station  et  que  le  pays  est  plus 
agréable?  Si  je  n'ai  nul  autre  moyen.de  satisfaire  mon  empressement 
et  que  vous  vouliez  bien,  dans  la  belle  saison,  me  donner  chez  vous 
une  heure  d'audience  particulière  ,  j'en  profiterai  pour  aller  vous 
rendre  mes  devoirs. 

CCLV.  —  A  MADAME  G***^. 

Montmorency,  le  42  février  176J, 

Vous  avez  beaucoup  d'esprit ,  madame ,  et  vous  l'aviez  avant  la  lec- 
ture de  la  Julie  ;  cependant  je  n'ai  trouvé  que  cela  dans  votre  lettre  : 
d'où  je  conclus  que  cette  lecture  ne  vous  est  pas  propre ,  puisqu'elle  ne 
vous  a  rien  inspiré.  Je  ne  vous  en  estime  pas  moins ,  madame  -,  les  âmes 
tendres  sont  souvent  foibles,  et  c'est  toujours  un  crime  à  une  femme 
de  l'être.  Ce  n'est  point  de  mon  aveu  que  ce  livre  a  pénétré  jusqu'à 
Genève ,  je  n'y  en  ai  pas  envoyé  un  seul  exemplaire  ;  et ,  quoique  je  ne 
pense  pas  trop  bien  de  nos  mœurs  actuelles ,  je  ne  les  crois  pas  encore 
assez  mauvaises  pour  qu'elles  gagnassent  de  remonter  à  l'amour. 

Recevez ,  madame ,  mes  très-humbles  remercîmens  et  les  assurances 
de  mon  resoect 

CCLVI.  -  A  M***. 

Monlmorency,  le  43  février  1761. 

Je  n'ai  reçu  qu'hier ,  monsieur ,  la  lettre  que  vous  m'aviez  écrite  le 
5  de  ce  mois.  Vous  avez  raison  de  croire  que  l'harmonie  de  l'âme  a 
aussi  ses  dissonances ,  qui  ne  gâtent  point  l'effet  du  tout  :  chacun  ne 
sait  que  trop  comment  elles  se  préparent  ;  mais  elles  sont  difficiles  à 
sauver.  C'est  dans  les  ravissans  concerts  des  sphères  célestes  qu'on 
apprend  ces  savantes  successions  d'accords.  Heureux ,  dans  ce  siècle 
de  cacophonie  et  de  discordance ,  qui  peut  se  conserver  une  oreille  assez 
pure  pour  entendre  ces  divins  concerts  ! 

Au  reste ,  je  persiste  à  croire ,  quoi  qu'on  en  puisse  dire ,  que  qui- 
conque ,  après  avoir  lu  la  Nouvelle  Héloi'se ,  la  peut  regarder  comme 
un  livre  de  mauvaises  mœurs ,  n'est  pas  fait  pour  aimer  les  bonnes.  Je 
me  réjouis,  monsieur,  que  vous  ne  soyez  pas  au  nombre  de  ces  infor- 
tunés ,  et  je  vous  salue  de  tout  mon  cœur. 

CCLVII.  —  A  d'Alembert. 

Montmorency,  le  4  5  février  4  76K 
Je  suis  charmé ,  monsieur ,  de  la  lettre  que  vous  venez  de  m'écrire  ; 
et,  bien  loin  de  me  plaindre  de  votre  .louange,  je  vous  en  remercie, 
parce  qu'elle  est  jointe  à  une  critique  franche  et  judicieuse  qui  me  fait 
aimer  l'une  et  l'autre  comme  le  langage  de  l'amitié.  Quant  à  ceux  qui 
trouvent  ou  feignent  de  trouver  de  l'opposition  entre  ma  Lettre  sur  les 
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spectacles  et  la  Nouvelle  Hélotse,  je  suis  bien  sûr  qu'ils  ne  vous  en 
imposent  pas.  Vous  savez  que  la  vérité,  quoiqu'elle  soit  une,  change 
de  forme  selon  les  temps  et  les  lieuï .  et  qu'on  peut  dire  à  Paris  ce 
qu'en  des  jours  plus  heureux  on  n'eût  pas  dû  dire  à  Genève.  Mais  à 
présent  les  scrupules  ne  sont  plus  de  saison;  et  partout  où  séjournera 
longtemps  M.  de  Voltaire,  on  pourra  jouer  après  lui  la  comédie  et  lire 
des  romans  sans  danger.  Bonjour,  monsieur;  je  vous  embrasse,  et 
vous  remercie  derechef  de  votre  lettre  :  elle  me  plaît  beaucoup. 


CCLVIII.  —  A  M.  Panckoucke. 

Monlmorency,  le  4  5  février  176  K 
J'ai  reçu  le  12  de  ce  mois,  par  la  poste,  une  lettre  anonyme,  sans 
date,  timbrée  de  Lille,  et  franche  de  port.  Faute  d'y  pouvoir  répondre 
par  une  autre  voie ,  je  déclare  publiquement  à  l'auteur  de  cette  lettre 
que  je  l'ai  lue  et  relue  avec  émotion,  avec  attendrissement;  qu'elle 
m'inspire  pour  lui  la  plus  tendre  estime,  le  plus  grand  désir  de  le  con- 
noîlre  et  de  l'aimer  ;  qu'en  me  parlant  de  ses  larmes  il  m'en  a  fait  ré- 
pandre; qu'enfin,  jusqu'aux  éloges  outrés  dont  il  me  comble,  tout 
me  plaît  dans  cette  lettre ,  excepté  la  modeste  raison  qui  le  porte  à  se 
cacher. 

CCLIX.  —  A   MADAME   LA    MARÉCHALE    DE   LuXEMBOURG. 

Monlmorency,  le  16  Tévrler  416\. 

Je  vous  dois  ufl  remercîment ,  madame  la  maréchale ,  pour  le  beurre 
que  vous  m'avez  envoyé  ;  mais  vous  savez  bien  que  je  suis  de  ces  in- 
grats qui  ne  remercient  guère.  D'ailleurs  ce  petit  panier  m'inquiète  : 
'e  ra'attendois  à  un  peiit  pot.  J'.d  peur  que  vous  ne  m'ayez  puni  d'a- 
voir dit  étourdiment  mon  goût,  en  le  contentant  aux  dépens  du  vôtre. 
Eli  ce  cas,  on  ne  sauroit  donner  plus  poliment  une  leçon  plus  cruelle. 
J'ai  reçu  de  bon  cœur  votre  présent,  madame  :  mais  je  ne  puis  me  ré- 
soudre à  y  toucher;  je  croirais  faire  une  communion  indigne,  je  croi- 
rois  manger  ma  condamnation. 

La  publication  de  la  Julie  m'a  jeté  dans  un  trouble  que  ne  me  donna 
jamais  aucun  de  mes  écrits.  J'y  prends  un  intérêt  d'enfant  qui  me  dé- 
sole ;  et  je  reçois  là-dessus  des  lettres  si  différentes ,  que  je  ne  saurois 
encore  à  quoi  m'en  tenir  sur  son  succès ,  si  M.  le  maréchal  n'avoit  eu 
la  bonté  de  me  rassurer.'  La  préface  est  unanimement  décriée  ;  et  ce- 
pendant, telle  est  ma  prévention,  que  plus  je  la  relis,  plus  elle  me 
plaît.  Si  elle  ne  vaut  rien ,  il  faut  que  j'aie  tout  à  fait  la  tête  à  l'envers. 
Il  faudra  voir  ce  qu'on  dira  de  la  grande.  Il  s'en  faut  bien ,  à  mon  gré , 
qu'elle  vaille  l'autre.  Je  la  suppose  actuellement  entre  vos  mains  :  pour 
moi ,  je  ne  l'ai  pas  encore.  Elle  devoit  paroître  aujourd'hui ,  et  je  n'en 
ai  point  de  nouvelles. 

Vous  savez  sans  doute  que  Mme  de  Boufflers  est  venue  me  voir.  Elle 
ne  m'a  point  dit  que  vous  lui  aviez  parlé  :  mais  je  ne  me  suis  pas 
trompé  sur  cette  visite ,  et  elle  m'a  fait  d'autant  plus  de  plaisir.  Le 
chevalier  de  Lorenzi  m'a  écrit  deux  fois,  et  je  n'ai  pas  encore  trouvé 
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le  moment  de  pouvoir  lui  répondre  :  mais  il  doit  savoir  que  j'aime  plus 
que  je  n'écris  :  pour  lui ,  je  crois  qu'il  fait  le  contraire. 

Il  souffle  un  grand  vent  qui  me  fait  beaucoup  de  plaisir ,  parce  que 
.es  vents  de  cette  espèce  sont  les  précurseurs  du  printemps.  Cette  sai- 
aion  commence ,  madame ,  le  jour  de  votre  arrivée  ;  il  me  semble  que 
'e  vent  me  porte  à  pleines  voiles  au  12  de  mars. 

CCLX.  —  A  M.  DE  ***. 

Montmorency,  le  4  9  février  4  76< 
Voilà ,  monsieur ,  ma  réponse  aux  observations  que  vous  avez  eu  la 
bonté  de  m'envoyer  sur  la  Nouvelle  Héloise.  Vous  l'avez  élevée  à  l'hon- 
neur  auquel  elle  ne  s'attendoit  guère,  d'occuper  des  théologiens  :  c'est 
peut-être  un  sort  attaché  à  ce  nom  et  à  celles  qui  le  portent ,  d'avoir 
toujours  à  passer  par  les  mains  de  ces  messieurs -là.  Je  vois  qu'ils  ont 
travaillé  à  la  conversion  de  celle-ci  avec  un  grand  zèle ,  et  je  ne  doute 
point  que  leurs  soins  pieux  n'en  aient  fait  une  personne  très-orthodoxe  ; 
mais  je  trouve  qu'ils  l'ont  traitée  avec  un  peu  de  rudesse  :  ils  ont  flétri 
ses  charmes;  et  j'avoue  qu'elle  me  plaisoit  plus,  aimable  quoique  hé- 
rétique ,  que  bigote  et  maussade  comme  la  voilà.  Je  demande  qu'on  me 
la  rende  comme  je  l'ai  donnée ,  ou  je  l'abandonnerai  à  ses  directeurs. 

CCLXI.  —  A  MADAME  LA  DUCHESSE  DE  MONTMORENCY. 

Montmorency,  le  24  février  4764. 
J'étois  bien  sûr ,  madame ,  que  vous  aimeriez  la  Julie  malgré  ses  dé- 
fauts ;  le  bon  naturel  les  eflace  dans  les  cœurs  faits  pour  les  sentir.  J'ai 
pensé  que  vous  accepteriez  des  mains  de  Mme  la  maréchale  de  Luxem- 
bourg ce  léger  hommage  que  je  n'osois  vous  offrir  moi-même.  Mais  en 
m'en  faisant  des  reraercîments ,  madame ,  vous  prévenez  les  miens , 
et  vous  augmentez  l'obligation.  J'attends  avec  empressement  le  mo- 
ment de  vous  faire  ma  cour  à  Montmorency ,  et  de  vous  renouveler , 
madame  la  duchesse ,  les  assurances  de  mon  profond  respect. 

CCLXII.  —  A   MADAME   DE   CrÉQUI. 

Montmorency,  le  25  février  4764. 
Madame, 
Je  vous  dois  bien  des  réponses-,  j'aime  à  recevoir  de  vos  lettres;  j'ai 
du  plaisir  à  vous  écrire;  je  voudrois  vous  écrire  longtemps;  il  me 
semble  que  j'ai  mille  choses  à  vous  dire ,  mais  il  m'est  impossible  de 
vous  écrire  à  mon  aise  quant  à  présent  :  les  tracas  m'absorbent ,  me 
tuent  ;  je  suis  excédé.  Permettez  que  je  renvoie  à  un  temps  plus  tran- 
quille le  plaisir  de  m'entretenir  avec  vous.  Je  prends  part  à  tous  vos 
soucis  :  les  miens  ne  sont  pas  si  graves ,  mais  ils  me  touchent  d'aussi 
près.  Si  vous  effectuez  jamais  le  projet  d'aller  vivre  à  la  campagne , 
ne  me  laissez  pas  ignorer  votre  retraite;  car,  fussiez -vous  au  bout 
du  royaume ,  si  vous  ne  rebutez  pas  ma  visite ,  j'irai  de  mon  pied  faire 
un  pèlerinage  auprès  de  vous. 
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Ca^XIII.  —  A  Mme  Bouhbtte, 

^u  m'avoit  écrit  deux  lettres  consécutives  avec  des  vers ,  et  qui  m'in- 

vitoit  à  prendre  du  café  chex  elle  dans  une  tasse  incrustée  d  or ,  que 

M.  de  Voltaire  lui  avoit  donnée. 

Montmorency,  42  mars  4761. 

Je  n'avois  pas  oublié,  madame,  que  je  vous  devois  une  réponse  et 
an  remercîment ;  je  serois  plus  exact  si  l'on  me  laissoit  plus  libre, 
mais  il  faut  malgré  moi  disposer  de  mon  temps ,  bien  plus  comme  il 
plaît  à  autrui  que  comme  je  le  devrois  et  le  voudrois.  Puisque  l'ano- 
nyme vous  avdit  prévenue ,  il  étoit  naturel  que  sa  réponse  précédât 
aussi  la  vôtre;  et  d'ailleurs  je  ne  vous  dissimulerai  pas  qu'il  avoit 
parlé  de  plus  près  à  mon  cœur  que  ne  font  des  complimens  et  des  vers. 

Je  voudrois ,  madame ,  pouvoir  répondre  à  l'honneur  que  vous  me 
faites  de  me  demander  un  exemplaire  de  la  Julie;  mais  tant  de  gens 
vous  ont  encore  ici  prévenue ,  que  les  exemplaires  qui  m'avoient  été 
envoyés  de  Hollande  par  mon  libraire  sont  donnés  ou  destinés,  et  je 
n'ai  nulle  espèce  de  relation  avec  ceux  qui  les  débitent  à  Paris.  Il  fau- 
droit  en  acheter  un  pour  vous  l'offrir  ;  et  c'est ,  vu  l'état  de  ma  fortune , 
ce  que  vous  n'approuveriez  pas  vous-même  :  de  plus,  je  ne  sais  point 
payer  les  louanges;  et,  si  je  faisois  tant  que  de  payer  les  vôtres,  j'y 
voudrois  mettre  un  plus  haut  prix. 

Si  jamais  l'occasion  se  présente  de  profiter  de  votre  invitation ,  j'irai , 
madame ,  avec  grand  plaisir  vous  rendre  visite  et  prendre  du  café  chez 
vous;  mais  ce  ne  sera  pas,  s'il  vous  plaît,  dans  la  tasse  dorée  de 
M.  de  Voltaire ,  car  je  ne  bois  point  dans  la  coupe  de  cet  homme-là. 

Agréez ,  madame ,  que  je  vous  réitère  mes  très-humbles  remercî- 
mens  et  les  assurances  de  mon  respect. 

CCLXIV.  -  A  M.  MouLTon. 

Monlmorency,  mars  4761. 
Il  faudroit  être  le  dernier  des  hommes  pour  ne  pas  s'intéresser  à 
l'infortunée  Louison.  La  pitié ,  la  bienveillance  que  son  honnête  histo- 
rien m'inspire  pour  elle ,  ne  me  laissent  pas  douter  que  son  zèle  à  lui- 
même  ne  puisse  être  aussi  pur  que  le  mien  ;  et  cela  supposé .  il  doit 
compter  sur  toute  l'estime  d'un  homme  qui  ne  la  prodigue  pas.  Grâce 
au  ciel ,  il  se  trouve ,  dans  un  rang  plus  élevé ,  des  cœurs  aussi  sen- 
sibles ,  et  qui  ont  à  la  fois  le  pouvoir  et  la  volonté  de  protéger  la  mal- 
heureuse mais  estimable  victime  de  l'infamie  d'un  brutal.  M.  le  ma- 
réchal de  Luxembourg  et  Mme  la  maréchale,  à  qui  j'ai  communiqué 
votre  lettre,  ont  été  émus,  ainsi  que  moi,  à  sa  lecture;  ils  sont  dis- 
posés, monsieur,  à  vous  entendre  et  à  consulter  avec  vous  ce  qu'on 
peut  et  ce  qu'il  convient  de  faire  pour  tirer  la  jeune  personne  de  la 
détresse  où  elle  est.  Ils  retournent  à  Paris  après  Pâques.  Allez ,  mon- 
sieur ,  voir  ces  dignes  et  respectables  seigneurs  ;  parlez-leur  avec  cette 
simplicité  touchante  qu'ils  aiment  dans  votre  lettre  •  soyez  avec  eux 
•iocère  en  tout ,  et  croyez  que  leurs  cœurs  bienfaisans  s'ouvriront  à  la 
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candeur  du  vôtre.  Louison  sera  protégée  si  elle  mérite  de  l'être;  et 
vous ,  monsieur ,  vous  serez  estimé  comme  le  mérite  votre  bonne  ac- 
tion. Que  si  dans  cette  attente,  quoique  assez  courte,  la  situation  de 
la  jeune  personne  étoit  trop  dure,  vous  devez  savoir  que,  quant  à 
présent ,  je  puis  payer ,  modiquement  à  la  vérité ,  le  tribut  dû ,  par 
quiconque  a  son  nécessaire ,  aux  indigens  honnêtes  qui  ne  l'ont  pas. 

CCLXV.  —  A  M.  Lenieps. 

Avril,  176K 

Je  ne  veux  pas ,  mon  cher  ami ,  vous  faire  banqueroute  d'argent  ni 
d'amitié,  ni  même  de  réponses,  quoique  les  lettres  me  coûtent  le  plus. 
Mais  quel  est  sur  la  terre  l'heureux  mortel  qui  fait  ce  qu'il  veut?  Je 
l'envie  beaucoup  et  ne  lui  ressemble  guère. 

Je  n'ai  jamais  songé  à  publier  une  suite  de  la  Nouvelle  Héloise.  Il 
est  vrai  que  j'avois  à  part  les  aventures  de  milord  Edouard  à  Rome  • 
mais ,  pour  de  bonnes  raisons ,  j'en  ai  jeté  le  manuscrit  au  feu ,  après 
en  avoir  fait  un  très-court  extrait  pour  Mme  la  maréchale  de  Luxem- 
bourg ;  elle  l'a  seule ,  et  il  n'en  existe  aucune  copie ,  pas  même  entre 
mes  mains.  Soyez  sûr  que  je  n'ajouterai  jamais  rien  à  ce  livre ,  et  qu'i: 
restera  tel  qu'il  est.  J'aurois  souhaité  seulement  en  avoir  une  édition 
moins  pleine  de  contre-sens  et  de  fautes.  On  m'a  pressé  de  la  faire . 
plusieurs  libraires  se  sont  présentés  ;  le  magistrat  ne  demandoit  pas 
mieux  ;  j'ai  résisté  par  égard  pour  M.  Rey  ;  pour  ma  récompense  i 
m'écrit  des  lettres  extravagantes ,  les  éditions  furtives  et  fautives  s^ 
multiplient ,  et  je  ne  vois  plus  de  jour  à  espérer  d'en  faire  une  bonne. 
Ainsi  gardez  la  vôtre ,  toute  fautive  qu'elle  est ,  car  il  n'en  faut  plus 
attendre  de  plus  correctes.  Vous  pouvez  sans  scrupule  recevoir  de  moi 
les  estampes;  quoique  ce  soit  M.  Coindet  qui  les  ait  fait  graver ,  j'y  ai 
mis  assez  du  mien  pour  pouvoir  disposer  de  quelques  suites.  Au  reste , 
ni  M.  Tronchin  ni  personne  ne  m'a  écrit  sur  la  prétendue  continuation 
dont  vous  me  parlez. 

Adieu ,  cher  ami ,  je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur ,  et  je  salue 
avec  respect  votre  vertueuse  fille  et  sa  digne  amie. 

CCLXVI.  —  A  MADAME    LA    MARÉCHALE   DE   LUXEMBOURG. 

Ce  jeudi  26. 

Vous  comptez  par  les  jours ,  madame ,  et  moi  par  les  heures  ;  cela 
fait  que  l'intervalle  me  paroît  vingt-quatre  fois  plus  long  qu'à  vous , 
et  les  quinze  jours  qui  restent  jusqu'à  votre  voyage  font,  selon  mon 
calcul ,  encore  un  an  tout  entier. 

Je  ne  vous  croyois  pas  si  vindicative  :  pour  avoir  osé  disputer  un 
moment  sur  un  panier  de  beurre ,  je  m'en  vois  continuellement  jeter 
des  pots  par  la  tête.  Si  la  vengeance  n'est  pas  dure ,  elle  est  obstinée , 
et  je  l'endure  avec  tant  de  patience ,  qu'elle  doit  me  valoir  enfin  mon 
pardon. 

Je  crois  que  M.  Coindet  m'aime  beaucoup ,  il  met  tous  ses  soins  à  me 
le  prouver  :  et  moi  je  l'aime  encore  plus  de  ce  que  vous  approuvez  mon 
attachement  pour  lui ,  et  de  ce  qu'il  m'apporte  souvent  de  vos  nouc- 
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velles.  Mais  il  m'a  fait ,  de  votre  part,  un  reproche  qui  me  confond ,  sur 
le  premier  exemplaire  de  la  Julie.  En  vous  le  prometlaiit,  ne  l'ai-Je  pas 
promis  à  M.  le  maréchal  ?  En  le  lui  donnant .  ne  vous  l'ai-je  pas  donné  ? 
Vous  auriez  beau  vouloir  être  deux,  je  n'admettrai  jamais  ce  partage; 
mon  attachement,  mon  respect,  ne  vous  distinguent  plus  l'un  de 
l'autre;  vous  n'êtes  qu'un  dans  le  fond  de  mon  cœur.  Comme  une  co- 
pie étoit  déjà  dans  vos  mains,  je  mis  l'exemplaire  dans  les  siennes; 
j'en  aurois  pu  faire  autant  dans  tout  autre  cas;  et,  toutes  les  fois  que 
je  tiendrai  à  lun  ce  que  j'aurai  promis  à  l'autre,  je  croirai  toujours 
avoir  bien  rempli  ma  foi. 

Les  Ximénès  et  les  'Voltaire  peuvent  critiquer  la  Julie  à  leur  aise'  : 
ce  n'est  pas  à  eux  qu'elle  est  curieuse  de  plaire;  et  tout  ce  qui  fâche  à 
l'éditeur,  de  leurs  critiques ,  c'est  qu'ils  les  fassent  de  si  loin.  Bonjour, 
madame  la  maréchale  :  il  faut  absolument  que  vous  embrassiez  M.  le 
maréchal  de  ma  part.  Pour  vous ,  il  faut  se  mettre  à  genoux  en  lisant 
la  fin  de  vos  lettres ,  les  baiser ,  soupirer ,  et  dire  :  «  Que  n'est-elle  ici  !  » 

CCLXVII.  —  A  M.  MouLTOU. 

A  Montmorency,  le  29  mai  il6i. 

Vous  pardonneriez  aisément  mon  silence ,  cher  Moultou ,  si  vous 
connoissiez  mon  état;  mais,  sans  vous  écrire ,  je  ne  laisse  pas  de  pen- 
ser à  vous,  et  j'ai  une  proposition  à  vous  faire.  Ayant  quitté  la  plume 
et  ce  tumultueux  métier  d'auteur,  pour  lequel  je  n'étois  point  né,  je 
m'étois  proposé,  après  la  publication  de  mes  rêveries  sur  l'éducation, 
de  finir  par  une  édition  générale  de  mes  écrits ,  dans  laquelle  il  en 
seroit  entré  quelques-uns  qui  sont  encore  en  manuscrit.  Si  peut-être 
le  mal  qui  me  consume  ne  me  laissoit  pas  le  temps  de  faire  cette  édition 
moi-même,  seriez-vous  homme  à  faire  le  voyage  de  Paris,  à  venir  exa- 
miner mes  papiers  dans  les  mains  où  ils  seront  laissés ,  et  à  mettre 
en  état  de  paroître  ceux  que  vous  jugerez  bons  à  cela?  Il  faut  vous 
prévenir  que  vous  trouverez  des  sentimens  sur  la  religion  qui  ne  sont 
pas  les  vôtres,  et  que  peut-être  vous  n'approuverez  pas,  quoique  les 
dogmes  essentiels  à  l'ordre  moral  s'y  trouvent  tous.  Or  je  ne  veux  pas 
qu'il  soit  touché  à  cet  article  :  il  s'agit  donc  de  savoir  s'il  vous  con- 
vient de  vous  prêter  à  cette  édition  avec  celte  réserve  qui,  ce  me 
semble,  ne  peut  vous  compromettre  en  rien,  quand  on  saura  qu'elle 
vous  est  formeiiemenl  imposée ,  sauf  à  vous  de  réfuter  en  votre  nom , 
et  dans  l'ouvrage  même,  si  vous  le  jugez  à  propos,  ce  qui  vous  pa- 
roîtra  mériter  réfutation  ;  pourvu  que  vous  ne  changiez  ni  supprimiez 
rien  sur  ce  point,  sur  tout  autre  vous  serez  le  maître. 

J'ai  besoin,  monsieur,  d'une  réponse  sur  cette  proposition,  avant 
de  prendre  les  derniers  arrangemens  que  mon  état  rend  nécessaires 
Si  votre  situation ,  vos  affaires ,  ou  d'autres  raisons  vous  empêchent 
d'acquiescer,  je  ne  vois  que  M.  Roustan,  qui  m'appelle  son  maître, 
lui  qui  pourroit  être  le  mien ,  auquel  je  pusse  donner  la  même  con- 

i.   Allusion  à  la  brocliurc   inliluiéc   Lettres  sur  la   Nouvelle  Heloïse  de 
t. S.  Rousseau,  attribuée  à  Ximénés.  (Éd.) 
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fiance ,  et  qui ,  je  crois ,  rendroit  volontiers  cet  honneur  à  ma  mémoire. 
En  pareil  cas,  comme  sa  situation  est  moins  aisée  que  la  vôtre,  on 
orendroit  des  mesures  pour  que  ces  soins  ne  lui  fussent  pas  onéreux. 
Si  cela  ne  vous  convient  ni  à  l'un  ni  à  l'autre ,  tout  restera  comme  il 
est;  car  je  suis  bien  déterminé  à  ne  confier  les  mêmes  soins  à  nul 
tomme  de  lettres  de  ce  pays.  Réponse  précise  et  directe,  je  vous  sup- 
plie, le  plus  tôt  qu'il  se  pourra,  sans  vous  servir  de  la  voie  de  M,  Goin- 
det.  Sur  pareille  matière  le  secret  convient,  et  je  vous  le  demande. 
Adieu,  vertueux  Moultou  :  je  ne  vous  fais  pas  des  complimens,  mais  il 
ne  tient  qu'à  vous  de  voir  si  je  vous  estime. 

Vous  comprenez  bien  que  la  Nouvelle  Hëloïse  ne  doit  pas  entrer  dans 
le  recueil  de  mes  écrits. 


CCLXVIII.  —  A  MADAME  LA   MARÉCHALE   DE  LUXEMBOURG. 

Montmorency,  le  <  2  juin  I76<. 

Que  de  choses  j'aurois  à  vous  dire  avant  que  de  vous  quitter!  Mais 
le  temps  me  presse ,  il  faut  abréger  ma  confession ,  et  verser  dans  votre 
cœur  bienfaisant  mon  dernier  secret.  Vous  saurez  donc  que  depuis 
seize  ans  j'ai  vécu  dans  la  plus  grande  intimité  avec  cette  pauvre  fille 
qui  demeure  avec  moi,  excepté  depuis  ma  retraite  à  Montmorency, 
que  mon  état  m'a  forcé  de  vivre  avec  elle  comme  avec  ma  sœur;  mais 
ma  tendresse  pour  elle  n'a  point  diminué ,  et ,  sans  vous ,  l'idée  de  la 
laisser  sans  ressource  empoisonneroit  mes  derniers  instans. 

De  ces  liaisons  sont  provenus  cinq  enfants ,  qui  tous  ont  été  mis  aux 
Enfans-Trouvés,  et  avec  si  peu  de  précaution  pour  les  reconnoître  un 
jour,  que  je  n'ai  pas  même  gardé  la  date  de  leur  naissance.  Depuis 
plusieurs  années  le  remords  de  cette  négligence  trouble  mon  repos,  et 
je  meurs  sans  pouvoir  la  réparer ,  au  grand  regret  de  la  mère  et  au 
mien.  Je  fis  mettre  seulement  dans  les  langes  de  l'aîné  une  marque 
dont  j'ai  gardé  le  double  ;  il  doit  être  né ,  ce  me  semble ,  dans  Thiver 
de  1746  à  47  ,  ou  à  peu  près.  Voilà  tout  ce  que  je  me  rappelle.  S'il  y 
avoit  le  moyen  de  retrouver  cet  enfant,  ce  seroit  faire  le  bonheur  de 
sa  tendre  mère;  mais  j'en  désespère,  et  je  n'emporte  point  avec  moi 
cette  consolation.  Les  idées  dont  ma  faute  a  rempli  mon  esprit  ont 
contribué  en  grande  partie  à  me  faire  méditer  le  Traité  de  l'éduca- 
tion ;  et  vous  y  trouverez ,  dans  le  livre  I" ,  un  passage  qui  peut  vous 
indiquer  cette  disposition.  Je  n'ai  point  épousé  la  mère;  et  je  n'y 
étois  point  obligé,  puisque  avant  de  me  lier  avec  elle  je  lui  ai  déclaré 
que  je  ne  l'épouserois  jamais ,  et  même  un  mariage  public  nous  eût 
été  im[)0ssible  à  cause  de  la  différence  de  religion  ;  mais  du  reste ,  je 
l'ai  toujours  aimée  et  honorée  comme  ma  femme,  à  cause  de  son  bon 
cœur ,  de  sa  sincère  affection ,  de  son  désintéressement  sans  exemple , 
et  de  sa  fidélité  sans  tache ,  sur  laquelle  elle  ne  m'a  pas  même  occa- 
sionné le  moindre  soupçon. 

Voilà ,  madame  la  maréchale ,  la  trop  juste  raison  de  ma  sollicitude 
sur  le  sort  de  cette  pauvre  fille  après  qu'elle  m'aura  perdu ,  tellement 
que,  si  j'avois  moins  de  confiance  en  votre  amitié  pour  moi  et  en  cerie 
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de  M.  le  maréchal,  je  partirois  pénétré  de  douleur  ae  l'abandon  où  je 
la  laisse  ;  mais  je  vous  la  confie ,  et  je  meurs  en  paix  à  cet  égard.  Il  me 
reste  à  vous  dire  ce  que  je  pense  qui  conviendroit  le  mieux  à  sa  situa- 
tion et  à  son  caractère ,  et  qui  donneroil  le  moins  de  prise  à  ses  défauts. 
Ma  première  idée  étoit  de  vous  prier  de  lui  donner  asile  dans  votri) 
maison,  ou  auprès  de  l'enfant  qui  en  est  l'espoir,  jusqu'à  ce  qu'il 
sortît  des  mains  des  fenmies  :  mais  infaillibleraent  cela  ne  réussiroit 
point;  il  y  auroit  trop  d'intermédiaires  entre  vous  et  elle,  et  elle  a, 
dans  votre  maison ,  des  malveillans  qu'elle  ne  s'est  assurément  point 
attirés  par  sa  faute,  et  qui  trouveroient  infailliblement  l'art  de  la  dis- 
gracier tôt  ou  tard  auprès  de  vous  et  de  M.  le  maréchal.  Elle  n'a  pas 
assez  de  souplesse  et  de  prudence  pour  se  maintenir  avec  tant  d'es- 
prits difTérens  et  se  prêter  aux  petits  manèges  avec  lesquels  on  ga- 
gne la  confiance  des  maîtres,  quelque  éclairés  qu'ils  soient.-  Encore 
une  fois ,  cela  ne  réussiroit  point  ;  ainsi  je  vous  prie  de  n'y  pas  songer. 

Je  ne  voudrois  pas  non  plus  qu'elle  demeurât  à  Paris  de  quelque 
manière  que  ce  fût,  bien  sûr  que,  craintive  et  facile  à  subjuguer,  elle 
y  deviendroit  la  proie  et  la  victime  de  sa  nombreuse  famille ,  gens 
d'une  avidité  et  d'une  méchanceté  sans  bornes,  auxquels  j'ai  eu  moi- 
même  bien  de  la  peine  à  l'arracher ,  et  qui  sont  cause  en  grande  partie 
de  ma  retraite  en  campagne.  Si  jamais  elle  demeure  à  Paris ,  elle  est 
perdue;  car,  leur  fût-elle  cachée,  comme  elle  est  d'un  bon  naturel, 
elle  ne  pourra  jamais  s'abstenir  de  les  voir ,  et  en  peu  de  temps  ils  lui 
sucpront  le  sang  jusqu'à  la  dernière  goutte,  et  puis  la  feront  mourir 
de  mauvais  traitemens. 

Je  n'ai  pas  de  moins  fortes  raisons  pour  souhaiter  qu'elle  n'aille 
point  demeurer  avec  sa  mère,  livrée  à  mes  plus  cruels  ennemis,  nour- 
rie par  eux  à  mauvaise  intention ,  et  qui  ne  cherchent  que  l'occasion 
de  punir  cette  pauvre  fiUe  de  n'avoir  point  voulu  se  prêter  à  leurs 
complots  contre  moi.  Elle  est  la  seule  qui  n'ait  rien  eu  de  sa  mère .  et 
la  seule  qui  l'ait  nourrie  et  soignée  dans  sa  misère;  et  si  j'ai  donné, 
durant  douze  ans ,  asile  à  cette  femme ,  vous  comprenez  bien  que  c'est 
pour  la  fille  que  je  l'ai  fait.  J'ar  mille  raisons ,  trop  longues  à  détailler, 
pour  désirer  qu'elle  ne  retourne  point  avec  elle.  Ainsi  je  vous  prie 
d'interposer  même .  s'iUe  faut,  votre  autorité  pour  l'en  empêcher. 

Je  ne  vois  que  deux  partis  qui  lui  conviennent  :  l'un  de  continuer 
d'occuper  mon  logement  ' ,  et  de  vivre  en  paix  à  Montmorency  ;  ce 
qu'elle  peut  faire  à  peu  de  frais  avec  votre  assistance  et  protection, 
tant  du  produit  de  mes  écrits  que  de  celui  de  son  travail  ;  car  elle  coud 
très-bien ,  et  il  ne  lui  manque  que  de  l'occupation ,  que  vous  vous  vou- 
drez bien  lui  donner  ou  lui  procurer,  souhaitant  seulement  qu'elle  ne 
soit  point  à  la  discrétion  des  femmes  de  chambre ,  car  leur  tyrannie  et 
leur  monopole  me  sont  connus. 

4.  Je  ne  vous  propose  point  de  lui  en  donner  un  vous-même  à  Mont- 
morency, à  cause  de  Chassol  el  de  sa  famille,  qui  le  lui  feroient  cruelle- 
ment payer.  Mon  loyer,  n'étant  que  de  cinquante  livres,  ne  lui  sera  pas  plus 
onéreux  qu'une  chambre  à  Paris. 
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L'autre  parti  est  d'être  placée  dans  quelque  communauté  de  pro- 
vince où  l'on  vit  à  bon  marché,  et  où  elle  pourroit  très-bien  gagner 
sa  vie  par  son  travail.  J'aimerois  moins  ce  parti  que  l'autre,  parce 
qu'elle  seroit  ainsi  trop  loin  de  vous,  et  pour  d'autres  raisons  encore. 
Vous  choisirez  pour  le  mieux,  madame  la  maréchale;  mais,  quelque 
choix  que  vous  fassiez,  je  vous  supplie  de  faire  en  sorte  quelle  ait 
toujours  sa  liberté,  et  qu'elle  soit  la  maîtresse  de  changer  de  de- 
meure sitôt  qu'elle  ne  se  trouvera  pas  bien.  Je  vous  sujjplie  enfin  de 
ne  pas  dédaigner  de  prendre  soin  de  ses  petites  affaires,  en  sorte  que, 
quQi  qu'il  arrive,  elle  ait  du  pain  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours. 

J'ai  prié  M.  le  maréchal  de  vous  consulter  sur  le  choix  de  la  per- 
sonne qu'il  chargeroit  de  veiller  aux  intérêts  de  la  pauvre  fille  après 
mon  décès.  Vous  n'ignorez  pas  l'injuste  partialité  que  marque  contre 
elle  celui  qui  naturellement  seroit  choisi  pour  cela.  Quelque  estime  que 
j'aie  conçue  pour  sa  probité ,  je  ne  voudrois  pas  qu'elle  restât  à  la  merci 
d'un  homme  que  je  dois  croire  honnête,  mais  que  je  vois  livré,  par  un 
aveuglement  inconcevable ,  aux  intérêts  et  aux  passions  d'un  fripon. 

Vous  voyez,  madame  la  maréchale,  avec  quelle  simplicité,  avec 
quelle  confiance  j'épanche  mon  cœur  devant  vous.  Tout  le  reste  de 
l'univers  n'est  déjà  plus  rien  à  mes  yeux.  Ce  cœur  qui  vous  aima  sin- 
cèrement ne  vit  déjà  plus  que  pour  vous,  pour  M.  le  maréchal  et  pour 
la  pauvre  fille.  Adieu ,  amis  tendres  et  chéris  ;  aimez  un  peu  ma  mé- 
moire; pour  moi,  j'espère  vous  aimer  encore  dans  l'autre  vie  :  mais, 
quoi  qu'il  en  soit  de  cet  obscur  et  redoutable  mystère ,  en  quelque 
heure  que  la  mort  me  surprenne ,  je  suis  sûr  qu'elle  me  trouvera  pen- 
sant à  vous. 

CGLXIX.  —  A  M.  Vernes. 

Montmorency,  le  24  juin  il6\. 

J'étois  presque  à  l'extrémité ,  cher  concitoyen ,  quand  j'ai  reçu  votre 
lettre;  et  maintenant  que  j'y  réponds,  je  suis  dans  un  état  de  souf- 
frances continuelles,  qui,  selon  toute  apparence,  ne  me  quitteront 
qu'avec  la  vie.  Ma  plus  grande  consolation ,  dans  l'état  où  je  suis ,  est 
de  recevoir  des  témoignages  d'intérêt  de  mes  compatriotes ,  et  surtout 
de  vous,  cher  Vernes,  que  j'ai  toujours  aimé  et  que  j'aimerai  tou- 
jours. Le  cœur  me  i  it ,  et  il  me  semble  que  je  me  ranime  au  projet 
d'aller  partager  avec  vous  cette  retraite  charmante  qui  me  tente  en- 
core plus  par  son  habitant  que  par  elle-même.  Oh  1  si  Dieu  raffermis- 
soit  assez  ma  santé  pour  me  mettre  en  état  d'entreprendre  ce  voyage, 
je  ne  mourrois  point  sans  vous  embrasser  encore  une  fois. 

Je  n'ai  jamais  prétendu  justifier  les  innombrables  défauts  de  la  Nou- 
velle Héloïse  ;  je  trouve  que  l'on  l'a  reçue  trop  favorablement  ;  et  dans 
jcs  jugemens  du  public,  j'ai  bien  moins  à  me  plaindre  de  sa  rigueur 
qu'à  me  louer  de  son  indulgence  ;  mais  vos  griefs  contre  'Wolmar  ms 
prouvent  que  j'ai  mal  rempli  l'objet  du  livre ,  ou  que  vous  ne  l'avez 
pas  bien  saisi.  Cet  objet  étoit  de  rapprocher  les  partis  opposés  par  une 
estime  réciproque;  d'apprendre  aux  philosophes  qu'on  peut  croire  en 
Dieu  sans  être  hypocrite,  et  aux  croyans  qu'on  peut  être  mcréduie 
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ia;is  être  un  coquin.  Julie  dévote  est  une  leçon  pour  les  philosophes, 
et  Wolmar  athée  en  est  une  pour  les  intolérans.  Voilà  le  vrai  but  du 
livre.  C'est  à  vous  de  voir  si  je  m'en  suis  écarté.  Vous  me  reprochez 
de  n'avoir  pas  fait  changer  de  système  à  Wolraar  sur  la  lin  du  roman  : 
mais ,  mon  cher  Vernes ,  vous  n'avez  pas  lu  celte  fin  ;  car  sa  conver- 
sion y  est  indiquée  avec  une  clarté  qui  ne  pouvoit  souffrir  un  plus 
grand  développement  sans  vouloir  faire  une  capucinade. 

Adieu ,  cher  Vernes  :  je  saisis  un  intervalle  de  mieux  pour  vous 
écrire  Je  vous  prie  d'informer  de  ce  mieux  ceux  de  vos  amis  qui  pen- 
sent à  moi,  et  entre  autres  MM.  Moultou  et  Roustan,  que  j'embrasse 
ie  tout  mon  cœur  ainsi  que  vous. 

CCLXX.  —  A  M.  Mollet, 

En  réponse  à  une  lettre  qui  contenoit  la  description  d'une 
fête  militaire  célébrée  à  Genève  le  5  juin  1761. 

A  Montmorency,  le  26  juin  ^76^. 

Je  vous  remercie ,  monsieur ,  de  tout  mon  cœur ,  de  la  charmante 
relation  que  vous  B^'avez  envoyée  de  la  fête  du  5  de  ce  mois.  Je  l'ai 
lue  et  relue  avec  intérêt,  avec  attendrissement,  avec  un  sincère  regret 
de  n'en  avoir  pas  été  témoin.  De  tels  amusemens  ne  sont  point  frivo- 
Jes  :  ils  réveillent  dans  les  cœurs  des  sentimens  que  tout  tend  à  étein- 
dre dans  notre  siècle ,  et  même  dans  notre  patrie  ;  puissiez-vous ,  mon- 
sieur, vous  et  tous  les  bons  citoyens  qui  vous  ressemblent,  ramener 
parmi  nous  ces  goûts,  ces  jeux,  ces  fêtes  patriotiques  qui  s'allient 
avec  les  mœurs ,  avec  la  vertu ,  qu'on  goûte  avec  transport ,  qu'on  se 
rappelle  avec  délices ,  et  que  le  cœur  assaisonne  d'un  charme  que  n'au- 
ront jamais  tous  ces  criminels  amusemens  si  vantés  des  gens  à  la  mode  ! 

J'élois  très-mal.  monsieur,  quand  je  reçus  votre  lettre;  c'est  ce  qui 
m'a  empêché  de  vous  en  remercier  plus  tôt.  Quoique  je  continue  à 
souffrir  beaucoup ,  je  ne  puis  me  refuser  plus  longtemps  à  la  douce  et 
salutaire  distraction  de  m'occuper  de  la  patrie  et  de  vous.  J'ai  lu  déjà 
bien  des  fois  votre  lettre:  je  la  lirai  bien  des  fois  encore  :  si  ce  n'est 
pas  un  remède  à  mes  maux ,  c'est  du  moins  une  consolation.  Heureux 
si  j'y  pouvois  ajouter  l'espoir  de  vous  embrasser  quelque  jour  à  Genève , 
et  d'y  voir  encore  une  fois  en  ma  vie  une  fête  pareille  à  celle  que  vous 
décrivez  li  bien!  Je  vous  salue  de  tout  mon  cœur. 

rCLXXI.  —  A  Jacqueline  Danet,  sa  nourrice. 

Montmorency,  22  juillet  il6i. 
Votre  lettre ,  ma  chère  Jacqueline ,  est  venue  réjouir  mon  cœur  dans 
un  moment  où  je  n'étois  guère  en  état  d'y  répondre.  Je  saisis  un  temps 
de  relâche  pour  vous  remercier  de  votre  souvenir,  et  de  votre  amitié, 
qui  me  sera  toujours  chère.  Pour  moi ,  je  n'ai  point  cessé  de  penser  à 
vans  et  de  vous  aimer.  Souvent  je  me  suis  dit  dans  mes  souffrances 
■■^ue  si  ma  bonne  Jacqueline  n'eût  pas  tant  pris  de  peine  à  me  conser- 
ver étant  petit,  je  n'aurois  pas  souffert  tant  de  maux  étant  grand. 
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Soyez  persuadée  que  je  ne  cesserai  jamais  de  prendre  le  plus  tendre 
intérêt  à  votre  santé  et  à  votre  bonheur ,  el  que  ce  sera  toujours  ul 
vrai  plaisir  pour  moi  de  recevoir  de  vos  nouvelles.  Adieu ,  ma  chère  et 
bonne  Jacqueline.  Je  ne  vous  parle  pas  de  ma  santé,  pour  ne  pas  vous 
affliger;  que  le  bon  Dieu  conserve  la  vôtre ,  et  vous  comble  de  tous  les 
biens  que  vous  désirez. 
Votre  pauvre  Jean-Jacques ,  qui  vous  embrasse  de  tout  son  cœur 

CCLXXII.  —  A  M.  MouLTOU. 

A  Montmorency,  le  24  juillet  170 1. 

Je  ne  doutois  pas,  monsieur,  que  vous  n'acceptassiez  avec  plaisir 
les  soins  que  je  prenois  la  liberté  de  confier  à  votre  amitié ,  et  votre 
consentement  m'a  plus  touché  que  surpris.  Je  puis  donc ,  en  quelque 
temps  que  je  cesse  de  souffrir ,  compter  que ,  si  mon  recueil  n'est  pas 
encoie  en  état  de  voir  le  jour,  vous  ne  dédaignerez  pas  de  l'y  mettre-, 
et  cette  confiance  m'ôte  absolument  l'inquiétude  qu'il  est  difficile  de 
n'avoir  pas  en  pareil  cas  pour  le  sort  de  ses  ouvrages.  Quant  aux  soins 
qui  regardent  l'impression,  comme  il  ne  faut  que  de  l'amitié  pour  les 
prendre ,  ils  seront  remplis  en  ce  pays-ci  par  les  amis  auxquels  je  suis 
attaché,  et  que  je  laisserai  dépositaires  de  mes  papiers  pour  en  dispo- 
ser selon  leur  prudence  et  vos  conseils.  S'il  s'y  trouve  en  manuscrit 
quelque  chose  qui  mérite  d'entrer  dans  votre  cabinet ,  de  quoi  je  doute , 
je  m'estimerai  plus  honoré  qu'il  soit  dans  vos  mains  que  dans  celles 
du  public;  et  mes  amis  penseront  comme  moi.  Vous  voyez  qu'en  pa- 
reil cas  un  voyage  à  Paris  seroit  indispensable  ;  mais  vous  seriez  tou- 
jours le  maître  de  choisir  le  temps  de  voire  commodité ,  et ,  dans 
votre  façon  de  penser ,  vous  ne  tiendriez  pas  ce  voyage  pour  perdu , 
non-seulement  par  le  service  que  vous  rendriez  à  ma  mémoire,  mais 
encore  par  le  plaisir  de  connoître  des  personnes  estimables  et  respec- 
tables, les  seul^ vrais  amis  que  j'ai  jamais  eus,  et  qui  sûrement  de- 
viendroient  aussi  les  vôtres.  En  attendant,  je  n'épargne  rien  pour 
vous  abréger  du  travail.  Le  peu  de  momens  où  mon  état  me  permet 
de  m'occuper  sont  uniquement  employés  à  mettre  au  net  mes  chifTons , 
et ,  depuis  ma  lettre ,  je  n'ai  pas  laissé  d'avancer  assez  la  besogne  pour 
espérer  de  l'achever,  à  moins  de  nouveaux  accidens. 

Connoissez-vous  un  M.  Mollet,  dont  je  n'ai  jamais  entendu  parler? 
Il  m'écrivit,  il  y  a  quelque  temps,  une  espèce  de  relation  de  fête  mi 
litaire,  laquelle  me  fit  grand  plaisir,  et  je  l'en  remerciai.  Il  est  pari, 
de  là  pour  faire  imprimer,  sans  m'en  parler,  non-seulement  sa  lettre 
mais  ma  réponse,  qui  n'étoit  sûrement  pas  faite  pour  paroître  en  pu- 
blic. J'ai  quelquefois  essuyé  de  pareilles  malhonnêtetés  ;  mais  ce  qui 
me  fâche  est  que  celle-ci  vienne  de  Genève.  Cela  m'apprendra  une  fois 
pour  toutes  à  ne  plus  écrire  à  gens  que  je  ne  connois  point. 

Voici ,  monsieur ,  deux  lettres  dont  je  grossis  à  regret  celle-ci  :  l'une 
est  pour  M.  Roustan ,  dont  vous  avez  bien  voulu  m'en  faire  parv^ir 
une,  et  l'autre  nour  une  bonne  femme  qui  m'a  élevé,  et  pour  laquelle 
je  crois  que  vous  ne  regretterez  pas  l'augmentation  d'un  port  de  lettre, 
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que  je  ne  veux  pas  lui  faire  coûter,  et  que  je  ne  puis  affranchir  avec 
sûreté  à  Montmorency.  Lisez  dans  mon  cœur,  cher  Moultou.  le  prin- 
cipe de  la  familiarité  dont  j'use  avec  vous ,  et  qui  seroit  indiscrétion 
pour  un  autre;  le  vôtre  ne  lui  donnera  pas  ce  nom-là.  Mille  choses 
nour  moi  à  Tami  Vernes.  Adieu  :  je  vous  embrasse  tendrement. 

CCLXXIII.  —   A    MADAME    LA    MARÉCHALE    DE   LUXEMBOURG. 

Lundi  10  août. 

Je  vois  avec  peine ,  madame  la  maréchale ,  combien  vous  vous  en 
donnez  pour  réparer  mes  fautes  ;  mais  je  sens  qu'il  est  trop  tard ,  et 
que  mes  mesures  ont  été  mal  prises.  Il  est  juste  que  je  porte  la  peine 
de  ma  négligence ,  et  le  succès  même  de  vos  recherches  ne  pourroit 
plus  me  donner  une  satisfaction  pure  et  sans  inquiétude;  il  est  troii 
tard ,  il  est  trop  tard  :  ne  vous  opposez  point  à  l'eûet  de  vos  premiers 
soins,  mais  je  vous  supplie  de  ne  pas  y  en  donner  davantage.  J'ai  reçu 
dans  cette  occasion  la  preuve  la  plus  chère  et  la  plus  touchante  de  votre 
amitié;  ce  précieux  souvenir  me  tiendra  lieu  de  tout,  et  mon  cœur  est 
trop  plein  de  vous  pour  sentir  le  vide  de  ce  qui  me  manque.  Dans  l'état 
où  je  suis,  cette  recherche  m'intéressoit  encore  plus  pour  autrui  que 
pour  moi;  et,  vu  le  caractère  trop  facile  à  subjuguer  de  la  personne 
en  question ,  il  n'est  pas  sûr  que  ce  qu'elle  eût  trouvé  déjà  tout  formé, 
soit  en  bien ,  soit  en  mal ,  ne  fût  pas  devenu  pour  elle  un  présent  funeste. 
Il  eût  été  bien  cruel  pour  moi  de  la  laisser  victime  d'un  bourreau. 

Vous  voulez  que  je  vous  parle  de  mon  état  :  n'est-il  pas  convenu 
que  je  ne  vous  en  donnerai  des  nouvelles  que  quand  il  y  en  aura?  et 
il  n'y  en  a  pas  jusqu'ici.  Si  je  puis  parvenir  à  rebuter  enfin  les  impor- 
tuns consolateurs ,  et  à  jouir  tout  à  fait  de  la  solitude  que  mon  état 
exige,  j'aurai  du  moins  le  repos;  et  c'est,  avec  le  petit  nombre  d'atta- 
chemens  qui  me  sont  chers ,  le  seul  bien  qui  me  reste  à  goûter  dans 
la  vie. 

CCLXXIV.  —  A    LA    MÊME. 

Ce  lundi  <8,  été  de  1761. 
J'avois  espéré,  madame  la  maréchale,  de  vous  porter  hier  moi- 
même  de  mes  nouvelles  à  votre  passage  à  Saint-Brice  ;  mais  vos  relais 
n'étant  point  venus ,  l'heure  étant  incertaine,  et  le  temps  menaçant 
de  pluie ,  je  n'osai ,  n'étant  point  encore  bien  remis ,  hasarder  cette 
course  sans  être  sûr  de  vous  rencontrer.  Vous  êtes  trop  en  peine  de 
mon  état;  il  n'est  pas  si  mauvais  qu'on  vous  l'a  fait  :  j'ai  plus  d'in- 
quiétude que  de  douleurs,  et  les  alternatives  qui  se  succèdent  me 
font  croire  que,  pour  cette  fois,  il  n'empirera  pas  considérablement. 
Si  vous  étiez  actuellement  au  château ,  je  vous  irois  voir  à  l'ordinaire, 
et  je  ne  serai  pas  assez  malheureux  pour  ne  le  pouvoir  pas  quand 
vous  y  serez.  Ce  voyage,  dont  j'espère  profiter,  fait  mon  espoir  le 
plus  doux ,  et  je  puis  vous  répondre  que  mon  cœur  n'est  point  malade. 
Quant  à  mon  corps,  s'il  n'est  pas  bien,  c'e^  une  espèce  de  soulage- 
ment pour  moi  de  savoir  qu'il  ne  peut  être  mieux,  ou  du  moins  que 
cela  ne  dépend  pas  des  hommes:  parla,  j'évite  la  peine  et  la  gêne 
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attachées  à  la  crédulité  des  malades  et  à  la  charlatanerie  des  méde- 
cins. Je  ne  veux  plu5  ajouter  la  dépendance  de  ces  messieurs-là  à 
celle  de  la  nécessité,  dont  ils  ne  dispensent  pas,  quoi  qu'ils  fassent  : 
comme  j'ai  pris  mon  parti  là-dessus  depuis  longtemps ,  j'attends  de 
l'amitié  dont  vous  m'honorez  que  vous  voudrez  bien  ne  m'en  plus 
parler.  Bonjour,  madame  la  maréchale;  conservez  votre  santé,  et 
venez  m'aider  à  rétablir  la  mienne.  Si  votre  présenice  et  celle  de  M.  le 
maréchal  ne  guérit  pas  mes  souffrances,  elle  me  les  fera  oublier. 

CCLXXV.  —  A  LA  MÊME. 

Ce  vendredi  28,  été  de  ^76^. 

Voilà ,  madame  la  maréchale ,  la  Julie  anglaise.  Si  Mme  la  comtesse 
de  Bpufflers  prend  la  peine  de  la  parcourir  et  d'y  faire  des  observations, 
je  lui  serai  fort  obligé  de  vouloir  bien  me  les  communiquer  :  le  libraire 
anglois  m'en  demande  pour  une  nouvelle  édition,  et  je  n'entends  pas 
assez  la  langue  pour  me  fier  aux  miennes. 

Je  ne  vous  dirai  point  que  j'ai  le  cœur  plein  de  votre  voyage ,  de 
tous  vos  soins ,  de  toutes  vos  bontés  ;  en  ceci  plus  on  sent ,  moins  on 
peut  dire.  Je  ne  sais  si  vous  n'appelez  tout  cela  qu'une  omelette,  mais 
je  sais  qu'il  faut  un  estomac  bien  chaud  pour  la  digérer.  En  vérité, 
madame ,  il  faut  toute  la  plénitude  des  sentimens  que  vous  m'avez  in- 
spirés pour  suffire  à  la  reconnoissance  sans  rien  ôter  à  l'amitié. 

CCLXXVI.  —  A  LA  MÊME. 

A  Montmorency,  le  1"  septembre  4  761. 
Ji  est  vrai ,  madame  la  maréchale ,  que  j'avois  grand  besoin  de  votre 
dernière  lettre  pour  me  tranquilliser ,  d'autant  plus  que  celle  de  M.  le 
maréchal ,  qui  auroit  fait  le  même  efi'et ,  s'est  égarée  en  route ,  et  ne 
m'est  parvenue  que  depuis  quelques  jours.  Depuis  que  vous  avez  dai- 
gné me  rassurer ,  je  n'ai  plus  besoin  de  réponse  ;  je  saurai  des  nouvelles 
de  votre  santé;  et  d'ailleurs,  puisque  vos  bontés  pour  moi  sont  tou- 
jours les  mêmes ,  il  ne  me  faut  plus  de  nouvelles  sur  ce  point-là.  J'ai 
pourtant  un  peu  votre  dernier  mot  sur  le  cœur  ;  vous  me  reprochez  de 
l'avoir  moins  tendre  que  vous.  Madame  la  maréchale ,  à  cela  je  n'ai  qu'un 
mot  à  dire  :  à  Dieu  ne  plaise  que  je  vous  cause  jamais  le  quart  des  in- 
quiétudes, et  des  peines  que  vous  m'avez  fait  souffrir  denuis  deux  mois! 

CCLXXVII.  —  A  NiADAME  LaTOUR 

Montmorency,  le  29  septembre  ^16^. 
J'espère ,  madame ,  malgré  le  début  de  votre  lettre ,  que  vous  n'êtes 
point  auteur,  que  vous  n'etltes  jamais  intention  de  l'être,  et  que  ce 
n'est  point  un  combat  d'esprit  auquel  vous  me  provoquez ,  genre  d'es- 
crime pour  lequel  j'ai  autant  d'aversion  que  d'incapacité.  Cependant 
vous  vous  êtes  promis ,  dites-vous ,  de  n'écrire  de  vos  jours;  je  me  sui.<î 
promis  la  même  chose,  madame,  et  sûrement  je  le  tiendrai.  Mais  cet 
engagement  n'est  relatif  qu'au  public  ;  il  ne  s'étend  point  jusqu'aux 
commerces  de  lettres,  et  bien  m'en  prend  sans  doute;  car  il  seroit  fort 
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à  craindre  que  la  vôtre  ne  me  coûtât  une  infidélité.  A  l'éditeur  dune 
Julie  vous  en  annoncez  une  autre,  une  réellement  existante,  dont 
vous  êtes  la  Claire.  J'en  suis  charmé  pour  votre  sexe ,  et  même  pour  le 
mien;  car,  quoi  qu'en  dise  votre  amie,  sitôt  qu'il  y  aura  des  Julies  et 
des  Claiies,  les  Sainl-Preux  ne  manqueront  pas;  avertissez-la  de  cela, 
je  vous  supplie,  afin  qu'elle  se  tienne  sur  ses  gardes;  et  vous-même, 
fussiez- vous  (ce  que  je  ne  présume  pas)  aussi  folle  que  votre  modèle , 
n'allez  pas  croire ,  à  son  exemple ,  que  cela  suffit  pour  être  à  l'abri  des 
folies.  Peut-être  tout  ce  que  je  vous  dis  ici  vous  paroîtra-t-il  fort  in- 
considéré; mais  c'est  votre  faute.  Que  dire  à  des  personnes  qu'on  aime 
à  croire  très-aimables  et  très-vertueuses ,  mais  qu'on  ne  connoît  point 
du  tout?  Charmantes  amies!  si  vous  êtes  telles  que  mon  cœur  le  sup- 
pose, puissiez-vous .  pour  l'honneur  de  votre  sexe ,  et  pour  le  bonheur 
de  votre  vie,  ne  trouver  jamais  de  Saint-Preux!  Mais  si  vous  êtes 
comme  les  autres,  puissiez-vous  ne  trouver  que  des  Saint-Preux! 

Vous  parlez  de  faire  connoissance  avec  moi  ;  vous  ignorez  sans  doute 
que  l'homme  à  qui  vous  écrivez,  affligé  d'une  maladie  incurable  et 
cruelle,  lutte  tous  les  jours  de  sa  vie  entre  la  douleur  et  la  mort,  et 
que  la  lettre  même  qu'il  vous  écrit  est  souvent  interrompue  par  des 
distractions  d'un  genre  bien  diflérent.  Toutefois  je  ne  puis  vous  cacher 
que  votre  lettre  me  donne  un  désir  secret  de  vous  connoître  toutes 
deux:  et  que  si  notre  commerce  finit  là,  il  ne  me  laissera  pas  sans 
quelque  inquiétude.  Si  ma  curiosité  étoit  satisfaite,  ce  seroit  peut-être 
bien  pis  encore.  Malgré  les  ans ,  les  maux ,  la  raison ,  l'expérience ,  un 
solitaire  ne  doit  point  s'exposer  à  voir  des  Julies  et  des  Claires ,  quand 
il  veut  garder  sa  tranquillité. 

Je  vous  écris .  madame ,  comme  vous  me  l'avez  prescrit ,  sans  m'in- 
former  de  ce  que  vous  ne  voulez  pas  que  je  sache.  Si  j'étois  indiscret ,  il 
ne  me  seroit  peut-être  pas  impossible  de  vous  connoître;  mais  fussiez- 
vous  Mme  de  Solar  elle-même ,  je  ne  saurai  jamais  de  votre  secret  que 
ce  que  j'en  apprendrai  de  vous.  Si  votre  intention  est  que  je  le  devine , 
vous  me  trouverez  fort  bête;  mais  vous  n'avez  pas  dû  vous  attendre  à 
me  trouver  plus  d'esprit. 

CCLXXVIII.  —  A  M.  d'Ofpreville  ,  a  Douai  , 

Sur  cette  question  :  S'il  y  a  une  morale  démontrée,  ou  s'il  n'y 
en  a  point. 

Montmorency,  le  4  octobre  «761. 
La  question  que  vous  me  proposez,  monsieur,  dans  votre  lettre 
du  15  septembre,  est  importante  et  grave;  c'est  de  sa  solution  qu'il 
dépend  de  savoir  s'il  y  a  une  morale  démontrée ,  ou  s'il  n'y  en  a  point. 
Votre  adversaire  soutient  que  tout  homme  n'agit,  quoi  qu'il  fasse, 
que  relativement  à  lui-même,  et  que,  jusqu'aux  actes  de  vertu  les 
plus  sublimes,  jusqu'aux  œuvres  de  charité  les  plus  pures,  chacun 
rapporte  tout  à  soi. 

Vous .  monsieur ,  vous  pensez  qu'on  doit  faire  le  bien  pour  le  bien , 
même  sans  aucun  retour  d'intérêt  personnel  ;  que  les  bonnes  œuvres 
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qu'on  rapporte  à  sol  ne  sont  plus  des  actes  de  vertu ,  mais  d'amour- 
propre  :  vous  ajoutez  que  nos  aumônes  sont  sans  mérite  si  nous  ne  les 
i'aisons  que  par  vanité  ou  dans  la  vue  d'écarter  de  notre  esprit  l'idée 
Jes  misères  de  la  vie  humaine;  et  en  cela  vous  avez  raison. 

Mais,  sur  le  fond  de  la  question ,  je  dois  vous  avouer  que  je  suis  de 
l'avis  de  votre  adversaire  :  car,  quand  nous  agissons,  il  faut  que  nous 
ayons  un  motif  pour  agir ,  et  ce  motif  ne  peut  être  étranger  à  nous , 
puisque  c'est  nous  qu'il  met  en  œuvre  ;  il  est  absurde  d'imaginer  qu'é- 
tant moi ,  j'agirai  comme  si  j'étois  un  autre.  N'est-il  pas  vrai  que  si  l'on 
vous  disoit  qu'un  corps  est  poussé  sans  que  rien  le  touche,  vous  diriez 
que  cela  n'est  pas  concevable?  C'est  la  même  chose  en  morale,  quand 
on  croit  agir  sans  nul  intérêt. 

Mais  il  faut  expliquer  ce  mot  d'intérêt ,  car  vous  pourriez  lui  donner 
tel  sens,  vous  et  votre  adversaire,  que  vous  seriez  d'accord  sans 
vous  entendre ,  et  lui-même  pourroit  lui  en  donner  un  si  grossier , 
qu'alors  ce  seroit  vous  qui  auriez  raison. 

Il  y  a  un  intérêt  sensuel  et  palpable  qui  se  rapporte  uniquement  à 
notre  bien-être  matériel,  à  la  fortune,  à  la  considération,  aux  biens 
physiques  qui  peuvent  résulter  pour  nous  de  la  bonne  opinion  d'au- 
trui.  Tout  ce  qu'on  fait  pour  un  tel  intérêt  ne  produit  qu'un  bien  du 
même  ordre ,  comme  un  marchand  fait  son  bien  en  vendant  sa  mar- 
chandise le  mieux  qu'il  peut.  Si  j'oblige  un  autre  homme  en  vue  de 
m'acquérir  des  droits  sur  sa  reconnoissance ,  je  ne  suis  en  cela  qu'un 
marchand  qui  fait  le  commerce ,  et  même  qui  ruse  avec  l'acheteur.  Si 
je  fais  l'aumône  pour  me  faire  estimer  charitable  et  jouir  des  avantages 
attachés  à  cette  estime ,  je  ne  suis  encore  qu'un  marchand  qui  achète 
de  la  réputation.  Il  en  est  à  peu  près  de  même  si  je  ne  fais  cette  aumône 
que  pour  me  délivrer  de  l'iraportunité  d'un  gueux  ou  du  spectacle  de 
sa  misère.  Tous  les  actes  de  cette  espèce  qui  ont  en  vue  un  avantage 
extérieur  ne  peuvent  porter  le  nom  de  bonnes  actions  ;  et  l'on  ne  dit 
pas  d'un  marchand  qui  a  bien  fait  ses  affaires  qu'il  s'y  est  comporté 
vertueusement. 

Il  y  a  un  autre  intérêt  qui  ne  tient  point  aux  avantages  de  la  société , 
qui  n'est  relatif  qu'à  nous-mêmes ,  au  bien  de  notre  âme ,  à  notre  bien- 
être  absolu ,  et  que  pour  cela  j'appelle  intérêt  spirituel  ou  moral ,  par 
opposition  au  premier;  intérêt  qui,  pour  n'avoir  pas  des  objets  sen- 
sibles ,  matériels ,  n'en  est  pas  moins  vrai ,  pas  moins  grand ,  pas  moins 
solide,  et,  pour  tout  dire  en  un  mot,  le  seul  qui.  tenant  intimement 
à  notre  nature ,  tende  à  notre  véritable  bonheur.  Voilà .  monsieur,  l'in- 
térêt que  la  vertu  se  propose ,  et  qu'elle  doit  se  proposer ,  sans  rien 
ôter  au  mérite,  à  la  pureté,  à  la  bonté  morale  des  actions  qu'elle 
inspire. 

Premièrement ,  dans  le  système  de  la  religion ,  c'est-à-dire  des  peines 
et  des  récompenses  de  l'autre  vie,  vous  voyez  que  l'intérêt  de  plaire  à 
l'auteur  de  notre  être  et  au  juge  suprême  de  nos  actions  est  d'une  im- 
portance qui  l'emporte  sur  les  plus  grands  maux,  qui  fait  voler  au 
martyre  les  vrais  croyans ,  et  en  même  temps  d'une  pureté  qui  peut 
ennoblir  les  plus  sublimes  devoirs.  La  loi  de  bien  faire  est  tirée  de  la 
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raigon  même  ;  et  le  chrétien  n*a  besoin  que  de  logique  pour  avoir  de  la 
vertu. 

Mais  outre  cet  intérêt ,  qu'on  peut  regarder  en  quelque  façon  comme 
étranger  à  la  chose,  comme  n'y  tenant  que  par  une  expresse  volonté 
de  Dieu ,  vous  me  demanderez  peut-être  s'il  y  a  quelque  autre  intérêt 
lié  plus  immédiatement .  plus  nécessairement  à  la  vertu  par  sa  nature, 
et  qui  doive  nous  la  faire  aimer  uniquement  pour  elle-même.  Ceci  tienf 
à  d'autres  questions  dont  la  discussion  passe  les  bornes  d'une  lettre, 
et  dont ,  par  cette  raison ,  je  ne  tenterai  pas  ici  l'examen  :  comme ,  si 
nous  avons  un  amour  naturel  pour  l'ordre,  pour  le  beau  moral;  si  cet 
amour  peut  être  assez  vif  par  lui-même  pour  primer  sur  toutes  nos 
passions  ;  si  la  conscience  est  innée  dans  le  cœur  de  l'homme ,  ou  si 
elle  n'est  que  l'ouvrage  des  préjugés  et  de  l'éducation  :  car  en  ce  der- 
nier cas  il  est  clair  que  nul  n'ayant  en  soi-même  aucun  intérêt  à  bien 
faire,  ne  peut  faire  aucun  bien  que  par  le  profit  qu'il  en  attend  d'au- 
trui;  qu'il  n'y  a  par  conséquent  que  des  sots  qui  croient  à  la  vertu,  et 
des  dupes  qui  la  pratiquent.  Telle  est  la  nouvelle  philosophie. 

Sans  m'embarquer  ici  dans  cette  métaphysique,  qui  nous  mèneroit 
trop  loin,  je  me  contenterai  de  vous  proposer  un  fait  que  vous  pourrez 
mettre  en  question  avec  votre  adversaire,  et  qui,  bien  discuté,  vous 
instruira  peut-être  mieux  de  ses  vrais  sentimens  que  vous  ne  pourriez 
vous  en  instruire  en  restant  dans  la  généralité  de  votre  thèse. 

En  Angleterre ,  quand  un  homme  est  accusé  criminellement ,  douze 
jurés  enfermés  dans  une  chambre  pour  opiner ,  sur  l'examen  de  la  pro- 
cédure ,  s'il  est  coupable  ou  s'il  ne  l'est  pas ,  ne  sortent  plus  de  cette 
chambre ,  et  n'y  reçoivent  point  à  manger  qu'ils  ne  soient  tous  d'ac- 
cord :  en  sorte  que  leur  jugement  est  toujours  unanime  et  décisif  sur 
le  sort  de  l'accusé. 

Dans  une  de  ces  délibérations ,  les  preuves  paroissant  convanicantes , 
onze  des  jurés  le  condamnèrent  sans  balancer  ;  mais  le  douzième  s'ob- 
stina tellement  à  l'absoudre ,  sans  vouloir  alléguer  d'autre  raison ,  sinon 
qu'il  le  croyoit  innocent,  que,  voyant  ce  juré  déterminé  à  mourir  de 
faim  plutôt  que  d'être  de  leur  avis ,  tous  les  autres ,  pour  ne  pas  s'ex- 
poser au  même  sort,  revinrent  au  sien,  et  l'accusé  fut  renvoyé 
absous. 

L'affaire  finie ,  quelques-uns  des  jurés  pressèrent  en  seôret  leur  col- 
Jègue  de  leur  dire  la  raison  de  son  obstination;  et  ils  surent  enfin  que 
c'étoit  lui-même  qui  avoit  fait  le  coup  dont  l'autre  étoit  accusé,  et 
qu'il  avoit  eu  moins  d'horreur  de  la  mort  que  de  faire  périr  l'innocent 
chargé  de  son  propre  crime.  ^         ^ 

Proposez  le  cas  à  votre  homme ,  et  ne  manquez  pas  d'examiner  avec 
lui  l'état  de  ce  juré  dans  toutes  ses  circonstances.  Ce  n'étoit  point  un 
homme  juste,  puisqu'il  avoit  commis  un  crime;  et,  dans  cette  affaire, 
l'enthousiasme  de  la  vertu  ne  pouvoit  point  lui  élever  le  cœur  et  lui 
faire  mépriser  la  vie.  11  avoit  l'intérêt  le  plus  réel  à  condamner  l'accus,* 
pour  ensevelir  avec  lui  l'imputation  du  forfait;  il  devoit  craindre  que 
ton  invincible  obstination  n'en  fît  soupçonner  la  véritable  cause ,  et  ne 
fût  un  commencement  d'indice  contre  lui  :  la  prudence  et  le  soin  de  sii 
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sûreté  demandoient,  ce  semble,  (ju'il  fît  ce  qu'il  ne  fit  pas,  et  l'on  ne 
voit  aucun  intérêt  sensible  qui  dût  le  porter  à  faire  ce  qu'il  fit.  Il  n'y 
avoit  cependant  qu'un  intérêt  très-puissant  qui  pût  le  déterminer  ainsi 
dans  le  secret  de  son  cœur  à  toute  sorte  de  risque  :  quel  étoit  donc  cet 
intérêt  auquel  il  sacrifîoit  sa  vie  même? 

S'inscrire  en  faux  contre  le  fait  seroit  prendre  une  mauvaise  défaite  ; 
car  on  peut  toujours  l'établir  par  supposition,  et  chercher,  tout  in- 
térêt étranger  rais  à  part,  ce  que  feroit  en  pareil  cas,  pour  l'intérêt 
de  lui-même,  tout  homme  de  bon  sens  qui  ne  seroit  ni  vertueux  ni 
scélérat. 

Posant  successivement  les  deux  cas  :  l'un,  que  le  juré  ait  prononcé 
la  condamnation  de  l'accusé  et  l'ait  fait  périr  pour  se  mettre  en  sûreté  : 
l'autre,  qu'il  l'ait  absous,  comme  il  fit,  à  ses  propres  risques;  puis, 
suivant  dans  les  deux  cas  le  reste  de  la  vie  du  juré  et  la  probabilité  du 
sort  qu'il  se  seroit  préparé,  pressez  votre  homme  de  prononcer  décisi- 
vement  sur  cette  conduite,  et  d'exposer  nettement,  de  part  ou  d'autre, 
l'intérêt  et  les  motifs  du  parti  qu'il  auroit  choisi;  alors,  si  votre  dis- 
pute n'est  pas  finie,  vous  connoîtrez  du  moins  si  vous  vous  entendez 
'un  l'autre,  ou  si  vous  ne  vous  entendez  pas. 

Que  s'il  distingue  entre  l'intérêt  d'un  crime  à  commettre  ou  à  ne  pas 
commettre,  et  celui  d'une  bonne  action  à  faire  ou  à  ne  pas  faire,  vous 
lui  ferez  voir  aisément  que,  dans  l'hypothèse,  la  raison  de  s'abstenir 
d'un  crime  avantageux  qu'on  peut  commettre  impunément  est  du  même 
genre  que  celle  de  faire,  entre  le  ciel  et  soi,  une  bonne  action  oné- 
reuse; car  outre  que,  quelque  bien  que  nous  puissions  faire,  en  cela 
nous  ne  sommes  que  justes,  on  ne  peut  avoir  nul  intérêt  en  soi-même 
à  ne  pas  faire  le  mal,  qu'on  n'ait  un  intérêt  semblable  à  faire  le  bien; 
'un  et  l'autre  dérivent  de  la  même  source  et  ne  peuvent  être  séparés. 

Surtout,  monsieur,  songez  qu'il  ne  faut  point  outrer  les  choses  au 
delà  de  la  vérité,  ni  confondre,  comme  faisoient  les  stoïciens,  le  hon- 
neur avec  la  vertu.  Il  est  certain  que  faire  le  bien  pour  le  bien  c'est  Je 
/aire  pour  soi ,  pour  notre  propre  intérêt ,  puisqu'il  donne  à  l'âme  une 
satisfaction  intérieure ,  un  contentement  d'elle-même  sans  lequel  il  n'y 
a  point  de  vrai  bonheur.  Il  est  sûr  encore  que  les  méchans  sont  tous 
misérables ,  quel  que  soit  leur  sort  apparent ,  parce  que  le  bonheur 
s'empoisonne  dans  une  âme  corrompue ,  comme  le  plaisir  des  sens  dans 
un  corps  malsain.  Mais  il  est  faux  que  les  bons  soient  tous  heureux  dès 
ce  monde  ;  et  comme  il  ne  suffit  pas  au  corps  d'être  en  santé  pour  avoir 
de  quoi  se  nourrir,  il  ne  suffit  pas  non  plus  à  l'âme  d'être  saine  lour 
obtenir  tous  les  biens  dont  elle  a  besoin.  Quoiqu'il  n'y  ait  que  les  gens 
de  bien  qui  puissent  vivre  contens ,  ce  n'est  pas  à  dire  que  tout  homme 
de  bien  vive  content.  La  vertu  ne  donne  pas  le  bonheur,  mais  elle  seule 
apprend  à  en  jouir  quand  on  l'a  :  la  vertu  ne  garantit  pas  des  maux 
de  cette  vie  et  n'en  procure  pas  les  biens  ;  c'est  ce  que  ne  fait  pas  non 
plus  le  vice  avec  toutes  ses  ruses  ;  mais  la  vertu  fait  porter  plus  pa- 
tiemment les  uns  et  goûter  plus  délicieusement  les  autres.  Nous  avons 
donc,  en  tout  état  de  cause,  un  véritable  intérêt  à  la  cultiver,  et  nous 
faisons  bien  de  travailler  pour  cet  intérêt.  Quoiqu'il  y  ait  des  cas  où  il 
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seroit  insuffisant  par  lui-même  sans  l'attente  d'une  vie  à  yenir.  Voilà 
mon  sentiment  sur  la  question  que  vous  m'avez  proposée. 

En  vous  remerciant  du  bien  que  vous  pensez  de  moi,  je  vous  con- 
seille pourtant ,  monsieur .  de  ne  plus  perdre  votre  temps  à  me  défendre 
ou  à  me  louer.  Tout  le  bien  ou  le  mal  qu'on  dit  d'un  homme  qu'on  ne 
connoît  point  ne  signifie  pas  grand'chose.  Si  ceux  qui  m'accusent  ont 
tort,  c'est  à  ma  conduite  à  me  justifier;  toute  autre  apologie  est  inutile 
ou  superflue.  J'aurois  dû  vous  répondre  plus  tôt;  mais  le  triste  état  où 
je  vis  doit  excuser  ce  retard.  Dans  le  peu  d'intervalle  que  mes  maux 
me  laissent ,  mes  occupations  ne  sont  pas  de  mon  choix  ;  et  je  vous 
avoue  que,  quand  elles  en  seroient,  ce  choix  ne  seroit  pas  d'écrire  des 
lettres.  Je  ne  réponds  point  à  celles  de  complimens,  et  je  ne  répon- 
drois  pas  non  plus  à  la  vôtre ,  si  la  question  que  vous  m'y  proposez  ne 
me  faisoit  un  devoir  de  vous  en  dire  mon  avis. 

Je  vous  salue,  monsieur,  de  tout  mon  cœur. 


CCLXXIX.   —   A   MADAME   LA    MARÉCHALE   DE    LUXEMBOURG. 

Ce  mercredi  ^8. 
Voici,  madame,  une  quatrième  partie  que  vous  devriez  avoir  depuis 
longtemps;  mais  mon  libraire  et  d'autres  tracas  dont  je  vous  rendrai 
compte  ne  me  laissent  pas  le  temps  d'aller  plus  vite .  quelque  effort  que 
je  fasse  pour  cela.  Tous  les  tracas  du  monde  ne  justifieroient  pourtant 
pas  mon  sUence ,  et  ne  m'auroienl  pas  empêché  d'écrire  à  M.  le  maré- 
chal et  à  vous.  Mon  excuse  est  d'une  autre  espèce ,  et  plus  propre  à 
me  faire  trouver  grâce  auprès  de  vous.  Dans  le  commencement  de  mes 
attachemens,  j'écris  fréquemment  pour  les  serrer,  pour  établir  la 
confiance  ;  quand  elle  est  acquise ,  je  n'écris  plus  que  pour  le  besoin , 
il  me  semble  qu'alors  on  s'entend  assez  sans  se  rien  dire.  Si  vous 
t  rouvez  cette  raison  valable ,  voici ,  madame  la  maréchale ,  comment  vous 
me  le  ferez  connoître  :  c'est  en  vous  faisant,  pour  répondre,  la  même 
règle  que  je  me  fais  pour  écrire.  Quand  un  honnête  homme  indifférent 
a  l'honneur  d'écrire  à  Mme  la  maréchale  de  Luxembourg,  sa  politesse 
peut  lui  faire  un  devoir  de  répondre;  mais  quand  elle  ne  répondra  pas 
exactement  à  celui  qu'elle  honore  d'une  estime  particulière,  ce  silence 
ne  sera  pas  équivoque  et  vaudra  bien  une  lettre.  Je  n'aime  pas  tout  ce 
qui  se  fait  par  règle,  si  ce  n'est  n'en  point  avoir  d'autre  que  son  cœur; 
et  je  suis  bien  sûr  que,  sans  me  dicter  de  fréquentes  lettres,  le  mien 
ne  se  taira  jamais  pour  vous.  J'apprends  à  l'instant  la  désertion  de  ce 
malheureux  Saint-Martin  :  la  plume  m'en  tombe  des  mains.  Oh  !  si  vous 
avez  des  fripons  à  votre  service,  qui  jamais  aura  d'honnêtes  gens? 
Que  je  vous  plains  !  que  je  gémis  de  ce  qui  fait  l'admiration  des  autres  ! 
Que  la  Prcndence ,  en  vous  rendant  si  bons ,  si  aimables ,  si  estimables , 
vous  a  tous  deux  déplacés  !  Ah  !  vous  méritiez  d'être  nés  obscurs  et 
libres,  de  n'avoir  ni  maîtres  ni  valets,  de  vivre  pour  vous  et  pour  vos 
amis  :  vous  les  auriez  rendus  heureux,  et  vous  l'auriez  été  vous 
mêmes. 
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GCLXXX.  —  A  MADAME  Latour. 

Montmorency,  le  4  9  octobre  4761, 

Le  plaisir  que  j'ai ,  madame ,  de  recevoir  de  vous  une  seconde  lettre , 
seroit  tempéré  ou  peut-être  augmenté  par  vos  reproches ,  si  je  pouvoig 
les  concevoir;  mais  c'est  à  quoi  je  fais  de  vains  efforts.  Vous  me  parlez 
d'une  lettre  de  votre  amie;  je  n'en  ai  point  reçu  d'autre  que  celle  qui 
accompagnoit  la  vôtre  du  16 .  et  qui  est  de  même  date;  et  cette  lettre, 
ne  vous  déplaise ,  n'est  point  d'une  femme .  mais  seulement  d'un  homme 
ou  d'un  ange ,  ce  qui  est  tout  un  pour  mon  dépit.  Vous  semblez  vous 
plaindre  de  ma  négligence  à  répondre ,  et  plus  je  mérite  ce  reproche 
de  toute  autre  part,  plus  votre  ingratitude  en  augmente ,  puisque  j'ai 
répondu  à  votre  première  lettre  le  surlendemain  de  sa  réception ,  et 
que,  par  un  progrès  de  diligence  dont  je  me  passerois  bien,  voilà  que 
dès  le  lendemain  je  réponds  à  la  seconde. 

Le  grand  mal  est  qu'en  vous  donnant  un  homme  pour  ami ,  vous  êtes 
restée  femme  ;  et  la  tromperie  est  d'autant  plus  cruelle  que  vous  ne 
m'avez  trompé  qu'à  demi.  Deux  hommes  me  feroient  mille  pareils  tours 
que  je  n'en  ferois  que  rire  ;  mais  je  ne  sais  pourquoi  je  ne  puis  vous 
imaginer  tête  à  tête  avec  monsieur  Julie ,  concertant  vos  lettres  et  tout 
le  persiflage  adressé  à  la  pauvre  dupe ,  sans  des  mouvemens  de  colère , 
et,  je  crois,  de  quelque  chose  de  pis  :  si,  pour  me  venger,  je  voulois 
vous  imaginer  horrible ,  vous  vous  doutez  bien  que  cela  me  réussiroit 
mal  ;  je  me  venge  donc  au  contraire  en  vous  imaginant  si  charmante 
que,  comme  que  vous  puissiez  être,  j'ai  de  quoi  vous  rendre  jalouse 
de  vous.  Tout  ce  qui  me  déplaît  dans  cette  vengeance  est  la  peur  de 
la  prendre  à  mes  dépens. 

Nouvelle  folie  qu'il  faut  vous  avouer.  En  lisant  cette  lettre  désolante , 
l'examinant  par  tous  les  recoins ,  pour  y  chercher  cette  chimérique 
Julie,  que  je  ne  puis  m' empêcher  de  regretter  presque  jusqu'aux 
larmes ,  j'ai  été  découvrir  que  le  timbre  de  la  petite  pos-te  avoit  fait 
impression  au  papier,  à  travers  l'enveloppe,  d'où  j'ai  conclu  que  l'au- 
teur de  cette  lettre  ne  l'avoit  point  écrite  dans  votre  chambre.  Cette 
découverte  a  sur-le-champ  désarmé  ma  furie  ;  et  j'ai  compris  par  là 
que  je  vous  pardonnois  plutôt  le  complot  de  me  tromper ,  que  le  tête- 
à-tête  de  l'exécution.  Pour  Dieu ,  madame ,  vous  qui  devez  faire  des 
miracles,  tolérez  l'indiscrétion  de  ma  prière;  je  vous  demande  à  ge- 
noux de  rechanger  ce  monsieur  en  femme.  Abusez-moi ,  mentez-moi  ; 
mais  de  grâce ,  refaites-en ,  comme  vous  pourrez ,  une  autre  Julie ,  et 
je  vous  donnerai  à  toutes  deux  les  cœurs  de  mille  Saint-Preux  dans 
un  seul. 

Quant  aux  lettres  que  vous  dites  m'avoir  été  précédemment  écrites ,  et 
qu'il  est ,  ajoutez-vous ,  impossible  de  supposer  ne  m'être  pas  parvenues , 
il  ne  faut  pas ,  madame ,  le  supposer ,  il  faut  en  être  persuadée.  Je  n'ai 
pomt  reçu  vos  lettres;  si  je  les  avois  reçues,  j'aurois  pu  n'y  pas  ré- 
pondre ,  du  moins  sitôt ,  car  je  suis  paresseux ,  souffrant ,  triste ,  occupé, 
et  de  ma  vie  je  n'ai  pu  avoir  d'exactitude  dans  les  correspondances  qui 
m'intéressoient  le  plus  ;  mais  je  n'en  aurois  point  nié  la  réception ,  et  jô 
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n'aurois  point  désavoué  mon  tort.  Je  juge  par  le  tour  4p  vos  reproches 
qu'il  étoit  question  du  soin  de  ma  santé,  et  je  suis  touché  de  1  intérêt 
que  vous  voulez  bien  y  prendre.  Loin  que  mon* dessein  soit  de  mourir, 
c'est  pour  vivre  jusqu'à  ma  dernière  heure  que  j'ai  renoncé  aux  im 
postures  des  médecins.  Vingt  ans  de  tourraens  et  d'expérience  m'ont 
suffisamment  instruit  de  la  nature  de  mon  mal  et  de  l'insuffisance  de 
leur  art.  Ma  vie .  quoique  triste  et  douloureuse .  ne  m'est  point  à  charge  ; 
elle  n'est  point  sans  douceurs,  tant  que  des  personnes,  telles  que  vous 
me  paroissez  être .  daignent  y  prendre  intérêt;  mais  lutter  en  vain  pour 
la  prolonger ,  c'est  l'user  et  raccourcir  ;  le  peu  qui  m'en  reste  m'est 
encore  assez  cher  pour  en  vouloir  jouir  en  paix.  Mon  parti  est  pris,  je 
n'aime  pas  la  dispute ,  et  je  n'en  veux  point  soutenir  contre  vous  ;  mais 
je  ne  changerai  pas  de  résolution.  Adieu,  madame;  ici  finira  probable- 
ment notre  courte  correspondance;  jouissez  du  triomphe  aisé  de  me 
laisser  du  regret  à  ja  finir.  Je  suis  sensible,  facile,  el  naturellement 
fort  aimant  ;  je  ne  sais  point  résister  aux  caresses.  D'une  seule  lettre 
vous  m'aviez  déjà  subjugué;  j'avoue  aussi  que  votre  feinte  Julie  ajou- 
toit  beaucoup  à  votre  empire  ;  et  maintenant  encore  que  je  sais  qu'elle 
n'existe  pas ,  son  idée  augmente  le  serrement  de  cœur  qui  me  reste , 
en  songeant  au  tour  que  vous  m'avez  joué. 

CCLXXXI.  —  A  M.  DucHESNE,  libraire. 

A  Monlraorency,  le  i9  octobre  «76 1. 

Quoiqu'il  ne  me  fût  pas  indifl'érent,  monsieur,  de  revoir  de  suite 
tout  mon  ouvrage  sur  les  épreuves ,  je  ne  mettrois  pas ,  cependant , 
une  grande  importance  à  commencer  par  le  second  tome  plutôt  que 
par  le  premier,  si  je  pouvois  pénétrer  la  cause  de  cette  inversion  : 
mais  je  vous  avoue  que  ce  mystère  m'efi'raye  un  peu.  Seroit-il  possible 
que  vous  eussiez  communiqué  le  manuscrit  à  quelqu'un ,  et  que  le 
premier  tome  ne  fîlt  pas  actuellement  dans  vos  mains  ?  Je  ne  puis  le 
penser  ;  mais ,  ne  sachant  que  penser ,  je  reste  dans  une  peine  dont 
vous  me  tirerez  quand  il  vous  plaira. 

Vous  m'envoyez  une  première  épreuve ,  comme  si  vou§  n'aviez  l'in- 
tention de  tirer  que  celle-là.  Tous  mes  ouvrages  en  ont  eu  au  moins 
deux  ou  trois ,  et  ne  sont  pas  trop  corrects  :  que  sera-ce  donc  de  celui-ci  ? 
D'ailleurs  j'ai  les  marges  pleines  de  corrections  :  où  voulez-vous  que 
je  place  les  miennes ,  moi  qui ,  ne  sachant  guère  les  signes ,  ai  besoin 
«Je  beaucoup  d'espace  pour  me  faire  entendre?  Je  vous  prie  de  vouloir 
bien  désormais  faire  corriger  sur  l'épreuve  du  correcteur,  et  puis  de 
m'en  envoyer  xii.e  autre  tirée  sur  celte  correction. 

Je  n'ai  plus  rien  à  dire  sur  la  forme  de  l'ouvrage,  puisque  vous 
n'avez  pas  voulu  vous  tenir  à  l'in-octavo,  si  ce  n'est  que  je  suis  per- 
suadé que  vous  avez  tort  d'en  tirer  si  peu  de  ce  format ,  qui  sûrement 
est  le  plus  convenable  à  l'ouvrage ,  et  sera ,  selon  moi ,  le  plus  recher- 
ché; et  pour  l'avantage  de  la  gravure  je  voudrois  que  les  planches 
passassent  un  peu  l'in-douze ,  pour  aller  mieux  à  l'in-octavo. 

Vous  Droraettez  tiois  épreuves  par  semaine,  comme  si  c'étoit  beau- 
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coup  :  cependaat ,  je  ne  vois  pas  à  ce  compte  qu'ayant  commencé  si 
tard ,  vous  puissiez  finir  au  temps  que  vous  m'avez  marque. 

J'avois  compté  que  vous  m'enverriez  avec  les  épreuves  les  feuilles 
correspondantes  de  la  copie  ;  sans  cela ,  s'il  y  a  des  omissions ,  je  suis 
hors  d'état  de  les  vérifier  :  sauf  à  vous  renvoyer  avec  les  épreuves  ces 
mêmes  feuilles  si  vous  le  voulez. 

Voilà  la  première  feuille  ;  je  garde  la  seconde  en  attendant  d'autres; 
car  plus  j'aurai  de  suite ,  plus  je  serai  sûr  de  mon  exactitude  ;  màndez- 
raoi  quels  sont  vos  arrangemens  pour  faire  tirer ,  afin  que  je  vous  ren- 
voie les  feuilles  de  manière  que  vos  ouvriers  n'attendent  pas.  Si  vous 
faites  tirer  la  première  feuille  sur  l'épreuve  ci  jointe ,  du  moins  assu- 
rez-vous ,  je  vous  supplie ,  que  les  corrections  y  marquées  auront  été 
faites  très-exactement.  Je  vous  prie  aussi  d'avoir  soin  de  m'envoyer 
la  bonne  feuille  à  mesure  qu'on  la  tirera  ;  d'autant  plus  que ,  si  vous  y 
laissiez  des  fautes  considérables  il  faudroit  absolument  des  cartons. 

Vous  me  faites  espérer  votre  visite  :  je  serai  fort  aise  de  vous  voir 
et  de  faire  avec  vous  une  connoissance  personnelle  ;  mais  vous  me 
trouverez  dans  un  triste  état,  et  je  suis  tous  les  jours  dans  le  doute 
si  j'aurai  la  force  de  revoir  ce  livre  jusqu'au  bout.  Bonjour ,  monsieur , 
je  vous  salue  de  tout  mon  cœur. 

P.  S.  On  dit  qu'il  y  a  un  nouveau  livre  sur  l'éducation  médicinale 
des  enfans;  je  serois  bien  aise  de  parcourir  ce  livre  et  de  revoir  aussi 
le  Traité  d'éducation ,  par  M.  de  Crouzas ,  en  deux  volumes.  Si  vous 
avez  les  deux  livres,  vous  m'obligerez  de  me  les  prêter  pour  quelques 
semaines.  Si  vous  ne  les  avez  pas ,  je  vous  prie  de  vouloir  bien  les 
acheter  pour  mon  compte  en  m'envoyant  la  note  du  prix. 


CCLXXXII.  —  Aux    INSÉPARABLES,    HOMMES   OU    FEMMES. 

Ce  lundi  soir. 
Il  faut  l'avouer,  messieurs  ou  mesdames,  me  voilà  tout  aussi  fou 
que  vous  l'avez  voulu.  Votre  commerce  me  devient  plus  intéressant 
qu'il  ne  convient  à  mon  âge ,  à  mon  état ,  à  mes  principes.  Malgré  cela  , 
mes  soupçons'mal  guéris  ne  me  permettent  plus  de  le  continuer  sans 
défiance.  Voilà  pourquoi  je  n'écris  point  nommément  à  Julie ,  parce 
qu'en  efl'et ,  si  elle  est  ce  que  vous  dites ,  ce  que  je  désire ,  ou  plutôt  ce 
que  je  dois  craindre ,  l'ofl^ense  est  moindre  de  ne  lui  point  écrire .  que 
de  lui  écrire  autrement  qu'il  ne  faudroit.  Si  elle  est  femme ,  elle  est 
plus  qu'un  ange ,  il  lui  faut  des  adorations  ;  si  elle  est  homme ,  cet 
homme  a  beaucoup  d'esprit  ;  mais  l'esprit  est  comme  la  puissance ,  on 
en  abuse  toujours  quand  on  en  a  trop.  Encore  un  coup ,  ceci  devient 
trop  vif  pour  continuer  l'anonyme.  Faites-vous  connoître ,  ou  je  me 
tais  ;  c'est  mon  dernier  mot.  „ 


( 
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CCLXXXIII.  —  A  MADAME  LA  MARÉCHALE  DE  LUXEMBOUPO. 
Montmorency,  le  2.J  octobre  4  761. 
J'ai  reçu ,  madame  la  maréchale ,  une  très-énergique  réponse  de  M.  lo 
maréchal  ',  et  j'aime  à  me  flatter  que  cette  réponse  vous  est  commune 
avec  lui ,  d'autant  plus  que  vous  m'en  faites  qqelques-unes  de  ce  ton- 
là,  au  papier  près  que  vous  n'y  mettez  pas.  Il  est  vrai  qu'une  réponse 
que  vous  écrivez  parle  pour  dix  que  vous  n'écrivez  point,  et  si  j'étois 
moins  insatiable,  une  seule  de  vos  lettres  suffiroit  pour  alimenter  mon 
cœur  pour  toute  ma  vie  :  mais  c'est  précisément  leur  prix  qui  me 
rend  avide,  et  je  trouve  que  vous  n'avez  jamais  assez  dit  ce  que  je  me 
plais  tant  à  entendre  et  à  lire.  Au  moyen  de  la  correspondance  nou- 
vellement établie,  j'espère  que  vous  me  dispenserez  plus  libéralement 
des  grâces  qui  me  sontchères;  U  ne  vous  en  coûtera  qu'une  feuille  de 
papier  et  une  adresse  de  votre  main;  car  il  me  faut,  sil  vous  plaît, 
quelques  mots  que  vous  ayez  tracés,  et  qui  me  donneront  la  confiance 
de  supposer  dans  la  lettre  tous  ceux  qui  n'y  seront  point,  mais  que 
vos  bontés  pour  moi  et  mon  attachement  pour  vous  m'y  feront  suppo- 
ser. Nous  gagnerons  tous  deux  à  cet  arrangement ,  madame  la  mare-  . 
chale:  vous  aurez  la  peine  d'écrire  de  moins,  et  moi  j'aurai  le  plaisir 
de  lire  des  lettres,  moins  agréables  peut-être  que  vous  ne  les  auriez 
écrites ,  mais ,  en  revanche ,  aussi  tendres  qu'il  me  plaira. 

GCLXXXIV.  —  A  M.  R.... 

Montraorency,  le  24  octoore  \16i. 
Votre  lettre ,  monsieur ,  du  30  septembre ,  ayant  passé  par  Genève , 
c'est-à-dire  ayant  traversé  deux  fois  la  France,  ne  m'est  parvenue 
qu'avant-hier.  J'y  ai  vu,  avec  une  douleur  mêlée  d'indignation,  les 
iraitemens  affreux  que  souffrent  nos  malheureux  frères  dans  le  pays 
où  vous  êtes,  et  qui  m'étonnent  d'autant  plus  que  l'intérêt  du  gouver- 
nement seroit,  ce  me  semble,  de  les  laisser  en  repos,  du  moins  quant 
à  présent.  Je  comprends  bien  que  les  furieux  qui  les  oppriment  con- 
sultent bien  plus  leur  humeur  sanguinaire  que  l'intérêt  du  gouverne- 
ment; mais  j'ai  pourtant  quelque  peine  à  croire  qu'ils  se  portassent  à 
ce  point  de  cruauté  si  la  conduite  de  nos  frères  n'y  donnoit  pas  quel- 
que prétexte.  Je  sens  combien  il  est  dur  de  se  voir  sans  cesse  à  la 
'/lerci  d'un  peuple  cruel,  sans  appui,  sans  ressource,  et  sans  avoir 
même  la  consolation  d'entendre  en  paix  la  parole  de  Dieu.  Mais  cepen- 
dant, monsieur,  cette  même  parole  de  Dieu  est  formelle  sur  le  devoir 
d'obéir  aux  lois  des  princes.  La  défense  de  s'assembler  est  incontesta- 
blement dans  leurs  droits;  et,  après  tout,  ces  assemblées  n'étant  pas 
de  l'essence  du  christianisme,  on  peut  s'en  abstenir  sans  renoncer  à 
sa  foi.  L'entreprise  d'enlever  un  homme  des  mains  de  la  justice  ou  de 

I.  Le  maréchal  de  Luxembourg  n'avoil  envoyé  à  Rousseau  qu'une  feuille 
(le  papier  blanc.  \\  paroil  qu'il  éloit  convenu  entre  eux  que  cet  envoi  lieo- 
droil  lieu  de  réponse  de  la  pari  du  maréchal ,  loisiiu'il  n'auroil  pas  le  tempt 
d'écrire,  cl  n'auroil  vien  de  nouveau  à  connuuniqoer.  (Éd.) 
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ses  raînislres,  fûl-il  même  injustement  détenu,  est  encore  une  rébel- 
jion  qu'on  ne  peut  justifier,  et  que  les  puissances  sont  toujours  en 
droit  de  punir.  Je  comprends  qu'il  y  a  des  vexations  si  dures  qu'elles 
lassent  même  la  patience  des  justes.  Cependant  qui  veut  être  chrétien 
doit  apprendre  à  souffrir,  et  tout  homme  doit  avoir  une  conduite  con- 
séquente à  sa  doctrine.  Ces  objections  peuvent  être  mauvaises;  mais 
toutefois,  si  on  me  les  faisoit,  je  ne  vois  pas  trop  ce  que  j'aurois  à  ré- 
pliquer. 

Malheureusement  je  ne  suis  pas  dans  le  cas  d'en  courir  le  risque.  Je 

suis  très-peu  connu  de  M ,  et  je  ne  le  suis  même  que  par  quelque 

tort  qu'il  a  eu  jadis  avec  moi ,  ce  qui  ne  le  disposeroit  pas  favorable- 
ment pour  ce  que  j'aurois  à  lui  dire;  car,  comme  vous  devez  savoir, 
quelquefois  l'ottensé  pardonne ,  mais  l'offenseur  ne  pardonne  jamais.  Je 
ne  suis  pas  en  meilleur  prédicament  auprès  des  ministres;  et  quand 
j'ai  eu  à  demander  à  quelqu'un  d'eux  non  des  grâces ,  je  n'en  demande 
point,  mais  la  justice  la  plus  claire  et  la  plus  due,  je  n'ai  pas  même 
obtenu  de  réponse.  Je  ne  ferois ,  par  un  zèle  indiscret ,  que  gâter  la 
cause  pour  laquelle  je  voudrois  m'intéresser.  Les  amis  de  la  vérité  ne 
sont  pas  bienvenus  dans  les  cours,  et  ne  doivent  pas  s'attendre  à 
l'être.  Chacun  a  sa  vocation  sur  la  terre  ;  la  mienne  est  de  dire  au  pu- 
blic des  vérités  dures,  mais  utiles;  je  tâche  de  la  remplir  sans  m'em- 
barrasser  du  mal  que  m'en  veulent  les  méchans ,  et  qu'ils  me  font 
quand  ils  peuvent.  J'ai  prêché  l'humanité,  la  douceur,  la  tolérance, 
autant  qu'il  a  dépendu  de  moi  ;  ce  n'est  pas  ma  faute  si  l'on  ne  m'a 
pas  écouté;  du  reste,  je  me  suis  fait  une  loi  de  m'en  tenir  toujours 
aux  vérités  générales  :  je  ne  fais  ni  libelles,  ni  satires;  je  n'attaque 
point  un  homme,  mais  les  hommes;  ni  une  action,  mais  un  vice.  Je 
ne  saurois ,  monsieur ,  aller  au  delà. 

Vous  avez  pris  un  meilleur  expédient  en  écrivant  à  M Il  est  fort 

ami  de ,  et  se  feroit  certainement  écouter  s'il  lui  parloit  pour  nos 

frères;  mais  je  doute  qu'il  mette  un  grand  zèle  à  sa  recommandation  : 
mon  cher  monsieur,  la  volonté  lui  manque,  à  moi  le  pouvoir;  et  ce- 
pendant le  juste  pâtit.  Je  vois  par  votre  lettre  que  vous  avez ,  ainsi 
que  moi .  appris  à  souffrir  à  l'école  de  la  pauvreté.  Hélas  !  elle  nous 
fait  compatir  aux  malheurs  des  autres;  mais  elle  nous  met  hors  d'état 
de  les  soulager.  Bonjour,  monsieur;  je  vous  salue  de  tout  mon  cœur. 


CCLXXXV.  —  A    MADAME    LA    MARÉCHALE   DE   LUXEMBOURG. 

Ce  dimanclie  26  octobre. 
Permettez,  madame  la  maréchale ,  que  je  vous  envoie  le  bulletin  de  ma 
journée  d'hier.  J'appris  le  matin  que  vous  deviez  passer  à  Saint-Brice, 
entre  midi  et  une  heure.  Je  dînai  à  onze  heures  et  demie;  et,  de  peur 
d'arriver  trop  tard,  voulant  gagner  le  temps  du  relais,  j'allai  couper 
le  grand  chemin  au  barrage  de  Pierrefitte;  de  là  je  remontai  au  petit 
pas  jusqu'à  la  vue  de  Saint-Brice.  Là  les  premières  gouttes  de  pluie 
m'ayant  surpris,  je  fus  me  réfugier  chez  le  curé  de  Groslay,  d'où, 
voyant  que  la  pluie  ne  faisoit  qu  'augmenter,  je  pris  enfin  ]e  parti  de 
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me  remettre  en  route,  et  j'arrivai  chez  moi  mouillé  jusqu'aux  os, 
crotté  jusqu'au  dos,  et,  qui  pis  est,  ne  vous  ayant  point  vue.  Je  vou- 
Irois  bien .  madame  la  maréchale,  que  tous  ces  maux  excitassent  votre 
pitié ,  et  me  valussent  un  petit  emplâtre  de  papier  blanc. 

CCLXXXVI.  —  A   LA    MÊME. 

Ce  mardi  malin. 

Bon  Dieu  !  madame ,  quelle  lettre  I  quel  style  !  Est-ce  bien  à  moi 
que  vous  écrivez?  est-ce  une  plaisanterie,  et  vous  moquez-vous  de 
mes  frayeurs?  J'aurois  ce  soupçon,  peut-être,  s'il  ne  faisoit  que 
m'hurailier;  mais  il  vous  outrage,  et  je  l'étouffé.  Non,  non,  plus 
d'alarmes,  plus  d'inquiétudes;  cet  état  est  trop  cruel,  et  sans  doute  il 
est  trop  injuste;  j'y  renonce  pour  la  vie;  je  me  livre  dans  la  simpli- 
cité de  mon  cœur  à  toute  la  bonté  du  vôtre;  et  je  suis  bien  sûr,  quel- 
que ton  que  vous  puissiez  prendre ,  que  je  ne  mériterai  jamais  que 
vous  quittiez  celui  de  l'amitié. 

Mais  quoi  !  toujours  des  torts?  Vous  m'en  reprochez  d'autres  au  sujet 
du  livre.  Qu'ai-je  donc  fait?  Que  vous  m'affligez!  Oui,  madame  la 
maréchale .  si  je  vous  ai  promis  quelque  chose  que  j'aie  oublié ,  il  faut 
que  je  sois  un  monstre  :  je  ne  sens  pas  en  moi  que  je  sois  fait  pour 
l'être  :  en  vérité  je-  croyois  être  en  règle.  Je  vais  tout  quitter  à  l'in- 
stant pour  me  mettre  à  vos  copies ,  et  je  vous  promets ,  et  je  m'en  sou- 
viendrai, que  je  ne  les  suspendrai  point  sans  votre  congé. 

J'écris  ces  mots  à  la  hâte  pour  vous  renvoyer  plus  tôt  votre  exprès; 
je  voudrois  qu'il  eût  des  ailes  pour  vous  porter  ce  témoignage  de  ma 
reconnoissance  et  de  mon  repentir.  Mais  pourtant  je  ne  puis  avoir  re- 
gret au  souci  que  m'a  donné  ma  mauvaise  tête ,  puisqu'il  m'attire  un 
soin  si  obligeant  de  votre  part. 

CCLXXXVII.  —  A  Julie. 

Je  joindrois  une  épithète,  si  j'en  savais  quelqu'une  qui  pût  ajouter 
à  ce  mot. 

30  octobre  <764. 

Oui,  madame,  vous  êtes  femme,  j'en  suis  persuadé;  si,  sur  les 
indices  contraires  que  je  vous  dirai  quand  il  vous  plaira .  je  m'obsti- 
nois  après  vos  protestations  à  en  douter  encore,  je  ne  ferois  plus  de 
tort  qu'à  moi.  Cela  posé,  je  sens  que  j'ai  à  réparer  près  de  vous  toutes 
les  offenses  qu'on  peut  faire  à  quelqu'un  qu'on  ne  connoît  que  par  son 
esprit;  mais  ce  devoir  ne  m'effraye  point,  et  il  faudra  que  vous  soyez 
bien  inexorable,  si  la  disposition  où  je  suis  de  m'humilier  devant 
vous  ne  vous  apaise  pas.  D'ailleurs  vous  vous  trompez  fort  quand  vous 
regardez  votre  amour-propre  comme  offensé  par  mes  doutes  ;  la  frayeur 
que  j'avois  qu'ils  ne  fussent  fondés  vous  en  venge  assez;  et  pensez- 
vous  que  ce  ne  fût  rien  .  quand  vous  avez  osé  prendre  ce  nom  de  Julie , 
de  n'avoir  pu  vous  le  disputer  ? 

La  condition  sous  laquelle  vous  daignez  satisfaire  l'empressement 
que  j'ai  de  savoir  qui  vous  êtes  me  confirme  qu'il  vous  est  bien  dû.  Jt 
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vous  rends  donc  justice;  mais  vous  ne  me  la  rendez  pas,  quand  voia 
me  s'ipposez  plus  curieux  que  sensible.  Non,  madame,  ce  que  je  n'au- 
rois  pas  fait  pour  vous  complaire»  je  ne  le  ferois  pas  pour  vous  con- 
noître ,  et  je  ne  vous  vendrois  pas  un  bien  que  vous  voulez  me  faire , 
pour  en  arracher  un  plus  grand  malgré  vous.  Je  suppose  que  l'homme 
que  vous  voulez  que  je  voie  est  le  frère  Gôme ,  dont  vous  m'avez  parlé 
précédemment  ;  si  la  chose  étoit  à  faire ,  je  vous  obéirois ,  et  vous  res- 
teriez inconnue  :  mais  l'amitié  a  prévenu  l'humanité.  M.  le  maréchal 
de  Luxembourg  exigea  l'été  dernier  que  je  le  visse  ;  j'obéis ,  et  il  l'a  fait 
venir  deux  fois.  Le  frère  Côme  a  fait  ce  que  n'avoit  pu  faire  avant  lui 
Bul  homme  de  l'art;  je  n'ai  rien  vu  de  lui  qui  ne  soit  très-conforme  à 
sa  réputation  et  au  jugement  que  vous  en  portez;  enfin  il  m'a  délivré 
d'une  erreur  fâcheuse ,  en  vérifiant  que  mon  mal  n'étoit  point  celui 
que  je  croyois  avoir.  Mais  celui  que  j'ai  n'en  est  ni  moins  inconnu  ,  ni 
moins  incurable  qu'auparavant ,  et  je  n'en  souffre  pas  moins  depuis  ses 
visites  ;  ainsi  tous  les  soins  humains  ne  servent  plus  qu'à  me  tourmen- 
ter. Ce  n'est  sûrement  pas  votre  intention  qu'ils  aient  cet  usage. 

Vous  me  reprochez  l'abus  de  l'esprit  qu'en  vous  supposant  homme 
j'avois  cru  voir  dans  vos  lettres.  J'ignore  si  cette  imputation  est  fondée , 
mais  je  n'ai  jamais  cru  avoir  assez  d'esprit  pour  en  pouvoir  abuser,  et 
je  n'en  fais  pas  assez  de  cas  pour  le  vouloir.  Mais  il  est  vrai  que  dans 
l'espèce  de  correspondance  qu'il  vous  a  plu  d'établir  avec  moi,  l'em- 
barras de  savoir  que  dire  a  pu  me  faire  recourir  à  de  mauvaises  plai- 
santeries qui  ne  me  vont  point,  et  dont  je  me  tire  toujours  gauche- 
ment. Il  ne  tiendra  qu'à  vous ,  madame ,  et  à  votre  aimable  amie ,  de 
connoître  que  mon  cœur  et  ma  plume  ont  un  autre  langage,  et  que 
celui  de  l'estime  et  de  la  confiance  ne  m'est  pas  absolument  étranger. 
Mais  vous  qui  parlez ,  il  s'en  faut  beaucoup  que  vous  soyez  disculpée 
auprès  de  moi  sur  ce  chapitre  ;  et  je  vous  avertis  que  ce  grief  n'est  pas 
si  léger  à  mon  opinion  qu'il  ne  vaille  la  peine  d'être  d'abord  discuté , 
et  puis  tout  à  fait  ôté  d'une  correspondance  continuée. 

Après  ma  lettre  pliée ,  je  m'aperçois  qu'on  peut  lire  l'écriture  à  tra- 
vers le  papier  ;  ainsi  je  mets  une  enveloppe. 


CCLXXXVIII.  —  A  M.  DuCHESNE. 

A  Moniiporency,  le  30  octobre  -J76<. 
Selon  nos  arrangemens ,  monsieur ,  j'attendois  la  suite  des  épreuves 
pour  vous  renvoyer  celle  qui  étoit  entre  mes  mains ,  afin  de  les  lier 
toutes  les  unes  aux  autres  par  une  lecture  suivie,  et  pour  ne  rester  ja- 
mais oisif.  Au  lieu  de  cela ,  je  reçois  uniquement  la  même  première 
épreuve  que  je  vous  ai  renvoyée  il  y  a  près  de  quinze  jours ,  et  dont  je 
croyais  la  feuille  tirée  depuis  longtemps,  A  ce  train-là  je  m'attends  à 
recevoir  dans  autres  quinze  jours  une  nouvelle  épreuve  de  la  feuille  B , 
que  je  vous  renvoie  corrigée  avec  la  première ,  en  sorte  que  de  compte 
fait  nous  aurons  tourné  six  semaines  entières  autour  de  deux  seules 
feuilles.  Jugeant  du  reste  par  ces  commencemens,  j'estime  que  notre 
édition  pourra  bien  durer  deux  ou  trois  ans.  Vous  m'aviez  promis  da' 
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me  venir  voir,  je  ne  vous  vois  point  paroître-,  vous  m'annonciez  des 
dessins  de  planches,  je  n'en  entends  plus  parler.  Tout  cela  me  fait 
juger  que  vous  ne  procédez  pas  sérieusement  dans  cette  affaire;  et, 
comme  cette  lenteur  paroît  de  toute  manière  très-contraire  à  vos  inté- 
rêts ,  il  faut  qu'il  y  ait  là-dessous  quelque  mystère  que  je  ne  puis  com- 
prendre, mais  qui  s'éclaircira  peut-être  avec  le  temps. 

Vous  paroissez  surpris  que  toute  la  librairie  soit  instruite  de  cet 
ouvrage;  comme  il  y  a  plusieurs  années  qu'il  est  fait,  que  je  l'avois 
d'abord  destiné  à  Rey ,  que  je  le  lui  avois  dit ,  que  je  n'en  avois  point 
t'ait  mystère  à  mes  amis ,  et  qu'enfin  la  négociation  de  Mme  la  maré- 
chale de  Luxembourg  n'a  point  été  secrète,  il  n'y  a  rien  de  moins 
surprenant  que  cette  publicité;  vous  y  avez  donné  lieu  vous-même 
plus  que  personne,  puisque  vos  raisons  de  préférence  du  format  in-12 
sont  que  vous  l'avez  annoncé  sous  ce  format  à  vos  correspondans.  Ne 
vous  en  prenez  donc  pas  à  d'autres  si  les  contrefacteurs  vous  épient, 
et  si  vos  lenteurs  leur  donnent  tout  le  temps  de  dresser  leurs  batteries 
pour  vous  surprendre.  Je  suis  peu  au  fait  de  la  librairie .  mais  je  com- 
prends que  des  deux  moyens  de  prévenir  leurs  vols,  l'un,  qui  est  le 
secret,  n'étant  plus  praticable,  l'autre,  qui  est  la  diligence,  eût  dû 
faire  tout  l'objet  de  vos  soins. 

Vous  ne  me  marquez  point  si  le  livre  que  vous  m'avez  envoyé  est 
acheté  ou  prêté,  s'il  ftiut  vous  le  renvoyer  ou  le  payer,  et  en  ce  der- 
nier cas  ce  qu'il  coûte. 

Bonjour,  monsieur,  je  vous  salue  de  tout  mon  cœur. 

CCLXXXIX.    —  A   M.    LE    MARÉCHAL    DE    LUXEMBOURG. 

Montmorency,  le  3  novembre  4  761. 

Monsieur  le  maréchal,  je  ne  suis  point  un  sinistre  interprète;  j'ai 
donné  à  votre  lettre  blanche  le  sens  qu'elle  devoit  avoir  :  mais  je  vous 
avoue  que  l'invincible  silence  de  Mme  la  maréchale  m'épouvante,  et 
me  fait  craindre  d'avoir  été  trop  confiant.  Je  ne  comprends  rien  à  cet 
effrayant  mystère,  et  n'en  suis  que  plus  alarmé.  De  grâce,  faites  ces- 
ser un  silence,  aussi  cruel.  Quelle  douleur  seroit  la  mienne,  s'il  duroit 
au  point  de  me  forcer  de  l'entendre  !  C'est  ce  que  je  n'ose  même  ima- 
giner. 

CCXC.  —  A  M.  DucuESNE. 

A  Monlmoroncy,  le  8  novembre  <76t. 

Il  est  clair,  monsieur,  que  mon  livre  est  accroché  sans  que  je  puisse 
m'imaginer  à  quoi,  et  il  n'est  pas  moins  clair  que  ce  nest  jamais  de 
vous  que  je  saurai  la  vérité  sur  ce  point.  Ainsi  ne  vous  exercez  plus 
à  me  donner  des  défaites  et  des  prétextes  qui  ne  servent  plus  à  rien. 

Le  projet  de  couper  en  deux  le  livre  second  n'est  pas  praticable , 
parce  qu'il  n'y  a  point  dans  ce  livre-là  de  repos  assez  marqué  pour 
établir  cette  section.  Mais  il  n'est  pas  impossible  de  faire ,  pour  l'édi- 
tion in-12,  quatre  petits  tomes  au  lieu  de  trois.  En  voici  la  division. 

Le  tome  I"  contiendra  les  deux  premiers  livres.  Le  tome  II  con  • 
tiendra  le  troisième  livre  et  le  commencement  du  quatrième  jusqu'à 
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un  endroit  coupé  par  deux  barres,  et  qui  dans  mon  brouillon  finit  par 
ces  mots  :  Je  ne  vous  propose  point  le  sentiment  d'autrui  pour  règle  ; 
je  vous  l'offre  à  examiner. 

Le  tome  III  contiendra  le  reste  du  quatrième  livre,  commençant  par 
ces  mots  :  Ily  a  trente  ans  que  dans  une  ville  d'Italie ,  etc.  Le  tome  IV 
restera  tel  qu'est  le  troisième  à  présent. 

Cette  division  aura  deux  inconvéniens  :  le  premier,  qu'il  n'y  aura 
pas  d'estampes  à  la  tête  du  tome  III  ou  au  commencement  du  qua- 
trième livre;  le  second,  que  les  deux  feuilles  déjà  faites  et  cotées  A  et 
B  ne  commenceront  pas  le  tome  II  ;  mais  si  ces  deux  feuilles  ne  i  ont 
pas  tirées,  comme  j'ai  lieu  de  le  croire,  cela  est  facile  à  corriger,  st 
au  pis  aller  c'est  l'affaire  d'un  petit  avis  au  relieur  à  la  tête  de  ce  vo- 
lume. 

J'enverrai  à  M.  Eysen  mes  idées  au  sujet  des  deux  derniers  dessins; 
il  me  paroît  dur  de  refaire  en  entier  celui  de  la  course.  Si  cela  retar- 
doit  trop  le  reste ,  j'aimerois  autant  faire  graver  ce  dessin  tel  qu'il  est, 
et  qu'il  eût  plus  de  temps  pour  donner  tous  ses  soins  au  reste. 

Je  vous  salue  de  tout  mon  cœur, 

P.  S.  Votre  lettre  datée  du  4  novembre  ne  m'est  parvenue  qu  au- 
jourd'hui. 

GCXCI.  —  A  Julie. 

Montmorency,  le  le  .  ovembre  176^. 

Je  crois ,  madame ,  que  vous  avez  deviné  juste ,  et  que  je  me  serois 
moins  avancé  à  l'égard  de  l'homme  en  question ,  si ,  malgré  ce  que 
m'avoit  écrit  votre  amie,  j'avois  cru  que  ce  ne  fût  pas  le  frère  Côme; 
non ,  ce  me  semble ,  par  le  désir  de  me  faire  honneur  d'une  déférence 
que  je  ne  voulois  pas  avoir,  mais  parce  que,  avant  d'avoir  vu  le  frère 
Côme,  il  me  restoit  à  faire  un  dernier  sacrifice,  que  vous  eussiez  sans 
doute  obtenu,  quoique  j'en  susse  le  désagrément  et  l'inutilité.  Mainte- 
nant qu'il  est  fait,  ce  sacrifice  a  mis  le  terme  à  ma  complaisance,  et 
je  ne  veux  plus  rien  faire,  à  cet  égard,  que  ce  que  j'ai  promis.  Je  ne 
xne  souviens  pas  de  ma  lettre,  mais  soyez  vous-même  juge  de  cet  en- 
gagement :  si  je  ne  suis  tenu  à  rien ,  je  ne  veux  rien  accorder  ;  si  vous 
me  croyez  lié  par  ma  parole,  envoyez  M.  Sarbourg,  il  sera  content  de 
ma  docilité.  Mais,  au  reste,  de  quelque  manière  que  se  passe  cette 
entrevue ,  elle  ne  peut  aboutir  de  sa  part  qu'à  un  examen  de  pure  cu- 
riosité; car  s'il  osoit  entreprendre  ma  guérison,  je  ne  serois  pas  assez 
fou  pour  me  livrer  à  cette  entreprise ,  et  je  suis  très-sûr  de  n'avoir 
rien  promis  de  pareil.  J'ai  senti  dès  l'enfance  les  premières  atteintes 
du  mal  qui  me  consume;  il  a  sa  source  dans  quelque  vice  de  confor- 
mation né  avec  moi;  les  plus  crédules  dupes  de  la  médecine  ne  le  fu- 
rent jamais  au  point  de  penser  qu'elle  pût  guérir  de  ceux-là.  Elle  a 
son  utilité,  j'en  conviens;  elle  sert  à  leurrer  l'esprit  d'une  vaine  espé- 
rance; mais  les  emplâtres  de  cette  espèce  ne  mordent  plus  sur  le 
mien. 

A  l'égard  de  la  promesse  conditionnelle  de  vous  faire  connoître,  je 
vous  en  remercie  ;  mais  je  vous  en  relève ,  quelque  parti  que  vous  pre- 
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niez  au  sujet  de  M.  Sarbourg.  En  y  mieux  pensant,  j'ai  changé, de  sen- 
timent sur  ce  point  ;  si ,  selon  votre  manière  d'interpréter ,  vous  trou- 
vez encore  là  une  indifTérence  désobligeante,  ce  ne  sera  pas  en  cetta 
occasion  que  je  vous  reprocherai  trop  d'esprit.  Mon  empressement  dt 
savoir  qui  vous  êtes  venoil  de  ma  défiance  sur  votre  sexe  ,  elle  n'existe 
plus;  je  vous  crois  femme,  je  n'en  doute  point,  et  c'est  pour  cela  que 
je  ne  veux  plus  vous  connoître;  vous  ne  sauriez  plus  y  gagner,  et  moi 
i'y  pourrois  trop  perdre. 

Ne  croyez  pas ,  au  reste ,  que  jamais  j'aie  pu  vous  prendre  pour  un 
nomme;  il  n'y  a  rien  de  moins  alliable  que  les  deux  idées  qui  me 
tourmentoient  ;  j'ai  seulement  cru  vos  lettres  de  la  main  d'un  homme: 
'e  l'ai  cru,  fondé  sur  l'écriture,  aussi  liée,  aussi  formée  que  celle 
d'un  homme  ;  sur  la  grande  régularité  de  l'orthographe  ;  sur  la  ponc- 
tuation plus  exacte  que  celle  d'un  prote  d'imprimerie;  sur  un  ordre 
que  les  femmes  ne  mettent  pas  communément  dans  leurs  lettres,  et 
qui  m'empêchoil  de  me  fier  à  la  délicatesse  qu'elles  y  mettent,  mais 
que  quelques  hommes  y  mettent  aussi;  enfin  sur  les  citations  italien- 
nes, qui  me  déroutoient  le  plus.  Le  temps  est  passé  des  Bouillon, 
les  La  Suze,  des  La  Fayette,  des  dames  françoises  qui  lisoient  et 
ùmoient  la  poésie  italienne.  Aujourd'hui  leurs  oreilles,  racornies  à 
votre  Opéra,  ont  perdu  toute  finesse,  toute  sensibilité  :  ce  goût  est 
éteint  pour  jamais  parmi  elles. 

Ne  piîi  il  vestigio  appar  ;  ne  dir  si  puo 
Egli  qui  fue. 

Ajoutez  à  tout  cela  certain  petit  trait  accolé  de  deux  points ,  qui  finit 
toutes  vos  lettres ,  et  qui  me  fournissoit  un  indice  décisif  au  gré  de 
ma  pointilleuse  défiance.  Où  diantre  avez-vous  aussi  péché  ce  maudit 
trait  qu'on  ne  fit  jamais  que  dans  des  bureaux ,  et  qui  m'a  tant  désolé? 
Charmante  Claire,  examinez  bien  la  jolie  main  de  votre  amie;  je  pane 
que  ses  petits  doigts  ne  sauroient  faire  un  pareil  trait  sans  contracter 
un  durillor:.  Mais  ce  n'est  pas  tout;  vous  voulez  savoir  sur  quoi  por- 
loit  aussi  ma  frayeur  que  cette  lettre  ne  fût  de  la  main  d'un  homme  : 
c'est  que  votre  Claire  vous  avoit  donné  la  vie ,  et  que  cet  homme-là 
vous  tuoit. 

Il  est  vrai ,  madame ,  que  je  n'ai  pas  répondu  à  vos  six  pages ,  et  que  je 
n'y  répondrois  pas  en  cent.  Mais  ,soit  que  vous  comptiez  les  pages,  les 
choses,  les  lettres,  je  serai  toujours  en  reste;  et  si  vous  exigez  autant 
que  vous  donnez,  je  n'accepte  point  un  marché  qui  passe  mes  forces.  Je 
ne  sais  par  quel  prodige  j'ai  été  jusqu'ici  plus  exact  avec  vous ,  que  je  ne 
connois  point ,  que  je  ne  le  fus  de  ma  vie  avec  mes  amis  les  plus  inti- 
mes. Je  veux  conserver  ma  liberté  jusque  dans  mes  allachemens;  je 
veux  qu'une  correspondance  me  soit  un  plaisir  et  non  pas  un  devoir ,  je 
porte  cette  indépendance  dans  l'amitié  même:  je  veux  aimer  librement 
mes  amis  pour  le  plaisir  que  j'y  prends  :  mais,  sitôt  qu'ils  mettent  les 
services  à  la  place  des  sentimens,  et  que  la  reconnoissance  m'est  im- 
posée ,  l'attachement  en  souiïre ,  et  je  ne  fais  plus  avec  plaisir  ce  que 
je  suis  forcé  de  faire.  Tenez-vous  cela  pour  dit.  quand  vous  m'aurez 
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envoyé  votre  M.  Sarbourg.  Je  comprends  que  vous  n'exigerez  tien: 
c'est  pour  cela  même  que  je  vous  devrai  davantage,  et  que  je  m'ac- 
quitterai d'autant  plus  mal.  Ces  dispositions  me  font  peu  d'honneur, 
sans  doute  ;  mais  les  ayant  malgré  moi ,  tout  ce  que  je  puis  faire  est 
de  les  déclarer  :  je  ne  vaux  pas  mieux  que  cela.  Revenant  donc  à  nos 
lettres ,  soyez  persuadée  que  je  recevrai  toujours  les  vôtres  et  celles 
de  votre  amie  avec  quelque  chose  de  plus  que  du  plaisir,  qu'elles  peu- 
vent charmer  mes  maux  et  parer  ma  solitude  ;  mais  que ,  quand  j'en 
recevrois  dix  de  suite  sans  faire  une  réponse ,  et  que  vous  écrivant 
enfin,  au  lieu  de  répondre  article  par  article,  je  suivrois  seulement  le 
sentiment  qui  me  fait  prendre  la  plume ,  je.  ne  ferois  rien  que  j'aie 
promis  de  ne  pas  faire,  et  à  quoi  vous  ne  deviez  vous  attendre. 

C'est  encore  à  peu  près  la  même  chose  à  l'égard  du  ton  de  mes  let- 
tres. Je  ne  suis  pas  poli ,  madame  ;  je  sens  dans  mon  cœur  de  quoi  me 
passer  de  l'être ,  et  il  y  surviendra  bien  du  changement  si  jamais  je 
suis  tenté  de  l'être  avec  vous.  Voyez  encore  quelle  interprétation  votre 
bénignité  veut  donner  à  cela ,  car  pour  moi  je  ne  puis  m'expliquer 
mieux.  D'ailleurs,  j'écris  très-difficilement  quand  je  veux  châtier  mon 
style  :  j'ai  par-dessus  la  tête  du  métier  d'auteur;  la  gêne  qu'il  impose 
est  une  des  raisons  qui  m'y  font  renoncer.  A  force  de  peine  et  de  soin , 
je  puis  trouver  enfin  le  tour  convenable  et  le  mot  propre;  mais  je  ne 
veux  mettre  ni  peine  ni  soin  dans  mes  lettres;  j'y  cherche  le  délasse- 
ment d'être  incessamment  vis-à-vis  du  public;  et  quand  j'écris  avec 
plaisir,  je  veux  écrire  à  mon  aise.  Si  je  ne  dis  ni  ce  qu'il  faut,  ni 
comme  il  faut,  qu'importe?  Ne  sais-je  pas  que  mes  amis  m'enten- 
dront toujours ,  qu'ils  expliqueront  mes  discours  par  mon  caractère , 
non  mon  caractère  par  mes  discourr ,  et  que,  si  j'avois  le  malheur  de 
leur  écrire  des  choses  malhonnêtes ,  ils  seroient  sûrs  de  ne  m'avoir 
entendu  qu'en  y  trouvant  un  sens  qui  ne  le  fût  pas?  Vous  me  direz 
que  tous  ceux  à  qui  j'écris  ne  sont  ni  mes  amis,  ni  obligés  de  me  con- 
noître.  Pardonnez-moi ,  madame  ;  je  n'ai  ni  ne  veux  avoir  de  simples 
connoissances;  je  ne  sais  ni  ne  veux  «avoir  comment  on  leur  écrit.  Il 
se  peut  que  je  mette  mon  commerce  à  trop  haut  prix ,  mais  je  n'en 
veux  rien  rabattre,  surtout  avec  vous,  quoique  je  ne  vous  connaisse 
pas;  car  je  présume  qu'il  m'est  plus  aisé  de  vous  aimer  sans  vous 
connoître,  que  de  vous  connoître  sans  vous  aimer.  Quoi  qu'il  en  soit, 
c'est  ici  une  afi'aire  de  convention  :  n'attendez  de  -moi  nulle  exacti- 
tude, et  n'allez  plus  épiloguant  sur  mes  mots.  Si  je  ne  vous  écris  ni 
régulièrement  ni  convenablement ,  je  vous  écris  pourtant  :  cela  dit 
tout ,  et  corrige  tout  le  reste.  Voilà  mes  explications ,  mes  conditions  ; 
acceptez  ou  refusez ,  mais  ne  marchandez  pas  ;  cela  seroit  inutile. 

Je  vois  par  ce  que  vous  me  marquez ,  et  par  la  couleur  de  votfe  ca- 
chet, que  vous  avez  fait  quelque  perte,  et  je  sais  par  votre  amie  que 
vous  n'êtes  pas  heureuse  :  c'est  peut-être  à  cela  que  je  dois  votre  com 
misération  et  l'intérêt  que  vous  daignez  prendre  à  moi.  L'infortune 
attendrit  l'âme ,  les  gens  heureux  sont  toujours  durs.  Madame ,  plus 
le  cas  que  je  fais  de  votre  bienveillance  augmente ,  plus  je  la  trouve 
trop  chère  à  ce  prix. 
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Je  vous  dirai  une  autrefois  ce  que  je  peuse  de  l'affranchissement  da 
votre  lettre,  et  de  la  mauvaise  raison  que  vous  m'en  donnez.  En  atten* 
dant,  je  vous  prie,  par  cette  raison  même,  de  ne  plus  continuer  d'af- 
franchir :  c'est  le  vrai  moyeu  de  faire  perdre  les  lettres.  Je  suis  à  pré- 
sent fort  riche,  et  le  serai,  j'espère,  longtemps  pour  cela;  tout  ce 
que  j'ôte  à  la  vanité  dans  ma  dépense ,  c'est  pour  le  donner  au  vrai 
plaisir. 

CCXCII.  —  A   MADAME  LaTOUR. 

Lundi  4  6. 

Ah!  ces  maudits  médecins,  ils  me  la  tueront  avec  leurs  saignées'  I 
Madame ,  j'ai  été  très-sujet  aux  esquinancies ,  et  toujours  par  les  sai- 
gnées elles  sont  devenues  pour  moi  des  maladies  terribles.  Quand ,  au 
lieu  de  me  faire  saigner,  je  me  suis  contenté  de  me  gargariser,  et  de 
tenir  les  pieds  dans  l'eau  chaude ,  le  mal  de  gorge  s'est  en  allé  dès  le 
lendemain  :mais  malheureusement  il  étoit  trop  tard;  quand  on  a  com- 
mencé de  saigner,  alors  il  faut  continuer,  de  peur  d'étouiïer.  Des  nou- 
velles, et  très-proraplement,  je  vous  en  supplie;  je  ne  puis,  quant  à 
présent ,  répondre  à  votre  lettre  ;  et  moi-même  aussi  je  suis  encore 
moins  bien  qu'à  mon  ordinaire.  J'ajouterai  seulement,  sur  votre  ano- 
nyme ,  qu'il  n'est  guère  étonnant  que  vous  ne  puissiez  deviner  ce  que 
Je  veux  ;  car ,  en  vérité ,  je  ne  le  sais  pas  trop  moi-même.  J'avoue  pour- 
tant que  toutes  ces  enveloppes  et  adresses  me  semblent  assez  incom- 
modes ,  et  que  je  ne  vois  pas  l'inconvénient  qu'il  y  auroit  à  s'en  dé- 
livrer. 

Je  n'ai  montré  vos  lettres  à  personne  au  monde.  Si  vous  prenez  le 
parti  de  vous  nommer,  j'approuve  très-fort  que  nous  continuions  à 
garder  Yincognito  dans  notre  correspondance. 

CCXGIII.  —  A  l'abbé  de  Jodelh. 

Motilmorency,  le  4  6  novembre  4761. 
Est-il  bien  naturel,  monsieur,  que  pour  avoir  des  éclaircissemens 
sur  un  écrit  des  pasteurs  de  Genève ,  vous  vous  adressiez  à  un  homme 
qui  n'a  pas  l'honneur  d'être  de  leur  nombre  ?  Et  ne  seroit-ce  pas  ma- 
tière à  scandale  de  voir  un  ecclésiastique  dans  un  séminaire  demander 
à  un  hérétique  des  instructions  sur  la  foi,  si  l'on  ne  présumoit  que 
c'est  une  ruse  polie  de  votre  zèle  pour  me  faire  accepter  les  vôtres? 
Mais ,  monsieur ,  quelque  disposé  que  je  puisse  être  à  les  recevoir  dans 
tout  autre  temps,  les  maux  dont  je  suis  accablé  me  forcent  de  vaquer 
à  d'autres  soins  que  cette  petite  escrime  de  controverse,  bonne  seule- 
ment pour  amuser  les  gens  oisifs  qui  se  portent  bien.  Recevez  donc, 
monsieur .  mes  remercîmens  de  votre  soin  pastoral ,  et  les  assurances 
de  mon  respect. 

4 .  Jean-Jacques  avoil  horreur  de  la  saignée;  il  ia  refusa  obstinément  dans 
ta  cluUe  de  4776.  (Éd.^ 
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CCXGIV.  —  A  M.  DUCHESNE. 

Monlmorency,  le  16  novembre  <76«. 
Rien  ne  presse,  monsieur,  pour  l'impression  de  mon  livre;  depuis 
que  je  sais  les  raisons  de  votre  retard,  je  vous  excuse,  même  je  vous 
plains.  Quand  Leurs  Révérences  en  auront  fait  l'usage  qu'elles  sou- 
haitent, vous  pourrez  procéder  à  rirnpression,  si  elles  y  consentent  ; 
en  attendant ,  restez  tranquille ,  aussi  bien  que  moi.  Il  arrivera  de  cet 
arrangement  que  je  serai  peut-être  obligé  de  faire  imprimer  hors  de 
chez  vous  la  préface  de  ce  livre  et  quelques  articles  qui  s'y  rapportent  ; 
mais,  comme  je  ne  prendrai  jamais  ce  parti  que  malgré  moi,  je  vous 
crois ,  monsieur ,  trop  raisonnable ,  pour  vous  y  opposer  ou  m'en  sa- 
voir mauvais  gré. 

CCXCV.  —  Au   MÊME. 

A  Montmorency,  le  20  novembre  1761. 

Voici ,  monsieur ,  votre  première  épreuve  ;  vous  aurez  lundi  les  trois 
autres  ;  il  faudroit  tâcher  dans  la  suite  que  le  correcteur  eût  fait  sa 
besogne  avant  la  mienne  :  car  je  trouve  beaucoup  de  fautes  de  typo- 
graphie, et  souvent,  ne  sachant  pas  le  signe,  je  ne  sais  comment  les 
indiquer.  Il  faut  aussi  tâcher  que  le  papier  des  épreuves  ne  boive  pas. 

Ma  précédente  lettre  n'est  pas  intelligible  si  vous  n'avez  aucun  tort , 
et  alors  c'est  moi  qui  en  ai  beaucoup ,  quoique  votre  négligence  ne 
soit  pas  irrépréhensible.  Le  temps  éclaircira  tout ,  et  détruira  ou  con- 
firmera les  soupçons  que  m'a  donnés  votre  manière  de  procéder.  Si  le 
tort  est  de  mon  côté,  comme  je  le  souhaite,  vous  me  verrez  empressé 
à  le  réparer;  de  plus,  je  vous  préviens  qu'en  pareil  cas  vous  aurez  une 
remise  de  cent  écus  sur  votre  dernier  billet.  Soyez  sûr  que  cela  tien- 
dra ,  et  que  je  n'aurai  rien  fait  de  ma  vie  de  meilleur  cœur.  Il  convient 
de  mettre  à  l'amende  mon  étourderie ,  surtout  quand  elle  me  rend  in- 
juste. 

Loin  d'être  fâché  de  votre  traité  avec  le  sieur  Neaulme ,  j'en  suis 
charmé.  Je  vous  jure  que ,  s'il  dépendait  de  moi  de  régler  vos  profits 
sur  cet  ouvrage ,  vous  y  feriez  votre  fortune.  Si  les  contrefaçons  nui- 
sent au  libraire,  elles  sont  désagréables  à  l'auteur,  étant  toujours 
plus  fautives  que  les  bonnes  éditions.  J'espère  que  M.  Neaulme  voudra 
bien  soigner  la  sienne ,  et ,  s'il  veut  bien  m'en  faire  parvenir  un  exem- 
plaire ,  il  me  fera  plaisir. 

Si  tout  va  bien ,  comme  je  l'espère ,  vous  aurez  la  préface ,  et  il  n'y 
en  aura  point  d'autre.  Il  n'y  a  aucune  difficulté  que,  dès  que  vous 
remplissez  vos  engagemens ,  je  vous  la  dois  pour  remplir  les  miens. 

Je  vous  salue ,  monsieur ,  de  tout  mon  cœur. 

Il  y  a  dans  cette  épreuve  un  chifi"re  à  remplir  au  bas  de  la  page  24  ; 
je  vous  prie  que  cela  soit  fait  exactement  dans  les  deux  éditions  ;  ces 
petites  néghgences  sont  peu  importantes,  mais  elles  ne  laissent  pas  de 
se  faire  remarquer 
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CCXCVI.  —  Au    MÊME. 

A  Montmorency,  le  24  novembre  4  7tii. 

Voilà,  monsieur,  vos  trois  épreuves,  que  je  n'ai  pu  renvoyer  plus 
tôt;  j'ai  été  surchargé  tout  d'un  coup,  et  à  présent  je  suis  oisif,  La  be- 
sogne se  feroit  mieux  avec  une  distribution  plus  égale. 

La  préface  sera  à  la  tête  de  l'ouvrage ,  comme  toutes  les  préfaces  du 
monde;  il  n'y  avoit  que  des  raisons  très-graves,  qui,  j'espère,  n'au- 
ront pas  lieu  ,  lesquelles  pussent  me  faire  prendre  un  autre  parti.  Ne 
reparlons  plus  de  cela ,  je  vous  prie  ;  j'ai  convenu  de  mon  tort  de  trop 
bonne  grâce ,  pour  que  vous  deviez  vous  en  souvenir.  Je  suis  fâché  que 
vous  n'acceptiez  pas  la  remise  que  je  voulois  vous  faire;  j'accepterois 
encore  moins  des  marques  de  reconnoissance  de  l'espèce  de  celles  que 
vous  semblez  m'annoncer.  Je  ne  vends  pas  deux  fois  mes  écrits.  Mais 
voulez-vous  faire  pour  moi  plus  que  tout  cela  ?  vous  le  pouvez.  Vous 
imprimez,  monsieur,  le  dernier,  le  plus  utile,  le  plus  considérable  de 
mes  ouvrages ,  et  celui  qui  me  tient  plus  au  cœur  que  n'ont  fait  tous 
les  autres.  Faites  promptement  et  bien.  Vous  ferez  plus  pour  moi  que 
si  vous  me  donniez  des  trésors.  Vous  ferez  votre  profit,  et  non-seule- 
ment je  vous  en  aurai  obligation  toute  ma  vie ,  mais  je  tâcherai  de 
vous  la  témoigner.  Sinon ,  tout  sera  dit  entre  nous.  Voilà  mes  sen- 
timens  :  je  ne  vous  en  reparlerai  plus. 

Je  ne  vous  empêche  pas  de  dire  vos  affaires  à  qui  il  vous  plaît;  mais 
je  n'approuve  pas  que  M.  Coindet  soit  instruit  des  miennes.  Quant  à 
MM.  Guérin  et  de  la  Tour,  c'est  autre  chose;  ils  sont  amis  communs; 
ils  ont  été  médiateurs  entre  nous  ;  il  y  auroit  même  de  l'ingratitude  à 
vous  cacher  d'eux. 

Je  vous  supplie  de  veiller  à  ce  que  les  additions,  quand  il  y  en  aura 
(comme  ici  dans  la  feuille  B  du  tome  II,  page  27).  soient  mises  exac- 
tement à  leur  place. 

Je  vous  salue ,  etc. 

Quand  on  sera  parvenu  aux  deux  premières  feuilles  de  l'ancien  se- 
cond tome,  dont  les  formes  ont  été  défaites  si  mal  à  propos,  je  vous 
prie  de  les  faire  recomposer  sur  les  deux  précédentes  épreuves ,  parce 
qu'elles  contiennent  quelques  petites  corrections  qui  ne  sont  pas  dans 
la  copie ,  et  que  je  ne  me  rappellerois  pas. 

CCXCVII.  —  A  Julie. 

Montmorency,  le  24  novembre  J76<. 
Vous  serez  peu  surprise ,  madame .  et  peut-être  encore  moins  flattée, 
quand  je  vous  dirai  que  la  relation  de  votre  amie  m'a  touché  jusqu'aux 
larmes.  Vous  êtes  faite  pour  en  faire  verser,  et  pour  les  rendre  déli- 
cieuses; il  n'y  arien  là  de  nouveau  ni  de  bien  piquant  pour  vous.  Mais 
ce  qui  sans  doute  est  un  peu  plus  rare  est  que  votre  esprit  et  votre 
âme  ont  tout  fait,  sans  que  votre  figure  s'en  soit  mêlée;  et,  en  vérité, 
je  suis  bien  aise  de  vous  connoître  sans  vous  avoir  vue,  afin  de  lui  dé- 
rober un  cœur  qui  vous  appartienne  et  de  vous  aimer  autrement  que 
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tous  ceux  qui  vous  approchent.  Providence  immortelle  I  il  y  a  donc  en- 
core de  la  vertu  sur  la  terre  !  il  y  en  a  chez  des  femmes ,  il  y  en  a  en 
France ,  à  Paris ,  dans  le  quartier  du  Palais-Royal  !  Assurément ,  ce 
n'est  pas  là  que  j'aurois  été  la  chercher.  Madame ,  il  n'y  a  rien  de  plus 
intéressant  que  vous  :  mais ,  malgré  tous  vos  malheurs ,  je  ne  vous 
trouve  point  à  plaindre.  Une  âme  honnête  et  noble  peut  avoir  des  af- 
flictions ;  mais  elle  a  des  dédommagemens  ignorés  de  toutes  les  autres , 
et  je  suis  tous  les  jours  plus  persuadé  qu'il  n'y  a  point  de  jouissance 
plus  délicieuse  que  celle  de  soi-même,  quand  on  y  porte  un  cœur  con- 
tent de  lui. 

Pardonnez-moi  ce  moment  d'enthousiasme.  Vous  êtes  au-dessus  des 
louanges  ;  elles  profanent  le  vrai  mérite ,  et  je  vous  promets  que  vous 
n'ec  recevrez  plus  de  moi.  Mais,  en  revanche,  attendez-vous  à  de 
fréquens  reproches;  vous  ne  savez  peut-être  pas  que  plus  vous  m'in- 
spirez d'estime,  plus  vous  me  rendez  exigeant  at  difficile.  Oh'  je  vous 
avertis  que  vous  faites  tout  ce  qu'il  faut,  vous  et  votre  amie,  pour  que 
je  ne  sois  jamais  content  de  vous.  Par  exemple,  qu'est-ce  que  c'est 
que  ce  caprice ,  après  que  vous  avez  été  rétablie ,  de  ne  pas  m'écrire , 
parce  que  je  ne  vous  avois  pas  écrit?  Eh!  mon  Dieu ,  c'est  précisément 
pour  cela  qu'il  falloit  écrire ,  de  peur  que  le  commerce  ne  languît  des 
deux  côtés.  Avez- vous  donc  oublié  notre  traité,  ou  est-ce  ainsi  que 
vous  en  remplissez  les  conditions?  Quoi!  madame,  vous  allez  donc 
compter  mes  lettres  par  numéros ,  un ,  deux ,  trois ,  pour  savoir  quand 
vous  devez  m'écrire ,  et  quand  vous  ne  le  devez  pas  !  Faites  encore 
une  fois  ou  deux  un  pareil  calcul,  et  je  pourrai  vous  adorer  toujours, 
mais  je  ne  vous  écrirai  de  ma  vie. 

Et  l'autre  qui  vient  m'écrire  bêtement  qu'elle  n'a  point  d'esprit  !  Je 
suis  donc  un  sot,  moi,  qui  lui  en  trouve  presque  autant  qu'à  vous? 
Cela  n'est-il  pas  bien  obligeant  ?  Aimable  Glaire ,  pardonnez-moi  ma 
franchise  ;  je  ne  puis  m'empêcher  de  vous  dire  que  les  gens  d'esprit  se 
mettent  toujours  à  leur  place ,  et  que  chez  eux  la  modestie  est  tou- 
jours fausseté. 

Mais  si  elle  m'a  donné  quelque  prise  en  parlant  d'elle ,  que  d'hom- 
mages ne  m'arrache-t-elle  point  pour  son  compte  en  parlant  de  vous  ! 
avec  quel  plaisir  son  cœur  s'épanche  sur  ce  charmant  texte  !  avec  quel 
zèle ,  avec  quelle  énergie  elle  décrit  les  malheurs  et  les  vertus  de  son 
amie  !  Vingt  fois ,  en  lisant  sa  dernière  lettre ,  j'ai  baisé  sa  main  tout 
au  moins ,  et  nous  étions  au  clavecin.  Encore  si  c'étoit  là  mon  plus 
grand  malheur  !  mais  non  :  le  pis  est  qu'il  faut  vous  dire  cela  comme 
un  crime  que  je  suis  obligé  de  vous  confesser. 

Adieu ,  belle  Julie  ;  je  ne  vous  écrirai  de  six  semaines ,  cela  est  ré- 
solu :  voyez  ce  que  vous  voulez  faire  durant  ce  temps-là.  Je  vous  par- 
lerois  de  moi  si  j'avDis  quelque  chose  de  consolant  à  vous  dire  :  mais 
quoi  !  plus  souffrant  qu'à  l'ordinaire ,  accablé  de  tracas  et  de  chagrins 
de  toute  espèce ,  mon  mal  est  le  moindre  de  mes  maux.  Ce  n'est  pas 
ici  le  moment  de  M.  Sarbourg.  Je  n'ai  pas  oublié  son  article,  au- 
quel votre  amie  revient  avec  tant  d'obstination  ;  il  sera  traité  dans  ma 
première  lettre. 
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CCXCVIII.  —  A  M.    LE   MARÉCHAL   DE   LUXEMBOURG. 

Monlmorcncy,  le  26  novembre  4  761. 
Sa?ez-vous  bien,  monsieur  le  maréchal,  que  celle  de  toutes  vos 
lettres  dont  j'avois  le  plus  grand  besoin,  savoir  la  dernière,  sans  date 
mais  timbrée  da  Fontainebleau,  ne  m'est  arrivée  que  depuis  trois  ou 
quatre  jours,  quoique  je  la  croie  écrite  depuis  assez  longtemps?  Je 
soupçonne,  par  les  chiffres  et  les  renseignemens  dont  elle  est  cou- 
verte ,  qu'elle  est  allée  à  Enghien  en  Flandre  avant  de  me  parvenir. 
Ce  sont  des  fatalités  faites  pour  moi.  Heureusement,  il  m'est  venu 
dans  l'intervalle  une  lettre  de  Mme  la  maréchale,  qui  m'a  rassuré;  la 
vôtre  achève  de  me  rendre  le  repos ,  et  enfin  me  voilà  tranquille  sur 
la  chose  qui  m'intéresse  Je  plus  au  monde.  Assurément  je  n'avois  pas 
besoin  qu'une  pareille  alarme  vînt  me  faire  sentir  tout  le  prix  de  vos 
bontés.  Monsieur  le  maréchal ,  il  me  reste  un  seul  plaisir  dans  la  vie, 
c'est  celui  de  vous  aimer  et  d'être  aimé  de  vous.  Je  sens  que,  si  jamais 
je  perdois  celui-là ,  je  n'aurois  plus  rien  à  perdre. 

CCXCIX.  —  A   MADAME  LA  MARÉCHALE   DE   LUXEMBOURG. 

Ce  mercredi  soir. 

J'ai  beau  relire  le  passage  que  vous  avez  transcrit,  il  faut,  madame, 
q  je  je  vous  avoue  ma  bêtise  ;  je  n'y  vois  point  ce  qui  peut  vous  of- 
fenser; je  n'y  vois  qu'une  plaisanterie,  mauvaise  à  la  vérité,  mais 
non  pas  criminelle ,  puisque  la  seule  volonté  fait  le  crime  :  je  n'y 
trouve  à  blâmer  que  de  vous  avoir  déplu  ;  et  sans  ce  malheur  je  la 
pourrois  faire  encore,  et  ne  me  la  reprocherois  pas  plus  qu'aupara- 
vant. Daignez  donc  vous  expliquer  davantage;  dites-moi  précisément 
de  quoi  il  faut  que  je  me  repente,  et  tenez-le  déjà  rétracté. 

Vous  voulez  savoir  des  nouvelles  de  ma  santé  :  je  me  proposois  de 
répondre  aujourd'hui  là-dessus  au  petit  billet  que  M.  le  maréchal  me 
fit  écrire  mercredi  dernier  pour  s'en  informer.  Trouvez  donc  bon  que 
cette  réponse  vous  soit  commune,  ainsi  que  tous  les  sentimens  de 
mon  cœur.  Je  me  porte  moins  bien  depuis  quelque  temps  ;  les  approches 
de  l'hiver  ne  sont  point  pour  moi  sans  conséquence  :  les  premières  ge- 
lées se  sont  fait  sentir  si  vivement  que  je  me  suis  cru  tout  à  fait  arrêté. 
Cependant  je  suis  mieux  depuis  deux  ou  trois  jours  :  le  relâchement 
de  l'air  m'a  beaucoup  soulagé  :  et  si  cet  état  continue ,  je  n'aurai  pas 
plus  à  me  plaindre  de  ma  santé  depuis  l'été  dernier  qu'elle  étoit  s' 
bonne,  que  de  mon  sort  depuis  que  je  suis  aimé  de  vous. 

CGC.  —  A  Jui.iE. 

A  Montmorency,  le  29  novembre  <76<. 
Encore  une  lettre  perdue ,  madame  1  Cela"  devient  fréquent ,  et  il  est 
bizarre  que  ce  malheur  ne  m'arrive  qu'avec  vous.  Dans  le  premier 
transport  que  me  donna  la  relation  de  votre  amie ,  je  vous  écrivis ,  le 
cœur  plein  d'attendrissement,  d'admiration,  et  les  yeux  en  larmes. 
Ma  lettre  fut  mise  à  la  poste ,  sous  son  adresse ,  rue..  .  comme  ©Ue  me 
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l'avoit  marqué.  Le  lendemain  je  reçus  la  vôtre ,  où  vous  me  tancez  do 
raon  impolitesse,  et  je  craignis  de  là  que  la  dernière  ne  vous  eût  en- 
core déplu  ;  car  je  n'ai  qu'un  ton ,  madame ,  et  je  n'en  saurois  changer, 
même  avec  vous.  Si  mon  style  vous  déplaît,  il  faut  me  taire;  mais  il 
me  semble  que  mes  sentimens  devroient  me  faire  pardonner.  Adieu, 
madame;  je  ne  puis  maintenant  vous  parler  de  mon  état,  ni  vous 
écrire  de  quelque  temps;  mais  soyez  sûre  que,  quoi  qu'il  arrive,  votre 
souvenir  me  sera  cher. 

Mille  choses  de  ma  part  à  l'aimable  Claire;  j'ai  du  regret  de  ne  pou- 
voir écrire  à  toutes  deux. 


ceci.  —  A  M.  MouLTOD. 

Montmorency,  le  «2  décembre  1761. 

Vous  voulez ,  cher  Moultou ,  que  je  vous  parle  de  mon  état.  Il  est 
triste  et  cruel  à  tous  égards;  mon  corps  souffre,  mon  cœur  gémit,  et 
je  vis  encore  Je  ne  sais  si  je  dois  m'attrister  ou  me  réjouir  d'un  acci- 
dent qui  m'est  arrivé  il  y  a  trois  semaines,  et  qui  doit  naturellement 
augmenter  mais  abréger  mes  souffrances.  Un  bout  de  sonde  molle , 
sans  laquelle  je  ne  saurois  plus  pisser ,  est  resté  dans  le  canal  de  l'u- 
rètre, et  augmente  considérablement  la  difficulté  du  passage;  et  vous 
savez  que  dans  cette  partie-là  les  corps  étrangers  ne  restent  pas  dans 
le  même  étal,  mais  croissent  incessamment,  en  devenant  les  noyaux 
d'autant  de  pierres.  Dans  peu  de  temps  nous  saurons  à  quoi  nous  en 
tenir  sur  ce  nouvel  accident. 

Depuis  longtemps  j'ai  quitté  la  plume  et  tout  travail  appliquant; 
mon  état  me  forceroit  à  ce  sacrifice ,  quand  je  n'en  aurois  pas  pris  la 
résolution.  Que  ne  l'ai-je  prise  trois  ans  plus  tôt!  Je  me  serois  épargné 
les  cruelles  peines  qu'on  me  donne  et  qu'on  me  prépare  au  sujet  de 
mon  dernier  ouvrage.  Vous  savez  que  j'ai  jeté  sur  le  papier  quelques 
idées  sur  l'éducation.  Celte  importante  matière  s'est  étendue  sous  ma 
plume  au  point  de  faire  un  assez  et  trop  gros  livre,  mais  qui  m'étoit 
cher ,  comme  le  plus  utile ,  le  meilleur  et  le  dernier  de  mes  écrits.  Je 
me  suis  laissé  guider  dans  la  disposition  de  cet  ouvrage;  et,  contre 
mon  avis ,  mais  non  pas  sans  l'aveu  du  magistrat ,  le  manuscrit  a  été 
remis  à  un  libraire  de  Paris,  pour  l'imprimer;  et  il  en  a  donné  six 
mille  francs,  moitié  comptant,  et  moitié  en  billets  payables  à  divers 
termes.  Ce  libraire  a  ensuite  traité  avec  un  autre  libraire  de  Hollande, 
pour  faire  en  même  temps ,  et  sur  ses  feuilles ,  une  autre  édition  pa- 
rallèle à  la  sienne ,  pour  la  Hollande ,  l'Allemagne  et  l'Angleterre.  Vous 
croirez  là-dessus  que  l'intérêt  du  libraire  françois  étant  de  retirer  et 
faire  valoir  son  argent,  il  n'auroit  eu  plus  grande  hâte  que  d'imprimer 
et  publier  le  livre  ;  point  du  tout ,  monsieur.  Mon  livre  se  trouve  perdu , 
puisque  je  n'en  ai  aucun  double,  et  mon  manuscrit  supprimé,  sans 
qu'il  me  soit  possible  de  savoir  ce  qu'il  est  devenu.  Pendant  deux  ou 
trois  mois ,  le  libraire ,  feignant  de  vouloir  imprimer ,  m'a  envoyé  quel- 
ques épreuves  ,  et  même  quelques  dessins  de  planches  ;  mais  ces 
épreuves  allant  et  revenant  incessamment  les  mêmes ,  sans  qu'il  m'ait 
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jamais  été  possible  de  voir  une  seule  bonne  feuille,  et  ces  dessins  ne 
se  gravant  point,  j'ai  enfin  découvert  que  tout  cela  ne  tendoit  qu'à 
m'abuser  par  une  feinte;  qu'après  les  épreuves  tirées  on  défaisoit  les 
formes,  au  lieu  d'imprimer,  et  qu'on  ne  songeoit  à  rien  moins  qu'à 
rim[)ression  de  mon  livre. 

Vous  me  demanderez  quel  peut  être  de  la  part  du  libraire  le  but 
d'une  conduite  si  contraire  à  son  intérêt  apparent.  Je  l'ignore;  il  ne 
peut  certainement  être  arrêté  que  par  un  intérêt  plus  grand ,  ou  par 
une  force  supérieure.  Ce  que  je  sais,  c'est  que  ce  libraire  dépend  d'un 
autre  libraire  nommé  Guérin,  beaucoup  plus  riche,  plus  accrédité, 
qui  imprime  pour  la  police,  qui  voit  les  ministres,  qui  a  l'inspection 
de  la  bibliothèque  de  la  Bastille,  qui  est  au  lait  des  affaires  secrètes, 
qui  a  la  confiance  du  gouvernement,  et  qui  est  absolument  dévoué  aux 
jésuites.  Or  vous  saurez  que  depuis  longtemps  les  jésuites  ont  paru 
fort  inquiets  de  mon  traité  de  l'éducation  :  les  alarmes  qu'ils  en  ont 
prises  m'ont  fait  plus  d'honneur  que  je  n'en  mérite,  puisque  dans  ce 
livre  il  n'est  pas  question  d'eux  ni  de  leurs  collèges,  et  que  je  me  suis 
fait  une  loi  de  ne  jamais  parler  d'eux  dans  mes  écrits  ni  en  bien  ni  en 
mal.  Mais  il  est  vrai  que  celui-ci  contient  une  profession  de  foi  qui 
n'est  pas  plus  favorable  aux  intolérans  qu'aux  incrédules ,  et  qu'il  faut 
bien  à  ces  gens-là  des  fanatiques .  mais  non  pas  des  gens  qui  croient 
en  Dieu.  Vous  saurez  de  plus  que  ledit  Guérin ,  par  mille  avances  d'a- 
mitié, m'a  circonvenu  depuis  plusieurs  années  en  se  récriant  contre 
les  marchés  que  je  faisois  avec  Rey ,  en  le  décriant  dans  mon  esprit , 
et  prenant  mes  intérêts  avec  une  générosité  sans  exemple.  Enfin ,  aiins 
vouloir  être  mon  imprimeur  lui-même,  il  m'a  donné  celui-ci,  auquel 
sans  doute  il  a  fait  les  avances  nécessaires  pour  avoir  le  manuscrit; 
car,  malheureusement  pour  eux.  il  n'étoit  plus  dans  mes  mains,  mais 
dans  celles  de  Mme  de  Luxembourg ,  qui  n'a  pas  voulu  le  lâcher  sans 
argent. 

Voilà  les  faits:  voici  maintenant  mes  conjectures.  On  ne  jette  pas 
six  mille  francs  dans  la  rivière  simplement  pour  supprimer  un  ma- 
nuscrit. Je  présume  que  l'état  de  dépérissement  où  je  suis  aura  fait 
prendre  à  ceux  qui  s'en  sont  emparés  le  parti  de  gagner  du  temps,  et 
différer  l'impression  du  mien  jusqu'après  ma  mort.  Alors ,  maîtres  de 
l'ouvrage .  sur  lequel  personne  n'aura  plus  d'inspection ,  ils  le  change- 
ront et  falsifieront  à  leur  fantaisie;  et  le  public  sera  tout  surpris  de 
voir  paroître  une  doctrine  jésuitique  sous  le  nom  de  J.  J.  Rousseau. 

Jugez  de  l'effet  que  doit  faire  une  pareille  prévoyance  sur  un  pauvre 
solitaire  qui  n'est  au  fait  de  rien ,  sur  un  pauvre  malade  qui  se  sent 
finir,  sur  un  auteur  enfin  qui  peut-être  a  trop  cherché  sa  gloire,  mais 
qui  ne  l'a  clierchée  au  moins  que  dans  des  écrits  utiles  à  ses  sembla- 
bles. Cher  Moultou ,  il  faut  tout  mon  espoir  dans  celui  qui  protège 
l'innocence  pour  me  faire  endurer  l'idée  qu'on  n'attend  que  de  me  voir 
les  yeux  fermés  pour  déshonorer  ma  mémoire  par  un  livre  pernicieux. 
Cette  crainte  m'agite  au  point  que,  malgré  mon  état  j'ose  entrepren- 
dre de  me  remettre  sur  mon  brouillon  pour  refaire  une  seconde  fois 
mon  livre  :  mais ,  en  parei)  cas  même ,  comment  en  tirer  parti ,  je  ne 
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dis  pas  quant  à  l'argenl,  caf ,  vu  la  matière  et  les  circonstances,  ul 
tel  livre  doit  donner  au  moins  vingt  raille  francs  de  profit  au  libraire, 
et  je  ne  demande  qu'à  pouvoir  rendre  les  mille  écus  que  j'ai  reçus; 
mais  je  dis  quant  au  crédit  des  opposans,  qui  trouveront  partout, 
avec  leurs  intrigues ,  le  moyen  d'arrêter  une  édition  dont  ils  seront  in- 
struits? Il  faudroit  un  libraire  en  état  de  faire  une  pareille  entreprise, 
et  Rey  pour  cela  peut  être  bon;  mais  il  faudroit  aussi  de  la  diligence 
et  du  secret,  et  l'on  ne  peut  attendre  de  lui  ni  l'un  ni  l'autre.  D'ail- 
leurs il  faut  du  temps,  et  je  ne  sais  si  la  nature  m'en  donnera;  sans 
compter  que  ceux  qui  ont  intercepté  le  livre  ne  seront  pas ,  quels  qu'ils 
soient,  gens  à  laisser  l'auteur  en  repos,  s'il  vit  trop  longtemps  à  leur 
gré.  Souvent  l'offensé  pardonne ,  mais  l'offenseur  ne  pardonne  jamais. 
Voilà  mes  embarras  :  je  crois  qu'un  plus  sage  en  auroit  à  moins. 
Prendre  le  parti  de  me  plaindre  seroit  agir  en  enfant  :  Nescit  Orcus 
reddere  prœdam.  Je  n'ai  pour  moi  que  le  droit  et  la  justice  contre  des 
adversaires  qui  ont  la  ruse ,  le  crédit ,  la  puissance  :  c'est  le  moyen  de 
se  faire  haïr. 

Cher  Moultou ,  cher  Roustan ,  soyez  tous  deux ,  dans  cet  état ,  ma 
consolation ,  mon  espérance.  Instruits  de  mon  malheur  et  de  sa  cause , 
promettez-moi,  si  mes  craintes  se  vérifient,  que  vous  ne  laisserez  pas 
sans  désaveu  passer  sous  mon  nom  un  livre  falsifié.  Vous  reconnoîtrez 
aisément  mon  style ,  et  vous  n'ignorez  pas  quels  sont  mes  sentimens  : 
ils  n'ont  point  changé.  J'ai  peine  à  croire  que  jamais  des  jésuites  y 
substituent  assez  adroitement  les  leurs  pour  vous  en  imposer  ;  mais  au 
moins  ils  tronqueront  et  mutileront  mon  livre ,  et  par  cela  seul  ils  le 
défigureront  :  en  ôtant  mes  éclaircissemens  et  mes  preuves ,  ils  ren- 
dront extravagant  ce  qui  est  démontré.  Protestez  hautement  contre  une 
édition  infidèle ,  désavouez-la  publiquement  en  mon  nom  :  cette  lettre 
vous  y  autorise  ;  une  telle  démarche  est  sans  danger  dans  le  pays  où 
vous  êtes;  et  prendre  la  juste  défense  d'un  ami  qui  n'est  plus,  c'est 
travailler  à  sa  propre  gloire.  Que  Roustan  ne  laisse  pas  avilir  dans 
l'opprobre  la  mémoire  d'un  homme  qu'il  honora  du  nom  de  son  maî- 
tre. Quelque  peu  mérité  que  soit  de  ma  part  un  pareil  titre ,  cela  ne  le 
dispense  pas  des  devoirs  qu'il  s'est  imposés  en  me  le  donnant.  Rien  ne 
l'obligeoit  à  contracter  la  dette ,  mais  maintenant  il  doit  la  payer.  Vous 
avez  en  commun  celle  de  l'amitié ,  d'autant  plus  sacrée  qu'elle  eut  pour 
premier  fondement  l'estime  et  l'amour  de  la  vertu.  Marquez-moi  si  vous 
acceptez  l'engagement  J'ai  grand  besoin  de  tranquillité,  et  je  n'en 
aurai  point  jusqu'à  votre  réponse. 

Parlons  maintenant  de  votre  voyage.  L'espérance  est  la  dernière 
chose  qui  nous  quitte ,  et  je  ne  puis  renoncer  à  celle  que  vous  m'avez 
donnée.  Ohl  venez,  cher  Moultou.  Qui  sait  si  le  plaisir  de  vous  voir, 
de  vous  presser  contre  mon  cœur ,  ne  me  rendra  pas  assez  de  force 
pour  vous  suivre  dans  votre  retour ,  et  pour  aller  au  moins  mourir 
dans  cette  terre  chérie  où  je  n'ai  pu  vivre?  C'est  un  projet  d'enfant, 
je  le  sens  ;  mais ,  quand  toutes  les  autres  consolations  nous  manquent , 
il  faut  bien  s'en  faire  de  chimériques.  Venez ,  cher  Moultou ,  voilà  l'es- 
sentiel ;  si  nous  y  sommes  à  temps ,  alors  nous  délibérerons  du  reste. 
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Qiinnl  au  passe-port ,  ayez-le  par  vos  amis ,  si  cela  se  pei,  sinon ,  je 
ponse  de  manière  ou  d'autre,  pouvoir  vous  le  procurer-,  c  .is  je  vous 
nvoue  que  je  me  sens  une  répagnunoe  mortelle  à  demande:  des  grâces 
dans  un  pays  où  l'on  me  fait  des  injustices. 

Je  vous  remercie  de  ce  que  vous  avez  fait  pour  moi  sur  la  lettre  à 
M.  de  Voltaire,  et  je  vous  prie  d'en  faire  aussi  mes  très  humbles  re- 
mercîraens  à  M.  le  syndic  Mussard.  Je  n'ai  pour  raison  de  ra'opposer  à 
ta  publication  que  les  égards  dus  à  M.  de  Voltaire,  et  que  je  ne  per- 
drai jamais,  de  quelque  manière  qu'il  se  conduise  avec  moi;  car  je  ne 
me  sens  porté  à  l'imiter  en  rien.  Cependant,  puisque  cette  lettre  est 
déjà  publique,  il  y  auroit  peu  de  mal  qu'elle  le  devînt  davantage  en 
devenant  plus  correcte  ;  et  je  ne  crains  sur  ce  point  la  critique  de  per- 
sonne, honoré  du  suffrage  de  M.  Abauzit.  Faites  là-dessus  tout  ce  qui 
vous  paroîtra  convenable;  je  m'en  rapporte  entièrement  à  vous. 

J'ai  trouvé  parmi  mes  chiffons  un  petit  morceau  que  je  vous  destine . 
puisque  vous  l'avez  souhaité.  Le  morceau  est  très-foible;  mais  il  a  été 
fait  pour  une  occasion  où  il  n'étoit  pas  permis  de  mieux  faire ,  ni  de 
dire  ce  que  j'aurois  voulu.  D'ailleurs  il  est  lisible  et  complet;  c'est 
déjà  quelque  chose  :  de  plus ,  il  ne  peut  jamais  être  imprimé ,  parce 
qu'il  a  été  fait  de  commande  et  qu'il  m'a  été  payé.  Ainsi  c'est  un  dépôt 
d'estime  et  d'amitié  qui  ne  doit  jamais  passer  en  d'autres  mains  que 
les  vôtres  ;  et  c'est  uniquement  par  là  qu'il  peut  valoir  quelque  chose 
auprès  de  vous.  Je  voudrois  bien  espérer  de  vous  le  remett.e;  mais  si 
vous  m'indiquez  quelque  occasion  pour  vous  l'envoyer ,  je  vous  l'en- 
verrai. 

Que  Dieu  bénisse  votre  famille  croissante,  et  donne  à  ma  patrie, 
dans  vos  enfans,  des  citoyens  qui  vous  ressemblent.  Adieu,  cher 
Moultou. 

P.  S.  18  décembre.  J'ai  suspendu  l'envoi  de  ma  lettre  jusqu'à  plus 
ample  éclaircissement  sur  la  matière  principale  qui  la  remplit;  et  tout 
concourt  à  guérir  des  soupçons  conçus  mal  à  propos,  bien  plus  sur  la 
paresse  du  libraire  que  sur  son  infidélité.  Or  ces  soupçons  ébruités  de- 
viendroient  d'horribles  calomnies;  ainsi,  jusqu'à  nouvel  avis,  le  se- 
cret en  doit  demeurer  entre  vous  et  moi  sans  que  personne  en  ait  le 
moindre  vent,  non  pas  même  le  cher  Roustan.  Je  récrirois  même  ma 
lettre,  ou  j'en  ferois  une  autre,  si  j'avois  la  force;  mais  je  suis  <jcca- 
blé  de  mal  et  de  travail;  et  ce  qui  seroit  indiscrétion  avec  un  autre 
n'est  que  confiance  avec  un  homme  vertueux.  Dans  cet  intervalle  j'ai 
tnivaillé  à  remettre  au  net  le  morceau  le  plus  important  de  mon  livre, 
et  je  voudrois  trouver  quelque  moyen  de  vous  l'envoyer  secrètement. 
Quoique  écrit  fort  serré,  il  coûteroit  beaucoup  par  la  poste.  Je  ne  suis 
ff&s  à  portée  d'affranchir  sûrement;  et,  si  je  fais  contre-signer  le  pa- 
quet, mon  secret  tout  au  moins  est  aventuré.  Marquez-moi  votre  avis 
là-dessus,  ''t  du  secret.  Adiei 
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CCCII.  —  A    MADAME   LA  MABBCHAi.B  DE   LuXEMBOaRG. 

Morilniurency,  le  4  3  décembre  I76<. 
Je  ne  voulois  point,  madame  la  maréchale,  vous  inquiéter  de  l'his- 
toire de  mon  malheur;  mais  puisque  le  chevalier  vous  en  a  parlé  et 
que  vous  voulez  y  chercher  remède ,  je  ne  puis  vous  dissimuler  que 
mon  livre  est  perdu.  Je  ne  doii.e  nullement  que  les  jésuites  ne  s'en 
soient  emparés  avec  le  projet  de  ne  point  le  laisser  paro  tre  de  mon 
vivant,  et,  sûrs  de  ne  pas  longtemps  attendre,  d'en  substituer,  après 
ma  mort,  un  autre  toujours  sous  mon  nom,  mais  de  leur  fabrique, 
lequel  réponde  mieux  à  leurs  vues.  Il  faudroit  un  mémoire  pour  vous 
exposer  les  raisons  que  j'ai  de  penser  ainsi.  Ce  qu'il  y  a  de  très-sûr, 
au  moins,  c'est  que  le  libraire  n'imprime  ni  ne  veut  imprimer,  qu'il  a 
trompé  M.  de  Malesherbes,  qu'il  vous  trompera,  et  qu'il  se  moque  de 
moi  avec  l'impudence  d'un  coquin  qui  n'a  pas  peur  et  qui  se  sent  bien 
soutenu.  Cette  perte,  la  plus  sensible  que  j'aie  jamais  faite,  a  mis  le 
comble  à  mes  maux ,  et  me  coûtera  la  vie  :  mais  je  la  crois  irrépara- 
ble: ce  qui  tombe  dans  ce  gouffre-là  n'en  sort  plus  :  ainsi  je  vous  con- 
jure de  tout  laisser  là  et  de  ne  vous  pas  compromettre  inutilement. 
Toutefois,  si  vous  voulez  absolument  parler  au  libraire,  M.  de 
Malesherbes  est  au  fait  et  lui  a  parlé  ;  il  seroit  peut-être  à  propos  qu'il 
vous  vît  auparavant.  Si ,  contre  toute  attente  de  ma  part ,  il  est  possi- 
ble d'avoir  un  manuscrit  en  rendant  tout,  faites,  madame  la  maré- 
chale ,  et  je  vous  devrai  plus  que  la  vie.  Les  quinze  cents  francs  que 
j'ai  reçus  ne  doivent  point  faire  d'obstacle  ;  je  puis  les  retrouver  et 
vous  les  renvoyer  au  premier  signe. 

CCCIII.  —  A  3ULIE. 

A  Montmorency,  le  4  9  décembre  4  764 . 
Je  voudrois  continuer  de  vous  écrire,  madame,  à  vous  et  à  votre 
digne  amie  ;  mais  je  ne  puis ,  et  je  ne  supporterois  pas  l'idée  que  vous 
attribuassiez  à  négligence  ou  à  indifférence  un  silence  que  je  compte 
parmi  les  malheurs  de  mon  état.  Vous  exigez  de  l'exactitude  dans  le 
commerce ,  et  c'est  bien  le  moins  que  je  doive  à  celui  que  vous  daignez 
lier  avec  moi  ;  mais  cette  exactitude  m'est  impossible  :  ma  situation 
empirée  partage  mon  temps  entre  l'occupation  et  la  souffrance  ;  il  ne 
m'en  reste  plus  à  donner  à  mon  plaisir.  Il  n'est  pas  naturel  que  vous 
vous  mettiez  à  ma  place,  vous  qui  avez  du  loisir  et  de  la  santé:  mais 
faites  donc  comme  les  dieux  ; 

Donnçz  en  commandant  le  pouvoir  d'obéir. 

Il  faut .  malgré  moi ,  finir  une  correspondance  dans  laquelle  il  m'est 
impossible  de  mettre  assez  du  mien ,  et  qu'avec  raison  vous  n'êtes 
point  d'humeur  d'entretenir  seules.  Si  peut-être  dans  la  suite....  mais.... 
c'est  une  folie  de  vouloir  s'aveugler,  et  une  bêtise  de  regimber  contre 
la  nécessité.  Adieu  donc ,  mesdames  ;  forcé  par  mon  état ,  je  cesse  d« 
■»ous  écrire ,  mais  je  ne  cesse  point  de  penser  à  vous. 
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Je  découvre  à  l'instant  que  toutes  vos  lettres  ont  été  à  Beaumonl 
avant  que  de  me  parvenir.  Il  ne  falloit  que  Montmorency  sur  ladresse, 
sans  parler  de  la  route  de  Beaumont. 

CGCIV.  —  A    M.   DUCHESNE. 

A  Montmorency,  le  22  décembre  *l(i\. 

Vos  reproches,  monsieur,  ne  sont  pas  injustes;  j'en  mérite  de  beau- 
coup plus  durs:  mes  torts  envers  vous  sont  grands,  et  je  n'en  ai  pa« 
envers  vous  seul.  Ne  me  haïssez  pas  cependant  pour  cela,  je  vous 
supplie;  je  vous  promets  que  vous  serez  bien  vengé. 

Je  dois  pourtant  vous  dire,  sans  parler  des  lenteurs  dont  il  vous 
plaît  de  vous  prendre  à  moi ,  ni  des  formes  de  deux  feuilles  défaites 
contre  toute  attente  et  sans  nécessité ,  que ,  si  vous  eussiez  voulu  m'en- 
voyer  il  y  a  trois  semaines ,  et  sur  mes  instances  réitérées ,  une  seule 
des  six  bonnes  feuilles  que  j'ai  reçues  hier,  ou  du  moins  me  faire 
là-dessus  quelque  réponse  satisfaisante,  vous  eussiez  épargné  bien 
des  maux  à  un  pauvre  infirme ,  et  au  cœur  d'un  honnête  homme  le 
regret  éternel  d'avoir  suspecté  la  probité  d'un  autre. 

Quant  à  ce  que  vous  avez  dit .  que  vous  m'aviez  proposé  de  ne  m'en- 
voyer  les  bonnes  feuilles  que  volume  à  volume,  et  que  mon  silence 
là-dessus  vous  avait  fait  présumer  mon  consentement,  vous  savez 
mieux  que  personne  que  vous  ne  m'avez  jamais  rien  dit  ni  écrit  de 
semblable ,  et  quand  on  a  une  bonne  cause ,  il  ne  faut  pas  la  soutenir 
par  de  mauvaises  voies. 

Les  feuilles  sont  passablement  correctes.  Cependant  parmi  les  fautes 
d'impression  qui  sont  restées,  il  y  en  a  surtout  une  qui  fait  un  contre- 
sens très-choquant,  et  qui  n'est  pas  de  celles  que  le  lecteur  peut  sup- 
pléer. Je  vois  que  vous  craignez  les  cartons .  et  c'est  peut-être  pour 
cela  que  les  bonnes  feuilles  ont  tant  de  peine  à  venir.  A  moins  d'une 
extrême  nécessité,  je  ne  vous  proposerai  donc  point  de  carton;  mais 
pour  un  errata ,  nous  ne  pourrons  peut-être  nous  en  dispenser. 

"Mais  est-ce  donc  là,  monsieur,  le  papier  de  votre  édition?  En  ce 
cas-là ,  vous  n'aviez  pas  si  grande  raison ,  ce  me  semble ,  de  le  tant 
vanter. 

Oublions  tout,  monsieur,  je  vous  prie,  de  part  et  d'autre,  et  tâ- 
chons de  nous  donner  mutuellement  à  l'avenir  des  raisons  d'être  plu» 
contens. 

Je  vous  salue  sincèrement ,  etc. 

CCCV.  —  A  M.   MOULTOU'. 

Montmorency,  le  23  décembre  <7fll. 
C'en  est  fait ,  cher  Moultou ,  nous  ne  nous  reverrons  plus  que  dans 
le  séjour  des  justes.  Mon  sort  est  décidé  par  les  suites  de  l'accident 

i.  Celte  lellre,  ainsi  qne  la  suivante,  trouvée  dans  les  papiers  de  l'au- 
leur,  nom  pas  été  envoyées  à  leur  adresse;  mai»,  puisque  Rousseau  les  a 
conservées ,  on  n'a  n'a  pas  cru  devoir  les  supprimer.  (Vote  Je  du  Pejrou.) 
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dont  je  vous  ai  parlé  ci-devant  ;  et  quand  il  en  sera  temps ,  je  pourrai . 
sans  scrupule ,  prendre  chez  milord  Edouard  les  conseils  de  la  vertu 
même  '. 

Ce  qui  m'humilie  et  m'afflige  est  une  fin  si  peu  digne ,  j'ose  dire , 
de  ma  vie,  t  du  moins  de  mes  sentimens.  Il  y  a  six  semaines  que  je 
ne  fais  que  des  iniquités ,  et  n'imagine  que  des  calomnies  contre  deux 
honnêtes  libraires ,  dont  l'un  n'a  de  tort  que  quelques  retards  involon- 
taires, et  l'autre  un  zèle  plein  de  générosité  et  de  désintéresisement , 
que  j'ai  payé  .  pour  toute  reconnoissance,  d'une  accusation  de  fourbe- 
rie. Je  ne  sais  quel  aveuglement,  quelle  sombre  humeur,  inspirée 
dans  la  solitude  par  un  mal  affreux,  m'a  fait  inventer,  pour  en  noircir 
ma  vie  et  Thonneiir  d'autrui,  ce  tissu  d'horreurs,  dont  le  soupçon, 
changé  dans  mon  esprit  prévenu  presque  en  certitude ,  n'a  pas  mieux 
été  déguisé  à  d'autres  qu'à  vous.  Je  sens  pourtant  que  la  source  de 
cette  folie  ne  fut  jamais  dans  mon  cœur.  Le  délire  de  la  douleur  m'a 
fait  perdre  la  raison  avant  la  vie  ;  en  faisant  des  actions  de  méchant , 
je  n'étois  qu'un  insensé. 

Toutefois ,  dans  l'état  de  dérangement  où  est  ma  tête ,  ne  me  fiant 
plus  à  rien  de  ce  que  je  vois  et  de  ce  que  je  crois,  j'ai  pris  le  parti 
d'achever  la  copie  du  morceau  dont  je  vous  ai  parlé  ci-devant,  et 
même  de  vous  l'envoyer,  très-persuadé  qu'il  ne  sera  jamais  nécessaire 
d'en  faire  usage ,  mais  plus  sûr  encore  que  je  ne  risque  rien  de  le  confier 
à  votre  probité.  C'est  avec  la  plus  grande  répugnance  que  je  vous  extor- 
que les  frais  immenses  que  ce  paquet  vous  coûtera  par  la  poste.  Mais 
le  temps  presse  ;  et ,  tout  bien  pesé  .  j'ai  pensé  que ,  de  tous  les  risques , 
celui  que  je  pouvois  regarder  comme  le  moindre  étoit  celui  d'un  peu 
d'argent.  Certainement  j'aurois  fait  mieux  si  je  l'avois  pu  sans  danger. 
Mais  au  reste ,  en  supposant ,  comme  je  l'espère ,  qu'il  ne  sera  jamais 
nécessaire  d'ébruiter  cette  affaire ,  je  vous  en  demande  le  secret ,  et  je 
mets  mes  dernières  fautes  à  couvert  sous  l'aile  de  votre  charité.  Le 
paquet  sera  mis,  demain  24  décembre,  à  la  poste,  sans  lettre,  et 
même  il  y  a  quelque  apparence  que  c'est  ici  la  dernière  que  je  vous 
écrirai. 

Adieu ,  cher  Moultou.  Vous  concevrez  aisément  que  la  profession  de 
foi  du  vicaire  savoyard  est  la  mienne.  Je  désire  trop  qu'il  y  ait  un 
Dieu  pour  ne  pas  le  croire;  ot  je  meurs  avec  la  ferme  confiance  que  je 
trouverai  dans  son  sein  le  bonheur  et  la  paix  dont  je  n'ai  pu  jouir 
ici-bas. 

J'ai  toujours  aimé  tendrement  ma  patrie  -et  mes  concitoyens  ;  j'ose 
attendre  de  leur  part  quelque  témoignage  de  bienveillance  pour  ma 
mémoire.  Je  laisse  une  gouvernante  presque  sans  récompense ,  après 
dix- sept  ans  de  services  et  de  soins  très-pénibles  auprès  d'un  homme 
oresque  toujours  souffrant.  Il  me  seroit  affreux  de  penser  qu'après 
m'avoir  consacré  ses  plus  belles  années ,  elle  passeroit  ses  vieux  jours 
dans  la  misère  et  l'abandon.  J'espère  que  cela  n'arrivera  pas  :  je  lui 
.aisse  pour  protecteurs  et  pour  appuis  tous  ceux  qui  m'ont  aimé  de 

1.  Voy.  Nouvelle  Ifelolse,  111"  partie,  lellre  XXII.  (Éd.) 
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11. oa  vivant.  Toutefois,  si  cette  assistance  venoit  à  lui  manquer,  je 
<;ois  pouvoir  espérer  que  mes  compatriotes  ne  lui  laisseroient  pas 
mendier  son  pain.  Eiigagsz,  je  vous  supplie,  ceux  d'entre  eux  en  qui 
\ous  connoissez  l'àme  genevoise  à  ne  jamais  la  perdre  de  vuo,  et  à  se 
réunir,  s'il  le  falloit .  pour  lui  aider  à  couler  ses  jours  en  paix  à  l'abri 
de  la  pauvreté. 

Voici  une  lettre  pour  mon  très-honoré  disci{»le.  Je  crois  que  j'aurois 
été  son  maître  en  amitié;  en  tout  le  reste  je  me  serois  glorifié  de 
prendre  leçon  de  lui.  Je  souhaite  fort  qu'il  accepte  la  proposition  de 
faire  la  préface  du  recueil  de  mes  œuvres;  el  en  ce  cas  vous  voudrez 
bien  faire  avec  M.  le  maréchal  de  Luxembourg  des  arrangemens  pour 
lui  faire  agréer  an  présent  sur  l'édition.  Au  reste,  si  les  choses  ne 
tournoient  pas  comme  je  l'espère  pour  une  édition  en  France,  je  n'ai 
point  à  me  plaindre  de  la  probité  de  Rey ,  et  je  crois  qu'il  n'a  pas  non 
plus  à  se  plaindre  de  mes  écrits.  On  pourroit  s'adresser  à  lui. 

Adieu  derechef.  Aimez  vos  devoirs,  cher  Moultou;  ne  cherchez 
point  les  vertus  éclatantes.  Élevez  avec  grand  soin  vos  enfans;  éditiez 
vos  nouveaux  compatriotes  sans  ostentation  et  sans  dureté,  et  pense» 
quelquefois  que  la  mort  perd  beaucoup  de  ses  horreurs  quand  on  en 
approche  avec  un  cœur  content  de  sa  vie. 

Gardez-moi  tous  deux  le  secret  sur  ces  lettres,  du  moins  jusqu'après 
l'événement,  dont  j'ignore  encore  le  temps,  quoique  sûrement  peu 
éloigné.  Je  commence  par  les  amis  et  les  affaires ,  pour  voir  ensuite  en 
repos  avec  Jean-Jacques  si  par  hasard  il  n'a  rien  oublié. 

Si  vous  venez,  vous  trouverez  le  morceau  que  je  vous  destinois 
parmi  ce  qu'il  me  reste  encore  de  petits  manuscrits.  Si  vous  ne  venez 
pas,  et  qu'on  négligeât  de  vous  l'envoyer,  vous  pouvez  le  demander, 
car  votre  nom  y  est  en  écrit.  C'est ,  comme  je  crois  vous  l'avoir  déjà 
marqué,  une  oraison  funèbre  de  feu  M.  le  duc  d'Orléans. 


CCCVI.  —  A    M.    ROUSTAN. 

Monlmorency,  le  23  décembre  <7G«. 
Mon  disciple  bien-aimé,  quand  je  reçus  votre  dernière  lettre,  j'es- 
pérois  encore  vous  voir  et  vous  embrasser  un  jour;  mais  le  ciel  en 
ordonne  autrement  :  il  faut  nous  quitter  avant  que  de  nous  connoître. 
Je  crois  que  nous  y  perdons  tous  deux.  Vous  avez  du  talent ,  cner 
Rouslan;  quand  je  finissois  ma  courte  carrière ,  vous  commenciez  la 
vôtre,  et  j'augurois  que  vous  iriez  loin.  La  gène  de  votre  situation 
vous  a  forcé  d'accepter  un  emploi  qui  vous  éloigne  de  la  culture  des 
lettres.  Je  ne  regarde  point  cet  éloignement  comme  un  malheur  pour 
vous.  Mon  cher  Roustan ,  pesez  bien  ce  que  je  vais  vous  dire.  J'ai  fait 
quelque  essai  de  la  gloire;  tous  mes  écrits  ont  réussi;  pas  un  homme 
de  lettres  vivant,  sans  en  excepter  Voltaire,  n'a  eu  des  momens  plus 
brillans  que  les  miens .  el  cependant  je  vous  proteste  que ,  depuis  le 
moment  que  j'ai  commencé  de  faire  imprmier,  ma  vie  n'a  été  que 
peine,  angoisse  et  douleur  de  toute  espèce.  Je  n'ai  vécu  tranquille, 
iieureux,  et  n'ai  on  i\o.  viais  nniis  ijik'  diiiani  iiuju  obscurité.  Depuis 
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lors  il  a  fallu  vivre  de  fumée ,  et  tout  ce  qui  pouvoit  plaire  à  mon  cœur  a 
fui  sans  retour.  «  Mon  enfant ,  fais- toi  petit ,  »  disoit  à  son  fils  cet  ancien 
politique;  et  moi,  je  dis  à  mon  disciple  Roust:in  :  «Mon  enfant,  reste 
obscur;  profite  du  triste  exemple  de  ton  maître  »  Gardez  cette  lettre, 
Roustan  :  je  vous  en  conjure.  Si  vous  en  dédaignez  les  conseils,  vous 
pourrez  réussir  sans  doute;  car,  encore  une  fois ,  vous  avez  du  talent, 
quoique  encore  mal  réglé  par  la  fougue  de  la  jeunesse  :  mais  si  jamais 
vous  avez  un  nom ,  relisez  ma  lettre ,  et  je  vous  promets  que  vous  ne 
l'achèverez  pas  sans  pleurer.  Votre  famille,  votre  fortune  étroiie,  un 
émule,  tout  vous  tentera;  résistez,  et  sachez  que,  quoi  qu'il  arrive, 
'indigence  est  moins  dure ,  moins  cruelle  à  supporter  que  la  réputa- 
jon  littéraire. 

Toutefois  voulez-vous  faire  un  essai  ?  L'occasion  est  belle  ;  le  titre 
dont  vous  m'honorez  vous  la  fournit,  et  tout  le  monde  approuvera 
|u'un  tel  disciple  fasse  une  préface  à  la  tête  du  recueil  des  écrits  de 
son  maître.  Faites  donc  cette  préface;  faites-la  même  avec  soin;  con- 
tertez-vous  là-dessus  avec  Moultou.  Mais  gardez-vous  d'aller  faire  le 
fade  louangeur  :  vous  feriez  plus  de  tort  à  votre  réputation  que  de 
bien  à  la  mienne.  Louez-moi  d'une  seule  chose,  mais  louez-m'en  de 
votre  mieux ,  parce  qu'elle  est  louable  et  belle  :  c'est  d'avoir  eu  quel- 
que talent  et  de  ne  m'être  point  pressé  de  le  montrer;  d'avoir  passé 
sans  écrire  tout  le  feu  de  la  jeunesse  ;  d'avoir  pris  la  plume  à  qua- 
rante ans ,  et  de  l'avoir  quittée  avant  cinquante  ;  car  vous  savez  que 
telle  étoit  ma  résolution ,  et  le  Traité  de  l'éducation  devoit  être  mon 
dernier  ouvrage ,  quand  j'aurois  encore  vécu  cinquante  ans.  Ce  n'est 
pas  qu'il  n'y  ait  chez  Rey  un  Traité  du  Contrat  social ,  duquel  je  n'ai 
encore  parlé  à  personne ,  et  qui  ne  paroîtra  peut-être  qu'après  l'édu- 
cation ,  mais  il  lui  est  antérieur  d'un  grand  nombre  d'années.  Faites 
donc  cette  préface ,  et  puis  des  sermons ,  et  jamais  rien  de  plus.  Au 
surplus ,  soyez  bon  père ,  bon  mari ,  bon  régent ,  bon  ministre ,  bon 
citoyen ,  homme  simple  en  toute  chose ,  et  rien  de  plus ,  et  je  vous 
promets  une  vie  heureuse.  Adieu ,  Roustan  ;  tel  est  le  conseil  de  votre 
maître  et  ami  prêt  à  quitter  la  vie ,  en  ce  moment  où  ceux  mêmes  qui 
n'ont  pas  aimé  la  vérité  la  disent.  Adieu. 


CCCVIL  —  A  M.  CoiNDET. 

Montmorency,  ce  vendredi. 

Quelque  aimable  que. puisse  être  M.  l'abbé  de  Grave,  comme  je  ne 
le  connois  point ,  et  qu'en  France  tout  le  monde  est  aimable ,  il  me 
«emble  que  rien  n'est  moins  pressé  que  d'abuser  de  sa  complaisance 
pour  l'amener  à  Montmorency ,  sans  savoir  si  vous  ne  lui  ferez  point 
passer  une  mauvaise  journée  et  à  moi  aussi.  Vous  êtes  toujours  là- 
dessus  si  peu  difficile ,  qu'il  faut  bien  que  je  le  sois  pour  tous  deux. 

A  l'égard  de  l'édition  projetée ,  si  tant  est  qu'elle  doive  se  faire ,  il 
ne  convient  pas  qu'elle  se  iasse  si  vite,  au  moins  si  j'y  dois  consentir 
M.  de  Malesherbes  a  exigé  des  réponses  à  ses  observations  ;  il  faut  me 
laisser  le  temps  de  les  faÏTe  et  de  les  lui  envoyer.  Il  faut  laisser  à  Ro- 
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bin  le  temps  de  débiter  les  éditions  précédentes ,  afin  qu'il  ne  tire  pas  de 
là  un  prétexte  pour  ne  pas  payer  Rey.  Enfin  il  faut  me  laisser,  à  moi, 
le  temps  de  voir  pourquoi  je  dois  mutiler  mon  livre,  pour  une  édition 
dont  je  ne  me  soucie  point  de  devenir  peut-être  un  jour  responsable  au 
gouvernement  de  France  de  ce  qui  peut  y  déplaire  à  quelque  ministre 
do  mauvaise  humeur.  Puisque  la  permission  du  magistrat  ne  met  à 
couvert  de  rien,  qu'aurai-je  à  répondre  à  ceux  qui  viendront  me  dire: 
«Pourquoi  imprimez-vous  chez  nous  des  maximes  hérétiques  et  répu- 
blicaines?» Je  dirai  que  ce  sont  les  miennes  et  celles  de  mon  pays.  «Hé 
bien,  me  dira-t-on ,  que  ne  les  imprimez-vous  hors  de  chez  nous?» 
Qu'aurai-je  à  dire  ?  Vous  me  direz  que  je  n'ai  qu'à  les  ôter.  Autant 
vaudroit  me  dire  de  n'être  plus  moi.  Je  ne  puis  ni  ne  veux  les  ôter 
qu'en  ôlant  tout  le  livre.  Je  voudrois  bien  savoir  ce  (ju'on  peut  répon- 
dre à  cela.  Tant  y  a  que ,  si  je  veux  bien  m'exposer .  je  veux  m'expo- 
ser  avec  toute  ma  vigueur  première  ,  et  non  pas  déjà  tout  châtré .  déjà 
tout  tremblant,  et  comme  un  homme  qui  a  déjà  peur.  Adieu,  mon 
cher  Coindel ,  je  vous  embrasse. 

CCCVIII.  —  A  M.  DE  Malesuerbes. 

Montmorency,  le  23  décembre  ^764 . 

Il  fut  un  temps,  monsieur,  où  vous  m'honorâtes  de  votre  estime, 
et  où  je  ne  m'en  sentois  pas  indigne  :  ce  temps  est  passé ,  je  le  recon- 
nois  enfin;  et,  quoique  votre  patience  et  vos  bontés  envers  moi  soient 
inépuisables .  je  ne  puis  plus  les  attribuer  à  la  même  cause  sans  le  plus 
ridicule  aveuglement.  Depuis  plus  de  six  semaines  ma  conduite  et  mes 
lettres  ne  sont  qu'un  tissu  d'iniquités ,  de  folies ,  d'impertinences.  Je 
vous  ai  compromis,  monsieur,  j'ai  compromis  Mme  la  maréchale  de 
la  manière  du  monde  la  plus  punissable.  Vous  avez  tout  enduré,  tout 
fait  pour  calmer  mon  délire  ;  et  cet  excè"  d'indulgence ,  qui  pouvoit  le 
prolonger,  est  en  efi"et  ce  qui  l'a  détruit.  J'ouvre  en  frémissant  les  yeux 
sur  moi ,  et  je  me  vois  tout  aussi  méprisable  que  je  le  suis  devenu. 
Devenu!  non;  l'homme  qu*  porta  cinquante  ans  le  cœur  que  je  sens 
renaître  en  moi  n'est  ^joint  celui  qui  peut  s'oublier  au  point  que  je 
viens  de  faire  :  on  ne  demande  point  pardon  à  mon  âge,  parce  qu'on 
n'en  mérite  plus;  mais,  monsieur,  je  ne  prends  aucun  intérêt  à  celui 
qui  vient  d'usurper  et  déshonorer  mon  nom.  Je  l'abandonne  à  votre 
juste  indignation,  mais  il  est  mort  pour  ne  plus  renaître  :  daignez 
rendre  votre  estime  à  celui  qui  vous  écrit  mainteuant:  il  ne  sauroit 
s'en  passer,  et  ne  méritera  jamais  de  la  perdre.  Il  en  a  pour  garant 
non  sa  raison ,  mais  son  état  qui  le  met  désormais  à  l'abri  des  grandes 
passions. 

Quoique  je  ne  doive  ni  ne  veuille  plus,  monsieur,  vous  importuner 
(le  l'affaire  de  Duchesne,  et  que  je  prétende  encore  moins  m'excuser 
envers  lui,  je  ne  puis  cependant  me  dispenser  de  vous  dire  que,  s'il 
étoit  vrai  qu'il  m'eût  proposé  de  ne  m'envoyer  les  bonnes  feuilles  que 
volume  à  volume,  alors  mes  alarmes  et  le  bruit  que  j'en  ai  fait  ne 
iTtroient  plus  seulement  les  actes  d'un  fou ,  mais  d'un  ?rai  coquin. 
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Il  faut  vous  avouer  aussi,  monsieur,  que  je  n'ose  écrire  à  Mme  la 
maréchale,  et  que  je  ne  sais  comment  m'y  prendre  auprès  d'elle, 
Ignorant  à  quel  point  elle  peut  être  irritée. 

CCCIX.  —  A  M.  HrjBER. 

Monlmorcncy,  Ie24  décembre  <76<. 

J'étois,  monsieur,  dans  un  accès  du  plus  cruel  des  maux  du  corps 
quand  je  reçus  votre  lettre  et  vos  idylles.  Après  avoir  lu  la  lettre, 
j'ouvris  machinalement  le  livre,  comptant  le  refermer  aussitôt;  mais 
je  ne  le  refermai  qu'après  avoir  tout  lu ,  et  je  le  mis  à  côté  de  moi 
pour  le  relire  encore.  Voilà  l'exacte  vérité.  Je  sens  que  votre  ami 
Gessner  est  un  homme  selon  mon  cœur,  d'où  vous  pouvez  juger  de 
son  traducteur  et  de  son  ami ,  par  lequel  seul  il  m'est  connu.  Je  vous 
sais,  en  particulier,  un  gré  infini  d'avoir  osé  dépouiller  notre  langue 
de  ce  sot  et  précieux  jargon  qui  ôte  toute  vérité  aux  images  et  toute 
vie  aux  sentimens.  Ceux  qui  veulent  embellir  et  parer  la  nature  sont 
des  gens  sans  âme  et  sans  goût,  qui  n'ont  jamais  connu  ses  beautés.  Il 
y  a  six  ans  que  je  coule  dans  ma  retraite  une  vie  assez  semblable  à 
celle  de  Ménalque  et  d'Amyntas,  au  bien  près,  que  j'aime  comme  eux, 
mais  que  je  ne  sais  pas  faire;  et  je  puis  vous  protester,  monsieur, 
que  j'ai  plus  vécu  durant  ces  six  ans  que  je  n'avois  fait  dans  tout  le 
cours  de  ma  vie.  Maintenant  vous  me  faites  désirer  de  revoir  encore 
un  printemps,  pour  faire  avec  vos  charmans  pasteurs  de  nouvelles 
promenades,  pour  partager  avec  eux  ma  solitude,  et  pour  revoir  avec 
eux  des  asiles  champêtres  qui  ne  sont  pas  inférieurs  à  ceux  que 
M.  Gessner  et  vous  avez  si  bien  décrits.  Saluez-le  de  ma  part ,  je  vous 
supplie ,  et  recevez  aussi  mes  remercîmens  et  mes  salutations. 

Voulez-vous  bien,  monsieur,  quand  vous  écrirez  à  Zurich,  faire 
dire  mille  choses  pour  moi  à  M.  Usteri?  J'ai  reçu  de  sa  part  une  lettre 
que  je  ne  me  lasse  point  de  relire ,  et  qui  contient  des  relations  d'un 
paysan  plus  sage,  plus  vertueux,  plus  sensé  que  tous  les  philosophes 
de  l'univers.  Je  suis  fâché  qu'il  ne  me  marque  pas  le  nom  de  cet 
homme  respectable'.  Je  lui  voulois  répondre  un  peu  au  long,  mais 
mon  déplorable  état  m'en  a  empêché  jusqu'ici. 

CCCX.  —  A   MADAME   LA   MARÉCHALE   DE   LUXEMBOURG. 

Montmorency,  le  24  décembre  ^761. 
Je  sens  vivement  tous  mes  torts,  et  je  les  expie  :  oubliez-les,  ma- 
dame la  maréchale ,  je  vous  en  conjure.  Il  est  certain  que  je  ne  saurois 
vivre  dans  votre  disgrâce;  mais  si  je  ne  mérite  pas  que  cette  considé- 
ration vous  touche ,  ayez ,  pour  m'en  délivrer ,  moins  d'égard  à  moi 
qu'à  vous.  Songez  que  tout  ce  qui  est  grand  et  beau  doit  plaire  à  votre 
bon  cœur ,  et  qu'il  n'y  a  rien  de  si  grand  ni  de  si  beau  que  de  faire 

i.  C'éloil  Jacques  Gujer,  surnommé  Kljiogg,  cultivaleur  dans  la  paroisse 
d'Usler,  canton  de  Zurich,  cl  qui  a  donné  au  médecin  Hirzel  l'idée  de  soû 
^ocrate  rustipue.  Voy.  la  lellre  du  ^4  novembre  4  764.  (Eu.) 
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grâce.  Je  voulois  d'abord  supplier  M.  le  maréchal  d'employer  son 
crédit  pour  obtenir  la  mienne;  mais  j'ai  pensé  que  la  voie  la  plus 
courte  et  la  plus  simple  étoil  de  recourir  directement  à  vous ,  et  qu'il 
ue  falloit  point  arracher  de  votre  complaisance  ce  que  j'aime  mieux 
devoir  à  votre  seule  générosité.  Si  l'histoire  de  mes  fautes  en  iiîisoit 
l'excuse,  je  reprendrois  ici  le  détail  des  indices  qui  m'ont  alarmé,  et 
que  mon  imagination  troublée  a  changés  en  preuves  certaines  :  mais, 
madame  la  maréchale ,  quand  je  vous  aurai  montré  comme  quoi  je  fus 
un  extravagant,  je  n'en  serai  pas  plus  pardonnable  de  l'être,  et  je  ne 
vous  demande  pas  ma  grâce  parce  qu'elle  m'est  due ,  mais  parce  qu'il 
est  digne  de  vous  de  me  l'accorder. 

CCCXI.  —  A  M.    DUCHESNE. 

Ce  «"janvier  «762. 

Recevez,  monsieur,  mes  remercîmens  et  ceux  de  Mlle  Levasseu 
pour  les  étrennes  que  vous  nous  avez  envoyées ,  mais  vous  n'avez  ^.^s 
songé  que  c'étoit  fournir  des  témoins'  qui  déposent  contre  vous,  et  me 
donner  lieu  de  dire  à  plus  d'un  égard  que  vous  me  faites  bien  compter 
les  jours.  Je  vous  remercie  aussi  des  souhaits  que  vous  voulez  bien , 
messieurs,  faire  en  ma  faveur.  Dans  l'état  de  souffrance  où  me  tient 
désormais  la  Providence ,  le  plus  heureux  de  mes  jours  en  sera  le  der- 
nier. Voici  les  trois  épreuves  que  j'ai  reçues  hier;  assurément ,  si  votre 
imprimeur  se  plaint  qu'on  les  garde ,  ce  n'est  pas  moi  que  ce  reproche 
peut  regarder. 

Je  vous  souhaite  toute  sorte  de  bonheur,  et  vous  salue,  messieurs, 
de  tout  mon  cœur. 

CCCXII.  —  A  M.  DE  Malesherbes'. 

De  Monlmorency,  le  4  janvier  1762. 

J'aurois  moins  tardé,  monsieur,  à  vous  remercier  de  la  dernière 
lettre  dont  vous  m'avez  honoré,  si  j'avois  mesuré  ma  diligence  à  ré- 
pondre sur  le  plaisir  qu'elle  m'a  fait.  Mais,  outre  qu'il  m'en  coûte 
beaucoup  d'écrire,  j'ai  pensé  qu'il  falloit  donner  quelques  jours  aux 
importunités  de  ces  temps-ci ,  pour  ne  vous  pas  accabler  des  miennes. 
Quoique  je  ne  me  console  point  de  ce  qui  vient  de  se  passer,  je  suis 
très-content  que  vous  envoyez  instruit,  puisque  cela  ne  m'a  point  ôté 
votre  estime  ;  elle  en  sera  plus  à  moi  quand  vous  ne  me  croirez  pas 
meilleur  que  je  ne  suis. 

Les  motifs  auxquels  vous  attribuez  les  partis  qu'on  m'a  vu  prendre, 
depuis  que  je  porte  une  espèce  de  nom  dans  le  monde ,  me  font  peut- 
être  plus  d'honneur  que  je  n'en  mérite;  mais  ils  sont  certainement 
plus  près  de  la  vérité  que  ceux  que  me  prêtent  ces  hommes  de  lettres 

i .  C'élolcnl  des  almanaclis.  (Éd.) 

2  Rousseau  avoil  réuni  celle  leUre  à  celles  qu'on  trouvera  pages  242, 
246  el  avec  celle  indicalion  :  a  Qnalre  lellres  à  M.  le  président  de  Maleshor- 
b«9 ,  contenant  le  vrai  tableau  de  mon  caractère  et  les  vrais  motifs  de  toute 
ma  cnnduite.  »  (Ed.^ 
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qui ,  donnant  tout  à  la  réputation ,  jugent  de  mes  sentimens  par  les 
leurs.  J'ai  un  cœur  trop  sensible  à  d'autres  attachemens  pour  l'être  si 
fort  à  l'opinion  publique  ;  j'aime  trop  mon  plaisir  et  mon  indépendance 
pour  être  esclave  de  la  vanité  au  point  qu'ils  le  supposent.  Celui  pour 
qui  la  fortune  et  l'espoir  de  parvenir  ne  balança  jamais  un  rendez-vous 
ou  un  souper  agréable  ne  doit  pas  naturellement  sacrifier  son  bonheur 
au  désir  de  faire  parler  de  lui;  et  il  n'est  point  du  tout  croyable  qu'un 
homme  qui  se  sent  quelque  talent,  et  qui  tarde  jusqu'à  quarante  ans  à 
le  faire  connoître,  soit  assez  fou  pour  aller  s'ennuyer  le  reste  de  ses 
jours  dans  un  désert,  uniquement  pour  acquérir  la  réputation  d'un 
misanthrope. 

Mais ,  monsieur ,  quoique  je  haïsse  souverainement  l'injustice  et  la 
méchanceté ,  cette  passion  n'est  pas  assez  dominante  pour  me  déter- 
miner seule  à  fuir  la  société  des  hommes,  si  j'avois,  en  les  quittant, 
quelque  grand  sacrifice  à  faire.  Non,  mon  motif  est  moins  noble  et 
plus  près  de  moi.  Je  suis  né  avec  un  amour  naturel  pour  la  solitude , 
qui  n'a  fait  qu'augmenter  à  mesure  que  j'ai  mieux  connu  les  hommes. 
Je  trouve  mieux  mon  compte  avec  les  êtres  chimériques  que  je  ras- 
semble autour  de  moi  qu'avec  ceux  que  je  vois  dans  le  monde;  et  la 
société  dont  mon  imagination  fait  les  frais  dans  ma  retraite  achève 
de  me  dégoûter  de  toutes  celles  que  j'ai  quittées.  Vous  me  supposez 
malheureux  et  consumé  de  mélancolie.  0  monsieur!  combien  vous 
vous  trompez!  C'est  à  Paris  que  je  l'étois,  c'est  à  Paris  qu'une  bile 
noire  rongeoit  mon  cœur ,  et  l'amertume  de  cette  bile  ne  se  fait  que 
trop  sentir  dans  tous  les  écrits  que  j'ai  publiés  tant  que  j'y  suis  resté. 
Mais,  monsieur,  comparez  ces  écrits  avec  ceux  que  j'ai  faits  dans  ma 
solitude  :  ou  je  suis  trompé ,  ou  vous  sentirez  dans  ces  derniers  une 
certaine  sérénité  d'âme  qui  ne  se  joue  point,  et  sur  laquelle  on  peut 
porter  un  jugement  certain  de  l'état  intérieur  de  l'auteur.  L'extrême 
agitation  que  je  viens  d'éprouver  vous  a  pu  faire  porter  un  jugement 
contraire  :  mais  il  est  facile  à  voir  que  cette  agitation  n'a  point  son 
principe  dans  ma  situation  actuelle ,  mais  dans  une  imagination  déré- 
glée, prête  à  s'effaroucher  sur  tout,  et  à  porter  tout  à  l'extrême.  Des 
succès  continus  m'ont  rendu  sensible  à  la  gloire  ;  et  il  n'y  a  point 
d'homme  ayant  quelque  hauteur  d'âme  et  quelque  vertu  qui  pût  pen- 
ser ,  sans  le  plus  mortel  désespoir ,  qu'après  sa  mort  on  substitueroit 
sous  son  nom  à  un  ouvrage  utile  un  ouvrage  pernicieux ,  capable  de 
déshonorer  sa  mémoire ,  et  de  faire  beaucoup  de  mal.  Il  se  peut  qu'un 
tel  bouleversement  ait  accéléré  le  progrès  de  mes  maux;  mais,  dans 
la  supposition  qu'un  tel  accès  de  folie  m'eût  pris  à  Paris,  il  n'est  point 
sûr  que  ma  propre  volonté  n'eût  pas  épargné  le  reste  de  l'ouvrage  à  la 
nature. 

Longtemps  je  me  suis  abusé  moi-même  sur  la  cause  de  cet  invincible 
dégoût  que  j'ai  toujours  éprouvé  dans  le  commerce  des  hommes  ;  je 
l'attribuois  au  chagrin  de  n'avoir  pas  l'esprit  assez  présent  pour  mon- 
trer dans  la  conversation  le  peu  que  j'en  ai,  et,  par  contre-coup,  à 
celui  de  ne  pas  occuper  dans  le  monde  la  place  que  j'y  croyois  mériter. 
Mais  quand ,  après  avoir  barbouillé  du  papier ,  j'étois  bien  sûr ,  même 
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en  disant  des  sottises ,  de  n'être  pas  pris  pour  un  sot  ;  quand  je  me 
unis  vu  recherché  de  tout  le  monde,  el  honoré  de  beaucoup  plus  de 
considération  que  ma  plus  ridicule  vanité  n'en  eût  osé  prétendre,  et 
que ,  malgré  cela ,  j'ai  senti  ce  même  déj^oût  plus  augmenté  que  dimi- 
nué, j'ai  conclu  qu'il  venoit  d'une  autre  cause,  et  que  ces  espèces  de 
jouissances  n'étoient  point  celles  qu'il  me  falloit. 

Quelle  est  donc  enfin  cette  cause?  Elle  n'est  autre  que  cet  indomp- 
table esprit  de  liberté  que  rien  n'a  pu  vaincre,  et  devant  lequel  les 
honneurs,  la  fortune,  et  la  réputation  même,  ne  me  sont  rien.  Il  est 
certain  que  cet  esprit  de  liberté  me  vient  moins  d'orgueil  que  de  pa- 
resse; mais  cette  paresse  est  incroyable  :  tout  l'eflarouche;  les  moin- 
dres devoirs  de  la  vie  civile  lui  sont  insupportables  ;  un  mot  à  dire , 
une  lettre  à  écrire,  une  visite  à  faire,  dès  qu'il  le  faut,  sont  pour  moi 
des  supplices.  Voilà  pourquoi,  quoique  le  commerce  ordinaire  des 
hommes  me  soit  odieux .  l'intime  amitié  m'est  si  chère,  parce  qu'il  n'y 
a  plus  de  devoir  pour  elle  :  on  suit  son  cœur ,  et  tout  est  fait.  Voilà 
encore  pourquoi  j'ai  toujours  tant  redouté  les  bienfaits  ;  car  tout  bien- 
fait exige  reconnoissance .  et  je  me  sens  le  cœur  ingrat,  par  cela  seul 
que  la  reconnoissance  est  un  devoir.  En  un  mot ,  l'espèce  de  bonheur 
qu'il  me  faut  n'est  pas  tant  de  faire  ce  que  je  veux,  que  de  ne  pas  faire 
ce  que  je  ne  veux  pas.  La  vie  active  n'a  rien  qui  me  tente;  je  consen- 
tirois  cent  fois  plutôt  à  ne  jamais  rien  faire  qu'à  faire  quelque  chose 
malgré  moi  ;  et  j'ai  cent  fois  pensé  que  je  n'aurois  pas  vécu  trop  mal- 
heureux à  la  Bastille ,  n'y  étant  tenu  à  rien  du  tout  qu'à  rester  là. 

J'ai  cependant  fait,  dans  ma  jeunesse,  quelques  eiïorts  pour  parve- 
nir. Mais  ces  efforts  n'ont  jamais  eu  pour  but  que  la  retraite  et  le  repos 
dans  ma  vieillesse:  et,  comme  ils  n'ont  été  que  par  secousse ,  comme 
ceux  d'un  paresseux  .  ils  n'ont  jamais  eu  le  moindre  succès.  Quand  les 
maux  sont  venus,  ils  m'ont  fourni  un  beau  prétexte  pour  me  livrer  à 
ma  passion  dominante.  Trouvant  que  c'étoit  une  folie  de  me  tourmenter 
p^ur  un  âge  auquel  je  ne  paiviendrois  pas ,  j'ai  tout  planté  là ,  et  je  me 
suis  dépêché  de  jouir.  Voilà,  monsieur,  je  vous  le  jure,  la  véritable 
cause  de  cette  retraite,  à  laquelle  nos  gens  de  lettres  ont  été  chercher 
des  motifs  d'ostentation  qui  supposent  une  constance,  ou  plutôt  une 
obstination  à  tenir  à  ce  qui  me  coÛLe .  directement  contraire  à  mon 
caractère  naturel. 

Vous  me  direz,  monsieur,  que  cette  indolence  supposée  s'accorde 
mai  avec  les  écrits  que  j'ai  composés  depuis  dix  ans,  et  avec  ce  désir 
de  gloire  qui  a  dû  m'exciter  à  les  publier.  Voilà  une  objection  à  ré- 
soudre, qui  m'oblige  à  prolonger  ma  lettre,  et  qui,  par  conséquent, 
me  force  à  la  finir.  J'y  reviendrai,  monsieur,  si  mon  ton  familier  ne 
vous  déplaît  pas;  car,  dans  l'épanchement  de  mon  cœur,  je  n'en  sau- 
rois  prendre  un  autre  :  je  me  peindrai  sans  fard  et  sans  modestie:  je 
me  montrerai  à  vous  tel  que  je  me  vois  et  tel  que  je  suis;  car,  passant 
ma  vie  avec  moi ,  je  dois  me  connoître .  et  je  vois ,  par  la  manière  dont 
ceux  qui  pensent  me  connoître  interprètent  mes  actions  et  ma  con- 
duite, qu'ils  n'y  connoissent  rien.  Personne  au  monde  ne  me  connoîi 
qut  moi  seul.  Vous  en  jugerez  quand  j'aurai  tout  dit. 
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Ne  me  renvoyez  point  mes  lettres,  monsieur,  je  vous  supplie;,  brft- 
lez-les,  parce  qu'elles  ne  valent  pas  la  peine  d'être  gardées,  mais  non 
pas  par  égard  pour  moi.  Ne  songez  pas  non  plus,  de  grâce,  à  retirer 
celles  qui  sont  entre  les  mains  de  Duchesne. 

S'il  falloit  effacer  dans  le  monde  les  traces  de  toutes  mes  folies ,  il  j 
auroit  trop  de  lettres  à  retirer,  et  je  ne  remuerois  pas  le  bout  du  doigt 
pour  cela.  A  charge  et  à  décharge ,  je  ne  crains  point  d'être  vu  tel  que 
je  suis.  Je  connois  mes  grands  défauts,  et  je  sens  vivement  tous  mes 
vices.  Avec  tout  cela ,  je  mourrai  plein  d'espoir  dans  le  Dieu  suprême  , 
et  très-persuadé  que ,  de  tous  les  hommes  que  j'ai  connus  en  ma  vie , 
aucun  ne  fut  meilleur  que  moi. 

GGCXIII.    —  A   MADAME  LaTOUR. 

A  Monlmoreiicy,  le  \  i  janvier  4  762. 

Sainl-Pre  ix  avoit  trente  ans,  se  portoit  bien,  et  n'étoit  occupé  que 
de  ses  plaisirs  ;  rien  ne  ressemble  moins  à  Saint-Preux  que  J.  J.  Rous- 
seau. Sur  une  lettre  pareille  à  la  dernière ,  Julie  se  fût  moins  offensée 
de  mon  silence  qu'alarmée  de  mon  état;  elle  ne  se  fût  point,  en  pareil 
cas ,  amusée  à  compter  des  lettres  et  à  souligner  des  mots  :  rien  ne 

ressemble  moins  à  Julie  que  Mme  de Vous  avez  beaucoup  d'esprit, 

madame ,  vous  êtes  bien  aise  de  le  montrer ,  et  tout  ce  que  vous  voulez 
de  moi  ce  sont  des  lettres  :  vous  êtes  plus  de  votre  quartier  que  je  ne 
pensois. 

CCCXIV.  —  A  M.  DE  Malesherbes. 

A  Montmorency,  le  12  janvier  <762. 

Je  continue,  monsieur,  à  vous  rendre  compte  de  moi,  puisque  j*ai 
commencé  ;  car  ce  qui  peut  m'être  le  plus  défavorable  est  d'être  connu 
à  demi;  et,  puisque  mes  fautes  ne  m'ont  point  ôté  votre  estime,  je  ne 
présume  pas  que  ma  franchise  me  la  doive  ôter. 

Une  âme  paresseuse  qui  s'effraye  de  tout  soin ,  un  tempérament  ar- 
dent ,  bilieux ,  facile  à  s'affecter ,  et  sensible  à  l'excès  à  tout  ce  qui  l'af- 
fecte ,  semblent  ne  pouvoir  s'allier  dans  le  même  caractère  ;  et  ces  deux 
contraires  composent  pourtant  le  fond  du  mien.  Quoique  je  ne  puisse 
résoudre  cette  opinion  par  des  principes,  elle  existe  pourtant;  je  le 
sens ,  rien  n'est  plus  certain ,  et  j'en  puis  du  moins  donner  par  les  faits 
une  espèce  d'historique  qui  peut  servir  à  la  concevoir.  J'ai  eu  plus 
d'activité  dans  ""'enfance,  mais  jamais  comme  un  autre  enfant.  Cet 
ennui  de  tout  m  a  de  bonne  heure  jeté  dans  la  lecture.  A  six  ans ,  Plu- 
tarque  me  tomba  sous  la  main;  à  huit,  je  le  savois  par  cœur;  j'avois 
lu  tous  les  romans  ;  ils  m'avoient  fait  verser  des  seaux  de  larmes  avant 
l'âge  où  le  cœur  prend  intérêt  aux  romans.  De  là  se  forma  dans  le 
mien  ce  goût  héroïque  et  romanesque  qui  n'a  fait  qu'augmenter  jusqu'à 
présent,  et  qui  acheva  de  me  dégoûter  de  tout,  hors  de  ce  qui  ressem- 
bloit  à  mes  folies.  Dans  ma  jeunesse ,  que  je  croyois  trouver  dans  le 
monde  les  mêmes  gens  que  j'avois  connus  dans  mes  livres,  je  me  li- 
vrois  sans  réserve  à  quiconque  savoit  m'en  imposer  par  un  certain  jar- 
gon dont  j'ai  toujours  été  la  dupe.  J'étois  actif,  parce  que  j'étois  fou; 
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à  mesure  que  j'étois  détrompé,  je  changeois  de  goûts,  d'attachemens, 
de  projets  ;  et  dans  tous  ces  changemens  ,  je  perdois  toujours  ma 
peine  et  mon  temps,  parce  que  je  cherchois  toujours  ce  qui  n'étoil 
point.  En  devenant  plus  expérimenté,  j'ai  perdu  à  peu  près  l'espoir  de 
le  trouver ,  et  par  conséquent  le  zèle  de  le  chercher.  Aigri  par  les  injus- 
tices que  j'avois  éprouvées,  par  celles  dont  j'avois  été  le  témoin,  sou- 
vent affligé  du  désordre  où  l'exemple  et  la  force  des  choses  m'avoient 
entraîné  moi-même,  j'ai  pris  en  mépris  mon  siècle  et  mes  contempo- 
rains; et.  sentant  que  je  ne  trouverois  point  au  milieu  d'eux  une 
situation  qui  pût  contenter  mon  cœur,  je  l'ai  peu  à  peu  détaché  de  la 
société  des  hommes .  et  je  m'en  suis  fait  une  autre  dans  mon  imagina- 
tion ,  laquelle  m'a  d'autant  plus  charmé ,  que  je  la  pouvois  cultiver 
sans  peine ,  sans  risque ,  et  la  trouver  toujours  sûre  et  telle  qu'il  me  la 
falloit. 

Après  avoir  passe  quarante  ans  de  ma  vie  ainsi  mécontent  de  moi 
même  et  des  autres,  je  cherchois  inutilement  à  rompre  les  liens  qui 
me  tenoient  attaché  à  cette  société  que  j'estiraois  si  peu,  et  qui  ra'en- 
chaînoient  aux  occupations  le  moins  de  mon  goût,  par  des  besoins  que 
j'estimois  ceux  de  la  nature ,  et  qui  n'étoient  que  ceux  de  l'opinion  : 
tout  à  coup  un  heureux  hasard  vint  m'éclairer  sur  ce  que  j'avois 
à  faire  pour  moi-même,  et  à  penser  de  mes  semblables,  sur  lesquels 
mon  cœur  étoit  sans  cesse  en  contradiction  avec  mon  esprit ,  et  que  je 
me  sentois  encore  porté  à  aimer ,  avec  tant  de  raisons  de  les  haïr.  Je 
voudrois,  monsieur,  vous  pouvoir  peindre  ce  moment  qui  fait  dans 
ma  vie  une  si  singulière  époque,  et  qui  me  sera  toujours  présent, 
quand  je  vivrois  éternellement. 

J'allois  voir  Diderot,  alors  prisonnier  à  Vincennes,  j'avois  dans  ma 
poche  un  Mercure  de  France ,  que  je  me  mis  à  feuilleter  le  long  du  che- 
min. Je  tombe  sur  la  question  de  l'Académie  de  Dijon,  qui  a  donné  lieu  à 
mon  premier  écrit.  Si  jamais  quelque  chose  a  ressemblé  à  une  inspira- 
tion subite,  c'est  le  mouvement  qui  se  lit  en  moi  à  cette  lecture  :  tout 
à  coup  je  me  sens  l'esprit  ébloui  de  mille  lumières  ;  des  foules  d'idées 
vives  s'y  présentent  à  la  fois  avec  une  force  et  une  confusion  qui  me 
jeta  dans  un  trouble  inexprimable;  je  sens  ma  tête. prise  par  un 
étourdissement  semblable  à  l'ivresse.  Une  violente  palpitation  m'op- 
presse, soulève  ma  poitrine;  ne  pouvant  plus  respirer  en  marchant,  je 
me  laisse  tomber  sous  un  des  arbres  de  l'avenue,  et  j'y  passe  une 
demi-heure  dans  une  telle  agitation,  qu'en  me  relevant  j'aperçus  tout 
le  devant  de  ma  veste  mouillé  de  mes  larmes,  sans  avoir  senti  que  j'en 
répandois.  0  monsieur!  si  j'avois  jamais  pu  écrire  le  quart  de  ce  que 
j'ai  vu  et  senti  sous  cet  arbre,  avec  quelle  clarté  j'aurois  fait  voir 
toutes  les  contradictions  du  système  social  1  avec  quelle  force  j'aurois 
exposé  tous  les  abus  de  nos  institutions  !  avec  quelle  simplicité  j'au- 
rois démontré  que  l'homme  est  bon  naturellement,  et  que  c'est  par 
ces  institutions  seules  que  les  hommes  deviennent  méchans  !  Tout  ce 
que  j'ai  pu  retenir  de  ces  foules  de  grandes  vérités,  qui,  dans  un 
quart  d'heure ,  m'illuminèrent  sous  cet  arbre ,  a  été  bien  foiblcmen 
épars  dans  les  fois  principaux  de  mes  écrits;  savoir,  ce  premier  Dis- 
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cours ^  celui  de  ï Inégalité^  et  le  Traité  de  l'éducation;  lesquels  trois 
ouvrages  sont  inséparables ,  et  forment  ensemble  un  même  tout.  Tout 
le  reste  a  été  perdu  -,  et  il  n'y  eut  d'écrit  là-dessus  que  la  Prosopnpée 
de  Fahricius.  Voilà  comment,  lorsque  j'y  pensois  le  moins,  je  devma 
auteur  presque  malgré  moi.  Il  est  aisé  de  concevoir  comment  l'attrait 
d'un  premier  succès  et  les  critiques  des  barbouilleurs  me  jetèrent  tout 
de  bon  dans  la  carrière.  Avois-je  quelque  vrai  talent  pour  écrire?  je 
ne  sais.  Une  vive  persuasion  m'a  toujours  tenu  lieu  d'éloquence,  et  j'ai 
toujours  écrit  lâchement  et  mal  quand  je  n'ai  pas  été  fortement  per- 
suadé :  ainsi  c'est  peut-être  un  retour  caché  d'amour-propre  qui  m'a 
fait  choisir  et  mériter  ma  devise ,  et  m'a  si  passionnément  attaché  à  la 
vérité,  ou  à  tout  ce  que  j'ai  pris  pour  elle.  Si  je  n'avois  écrit  que  pour 
écrire,  je  suis  convaincu  que  l'on  ne  m'auroit  jamais  lu. 

Après  avoir  découvert ,  ou  cru  découvrir ,  dans  les  fausses  opinions 
des  hommes,  la  source  de  leurs  misères  et  de  leur  méchanceté,  je 
sentis  qu'il  n'y  avoit  que  ces  mêmes  opinions  qui  m'eussent  rendu 
malheureux  moi-même ,  que  mes  maux  et  mes  vices  me  venoient  bien 
plus  de  ma  situation  que  de  moi-même.  Dans  le  même  temps ,  une  ma- 
ladie, dont  j'avois  dès  l'enfance  senti  les  premières  atteintes,  s'étant 
déclarée  absolument  incurable ,  malgré  toutes  les  promesses  des  faux 
guérisseurs  dont  je  n'ai  pas  été  longtemps  la  dupe ,  je  jugeai  que  si  je 
voulois  être  conséquent ,  et  secouer  une  fois  de  dessus  mes  épaules  le 
pesant  joug  de  l'opinion,  je  n'avois  pas  un  moment  à  perdre.  Je  pris 
brusquement  mon  parti  avec  assez  de  courage ,  et  je  1  ai  assez  bien 
soutenu  jusqu'ici  avec  une  fermeté  dont  moi  seul  peux  sentir  le  prix , 
parce  qu'il  n'y  a  que  moi  seul  qui  sache  quels  obstacles  j'ai  eus  et  j'ai 
encore  tous  les  jours  à  combattre  pour  me  maintenir  sans  cesse  contre 
le  courant.  Je  sens  pourtant  bien  que  depuis  dix  ans  j'ai  un  peu 
dérivé;  mais  si  j'estimois  seulement  en  avoir  encore  quatre  à  vivre ,  on 
me  verroit  donner  une  deuxième  secousse ,  et  remonter  tout  au  moins 
à  mon  premier  niveau ,  pour  n'en  plus  guère  redescendre  ;  car  toutes 
les  grandes  épreuves  sont  faites ,  et  il  est  désormais  démontré  pour 
moi ,  par  l'expérience ,  que  l'état  où  je  me  suis  mis  est  le  seul  où 
l'homme  puisse  vivre  bon  et  heureux ,  puisqu'il  est  le  plus  indépendant 
de  tous ,  et  le  seul  où  on  ne  se  trouve  jamais  pour  son  propre  avantage 
dans  la  nécessité  de  nuire  à  autrui. 

J'avoue  que  le  nom  que  m'ont  fait  mes  écrits  a  beaucoup  facilité 
l'exécution  du  parti  que  j'ai  pris.  Il  faut  être  cru  bon  auteur ,  pour  se 
faire  impunément  mauvais  copiste ,  et  ne  pas  manquer  de  travail  pour 
cela.  Sans  ce  premier  titre ,  on  m'eût  pu  trop  prendre  au  mot  sur 
l'autre ,  et  peut-être  cela  m'auroit-il  mortifié  ;  car  je  brave  aisément  le 
ridicule ,  mais  je  ne  supporterois  pas  si  bien  le  mépris.  Mais  si  quelque 
réputation  me  donne  à  cet  égard  un  peu  d'avantage ,  il  est  bien  com- 
pensé par  tous  les  inconvéniens  attachés  à  cette  même  réputation , 
quand  on  ne  veut  point  être  esclave ,  et  qu'on  veut  vivre  isolé  et  indé- 
pendant. Ce  sont  ces  inconvéniens  en  partie  qui  m'ont  chassé  de  Paris , 
et  qui ,  me  poursuivant  encore  dans  mon  asile ,  me  chasseroient  très- 
certainement  plus  loin ,  pour  peu  que  ma  santé  vînt  à  se  raffermir   Un 
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autre  de  mes  fléaux  dans  cette  grande  ville  étoit  ces  foules  de  prétendus 
amis  qui  s'étoient  emparés  de  moi,  et  qui,  jugeant  de  mon  cœur  pr.r 
leb  leurs,  vouioient  absolument  me  rendre  heureux  à  leur  mode,  et 
non  pas  à  la  mienne.  Au  désespoir  de  ma  retraite ,  ils  m'y  ont  pour- 
suivi pCi:r  m'en  tirer.  Je  n'ai  pu  m'y  maintenir  sans  tout  rompre.  Je 
ne  suis  vraiment  libre  que  depuis  ce  temps-là. 

Libre  1  non ,  je  ne  le  suis  point  encore  ;  mes  derniers  écrits  ne  sont 
point  eiicore  imprimés;  et,  vu  le  déplorable  état  de  ma  pauvre  ma- 
chine, je  n'espère  plus  survivre  à  l'impression  du  recueil  de  tous  : 
mais  si ,  contre  mon  attente ,  je  puis  aller  jusque-là  et  prendre  une 
fois  congé  du  public ,  croyez ,  monsieur ,  qu'alors  je  serai  libre ,  ou  que 
jamais  homme  ne  l'aura  été.  0  utinam!  0  jour  trois  fois  heureux! 
Non ,  il  ne  me  sera  pas  donné  de  le  voir. 

Je  n'ai  pas  tout  dit ,  monsieur ,  et  vous  aurez  encore  peut-être  au  moins 
une  lettre  à  essuyev.  Heureusement  rien  ne  vous  oblige  de  les  lire,  et 
peut-être  y  seriez-vous  bien  embarrassé.  Mais  pardonnez,  de  grâce; 
pour  recopier  ces  longs  fatras,  il  faudroit  les  refaire,  et  en  vérité,  je 
n'en  ai  pas  le  courage.  J'ai  sûrement  bien  du  plaisir  à  vous  écrire , 
mais  je  n'en  ai  pas  moins  à  me  reposer ,  et  mon  état  ne  me  permet  pas 
d'écrire  longtemps  de  suite. 

CCCXV.  —  A  M.   LENIEPS. 

Monlmorency,  le  <8  janvier  4762. 

Soyez  persuadé ,  mon  ami ,  que  je  ne  cesse  point  de  vous  aimer ,  de 
penser  à  vous, .et  même  d'en  parler,  quoique  je  sois  peu  exact  à  vous 
écrire.  En  vérité ,  cette  négligence  est  bien  pardonnable  dans  l'état  où 
je  suis  :  mais  ne  parlons  point  de  mon  état;  puisqu'on  vous  en  donne 
à  Paris  de  bonnes  nouvelles,  tenez-vous  en  à  celles-là;  celles  que 
vous  auriez  de  Montmorency  ne  vous  seroient  pas  si  agréables. 

Je  vous  remercie  de  vos  bonbons  ;  je  les  aime  fort ,  mais  je  n'en 
mange  plus ,  parce  que  tout  me  fait  mal .  et  que  je  ne  me  soucie  plus 
de  rien.  Mlle  Levasseur  en  profite:  car  d'abord  elle  en  a  sa  part,  et 
puis  sa  part  de  ma  part,  et  enfin  le  reste.  Elle  vous  remercie  de  l'hon- 
neur de  votre  souvenir,  et  vous  assure  de  son  respect. 

Il  est  vrai  que  Duchesne  s'est  chargé  de  mon  livre  sur  l'éducation , 
et  je  crois  qu'il  a  eu  tort  ;  il  devoit  s'en  tenir  à  imprimer  des  alma- 
nachs  et  des  opéra-comiques  :  car,  à  la  manière  dont  il  s'y  prend 
pour  l'exécuter,  je  crois  cette  entreprise  trop  forte  pour  lui.  Au  reste, 
s'il  ne  m'eût  donné  que  deux  mille  francs  de  ce  manuscrit,  j'aurois 
fait  assurément  un  très-mauvais  marché,  puisque,  tel  qu'il  est,  ce 
recueil  de  rêveries  est  pourtant  le  travail  de  huit  ans ,  que  Rey  m'en 
ofTroit  mille  écus  d'emblée,  et  qu'où  es:  venu  chez  moi  m'en  offrir 
deux  cents  louis  comptant.  C'est  mon  dernier  ouvrage ,  cher  Lenieps; 
il  faut  qu'il  me  donne  du  pain  pendant  le  peu  de  temps  qu'il  me  reste 
à  vivre,  puisque  je  suis  désormais  hors  d'état  d'en  gagner.  Je  souhaite 
de  iGut  mon  cœur  que  ce  livre  contienne  quelques  vues  utiles  à  l'édu- 
cation de  votre  petit-fils ,  dont  je  salue  de  tout  mor  cœur  la  maman , 
«"l  vous  aussi. 
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CCCXVI.  —  A  MADAME  LaTOoH. 

Monlmorency,  le  24  janvier  i  /é'i. 
Je  vous  ai  écrit,  madame,  espérant  à  peine  de  revoir  le  soleil;  je 
vous  ai  écrit  dans  un  état  où,  si  vous  aviez  souffert  la  centième  partie 
de  mes  maux ,  vous  n'auriez  sûrement  guère  songé  à  m'écrire  ;  je  vous 
ai  écrit  dans  des  momens  où  une  seule  ligne  est  sans  prix.  Là-dessus, 
tout  ce  que  vous  avez  fait  de  votre  côté  a  été  de  compter  les  lettres, 
et,  voyant  que  j'étois  en  reste  avec  vous  de  ce  côté,  de  m'envoyer 
pour  toute  consolation  des  plaintes ,  des  reproches .  et  même  des  in- 
vectives. Après  cela ,  vous  apprenez  dans  le  public  que  j'ai  été  très- 
mal  ,  et  que  je  le  suis  encore  ;  cela  fait  nouvelle  pour  vous.  Vous  n'en 
avez  rien  vu  dans  mes  lettres;  c'est,  madame,  que  votre  cœur  n'a  pas 
autant  d'esprit  que  votre  esprit.  Vous  voulez  alors  être  instruite  de 
mon  état  ;  vous  demandez  que  ma  gouvernante  vous  écrive  ;  mais  ma 
gouvernante  n'a  pas  d'autre  secrétaire  que  moi ,  et  quand  dans  ma  si- 
tuation l'on  est  obligé  de  faire  ses  bulletins  soi-même,  en  vérité  l'on 
est  bien  dispensé  d'être  exact.  D'ailleurs  je  vous  avoue  qu'un  commerce 
de  querelles  n'a  pas  pour  moi  d'assez  grands  charmes  pour  me  fatiguer 
à  l'entretenir.  Vous  pouvez  vous  dispenser  de  mettre  à  prix  la  restitu- 
tion de  votre  estime;  car  je  vous  jure,  madame,  que  c'est  une  resti- 
tution dont  je  ne  me  soucie  point. 

CCCXVII   —  A  M.  DE  Malesherbes. 

A  Montmorency,  le  26  janvier  ^7C2. 

Après  vous  avoir  exposé,  monsieur,  les  vrais  motifs  de  ma  con- 
duite, je  voudrois  vous  parler  de  mon  état  moral  dans  ma  retraite. 
Mais  je  sens  qu'il  est  bien  tard;  mon  âme  aliénée  d'elle-même  est 
toute  à  mon  corps  :  le  délabrement  de  ma  pauvre  machine  l'y  tient  de 
jour  en  jour  plus  attachée ,  et  jusqu'à  ce  qu'elle  s'en  sépare  enfin  tout 
à  coup.  C'est  de  mon  bonheur  que  je  voudrois  vous  parler,  et  l'on 
parle  mal  du  bonheur  quand  on  soufïre. 

Mes  maux  sont  l'ouvrage  de  la  nature,  mais  mon  bonheur  est  le 
mien.  Quoi  qu'on  en  puisse  dire ,  j'ai  été  sage ,  puisque  j'ai  été  heureux 
autant  que  ma  nature  m'a  permis  de  l'être  :  je  n'ai  point  été  chercher 
ma  félicité  au  loin ,  je  l'ai  cherchée  auprès  de  moi ,  et  l'y  ai  trouvée. 
Spartien  dit  que  Similis ,  courtisan  de  Trajan ,  ayant  sans  mécontente- 
ment personnel  quitté  la  cour  et  tous  ses  emplois  pour  aller  vivre  pai- 
siblement à  la  campagne ,  fit  mettre  ces  mots  sur  sa  tombe  :  J'ai  de- 
meuré soixanle-seize  ans  sur  la  terre,  et  j'en  ai  vécu  sept.  Voilà  ce  que 
je  puis  dire  à  quelque  égard ,  quoique  mon  sacrifice  ait  été  moindre  : 
je  n'ai  commencé  de  vivre  que  le  9  avril  1756. 

Je  ne  saurois  vous  dire,  monsieur,  combien  j'ai. été  touché  de  voir 
que  vous  m'estimiez  le  plus  malheureux  des  hommes.  Le  public  sans 
doute  en  jugera  comme  vous ,  et  c'est  encore  ce  qui  m'afflige.  Oh  !  que 
le  sort  dont  j'ai  joui  n'est-il  connu  de  tout  l'univers  !  chacun  voudroit 
s'en  faire  un  semblable  ;  la  paix  régneroit  sur  la  terre  ;  les  hommes  ne 
•ongeroient  plus  à  se  nuire ,  et  il  n'y  auroit  plus  de  mécbans  quanf' 
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liul  ii'auroit  intérêt  à  l'être.  Mais  de  quoi  jouissois-je  enfin  qi.aiid  j'c- 
tois  seul?  De  moi,  de  l'univers  entier,  de  tout  ce  qui  est,  de  tout  ce 
qui  peut  être,  de  tout  ce  qu'a  de  beau  le  monde  sensible,  et  d'imagi- 
nable le  monde  intellectuel  :  je  rassemblois  autour  de  moi  tout  ce  qui 
pouvoit  flatter  mon  cœur;  mes  désirs  étoient  la  mesure  de  mes  plai- 
sirs. Non,  jamais  les  plus  voluptueux  n'ont  connu  de  pareilles  délices, 
et  j'ai  cent  fois  plus  joui  de  mes  chimères  qu'ils  ne  font  des  lôalités. 

Quand  mes  douleurs  me  font  tristement  mesurer  la  longueur  des 
nuits,  et  que  l'agitation  de  la  fièvre  m'empèciie  de  goûter  uii  seul  in- 
stant de  sommeil,  souvent  je  me  distrais  de  mon  état  présent,  en  son- 
geant aux  divers  événemens  de  ma  vie;  et  les  repentirs,  les  doux  sou- 
venirs, les  regrets,  l'attendrissement,  se  partagent  le  soin  de  me  faire 
oublier  quelques  raomens  mes  souffrances.  Quels  temps  croiriez-vous , 
monsieur,  que  je  me  rappelle  le  plus  souvent  et  le  plus  volontiers  dans 
mes  rêves  ?  Ce  ne  sont  point  les  plaisirs  de  ma  jeunesse  ;  ils  furent  trop 
rares ,  trop  mêlés  d'amertume ,  et  sont  déjà  trop  loin  de  moi.  Ce  sont 
ceux  de  ma  retraite;  ce  sont  mes  promenades  solitaires,  ce  sont  ces 
jours  rapides,  mais  délicieux,  que  j'ai  passés  tout  entiers  avec  moi 
seul,  avec  ma  bonne  et  simple  gouvernante,  avec  mon  chien  bien- 
aimé,  ma  vieille  chatte,  avec  les  oiseaux  de  la  campagne  et  les  biches 
de  la  forêt,  avec  la  nature  entière  et  son  inconcevable  auteur.  En  me 
levant  avant  le  ^oleil  pour  aller  voir ,  contempler  son  lever  dans  mon 
jardin;  quand  Jfe  voyois  commencer  une  belle  journée,  mon  premier 
souhait  étoit  que  ni  lettres ,  ni  visites ,  n'en  vinssent  troubler  le  charme. 
Après  avoir  donné  la  matinée  à  divers  soins  que  je  remplissois  tous 
avec  plaisir ,  parce  que  je  pouvois  les  remettre  à  un  autre  temps ,  je 
me  hâtois  de  dîner  pour  échapper  aux  importuns,  et  me  ménager  un 
plus  long  après-midi.  Avant  une  heure,  même  les  jours  les  plus  ar- 
dens,  je  partois  par  le  grand  soleil  avec  le  fidèle  Achate.  pressant  le 
pas  dans  la  crainte  que  quelqu'un  ne  vînt  s'emparer  de  moi  avant  que 
j'eusse  pu  m'esquiver;  mais  quand  une  l'ois  j'avois  pu  doubler  un  cer- 
tain coin,  avec  quel  battement  de  cœur,  avec  quel  pétillement  de  joie 
je  commençois  à  respirer  en  me  sentant  sauvé ,  en  me  disant  :  «Me  voilà 
maître  de  moi  pour  le  reste  de  ce  jour  !  »  .T'allois  alors  d'un  pas  plus  tran- 
quille chercher  quelque  lieu  sauvage  dans  la  forêt,  quelque  lieu  désert 
où  rien  ne  montrant  la  main  des  hommes  n'annonçât  la  servitude  et  la 
domination,  quelque  asile  où  je  pusse  croire  avoir  pénétré  le  premier, 
et  où  nul  tiers  importun  ne  vînt  s'interposer  entre  la  nature  et  moi. 
C'étoit  là  qu'elle  sembloit  déployer  à  mes  yeux  une  magnificence  tou- 
jours nouvelle.  L'or  des  genêts  et  la  pourpre  des  bruyères  fnippoient 
mes  yeux  d'un  luxe  qui  touchoit  mon  cœur;  la  majesté  des  arbres  qui 
me  couvroient  de  leur  ombre ,  la  délicatesse  des  arbustes  qui  m'envi- 
ronnoient ,  l'étonnante  variété  des  herbes  et  des  fleurs  que  je  foulois 
sous  mes  pieds,  tenoient  mon  esprit  dans  une  alternative  continuelle 
d'observation  et  d'admiration  :  le  concours  de  tant  d'objets  intéressans 
qui  se  disputoient  mon  attention,  m'atlirant  sans  cesse  de  l'un  à 
l'autre,  favorisoit  mon  humeur  rêveuse  et  paresseuse,  et  me  faisoil 
RorssKAu  X  20 
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souvent  redire  en  moi-même  :  «  Non ,  Salomon  dans  louie  sa  gloire  ne 
fut  jamais  velu  comme  l'un  d'eux.  » 

Mon  imagination  ne  laissoit  pas  longtemps  déserte  la  terre  ainsi 
parée.  Je  la  peuplois  bientôt  d'êtres  selon  mon  cœur,  et,  chassant  bien 
loin  l'opinion,  les  préjugés,  toutes  les  passions  factices,  je  transportois 
dans  les  asiles  de  la  nature  des  hommes  digfies  de  les  habiter.  .Te  m'en 
formois  une  société  charmante  dont  je  ne  me  sentois  pas  indigne,  je 
me  faisois  un  siècle  d'or  à  ma  fantaisie,  et  remplissant  ces  beaux  jours 
de  toutes  les  scènes  de  ma  vie  qui  m'avoient  laissé  de  doux  souvenirs , 
et  de  toutes  celles  que  mon  cœur  pouvoil  désirer  encore,  je  m'atten- 
drissois  jusqu'aux  larmes  sur  les  vrais  plaisirs  de  l'humanité,  plaisirs 
si  délicieux ,  si  purs ,  et  qui  sont  désormais  si  loin  des  hommes.  Oh  !  si 
dans  ces  momens,  quelque  idée  de  Paris,  de  mon  siècle,  et  de  ma 
petite  gloriole  d'auteur,  venoit  troubler  mes  rêveries,  avec  quel  dédain 
je  la  chassois  à  l'instant  pour  me  livrer,  sans  distraction,  aux  senti- 
mens  exquis  dont  mon  âme  étoit  pleine  !  Cependant  au  milieu  de  tout 
cela,  je  l'avoue,  le  néant  de  mes  chimères  venoit  quelquefois  la  con- 
trister  toit  h  coup.  Quand  tous  mes  rêves  se  seroient  tournés  en  réali- 
tés, ils  ne  m'auroient  pas  suffi;  j'aurois  imaginé,  rêvé,  désiré  encore. 
Je  trouvois  en  moi  un  vide  inexplicable  que  rien  n'auroit  pu  remplir, 
un  certain  élancement  de  cœur  vers  une  autre  sorte  de  jouissance  dont 
je  n'avois  pas  d'idée,  et  dont  pourtant  je  sentois  le  besoin.  Hé  bien-, 
monsieur,  cela  même  étoit  jouissance,  puisque  j'en  étois  pénétré  d'un 
sentiment  très-vif,  et  d'une  tristesse  attirante,  que  je  n'aurois  pas 
voulu  ne  pas  avoir. 

Bientôt  de  la  surface  de  la  terre  j'élevois  mes  idées  à  tous  les  êtres 
de  la  nature,  au  système  universel  des  choses,  à  l'être  incompréhen- 
sible qui  embrasse  tout.  Alors,  l'esprit  perdu  dans  cette  immensité,  je 
ne  pensois  pas,  je  ne  raisonnois  pas,  je  ne  philosophois  pas,  je  me 
sentois ,  avec  une  sorte  de  volupté ,  accablé  du  poids  de  cet  univers ,  je 
me  livrois  avec  ravissement  à  la  confusion  de  ces  grandes  idées,  j'ai- 
raois  à  me  perdre  en  imagination  dans  l'espace ,  mon  cœur  resserré 
dans  les  bornes  des  êtres  s'y  trouvoit  trop  à  l'étroit  ;  j'étoufîois  dans 
l'univers  ;  j'aurois  voulu  m'élancer  dans  l'infini.  Je  crois  que  .  si  j'eusse 
dévoilé  tous  leslnystères  de  la  nature,  je  me  serois  senti  dans  une  si- 
tuation moins  délicieuse  que  cette  étourdissante  extase  à  laquelle  mon 
esprit  se  livroit  sans  retenue ,  et  qui ,  dans  l'agitation  de  mes  transports , 
me  faisoit  écrier  quelquefois  :  a  0  grand  Etre  !  ô  grand  Être  !  »  sans 
pouvoir  dire  ni  penser  rien  de  plus. 

Ainsi  s'écouloient  dans  un  délire  continuel  les  journées  les  plus 
charmantes  que  jamais  créature  humaine  ait  passées  :  et  quand  le  cou- 
cher du  soleil  me  faisoit  songer  à  la  retraite ,  étonné  de  la  rapidité  du 
temps,  je  croyois  n'avoir  pas  assez  mis  à  profit  ma  journée,  je  pensois 
en  pouvoir  jouir  davantage  encore;  et,  pour  réparer  le  temps  perdu, 
je  me  disois  :  a  Je  reviendrai  demain.  » 

Je  revenois  à  petits  pas,  la  tête  un  peu  fatiguée,  mais  le  cœur  con- 
tent; je  me  reposois  agréablement  au  retour,  en  me  livrant  à  l'impres- 
sion des  objets ,  mais  sans  penser ,  sans  imaginer ,  sans  rien  faire  autre 
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chose  que  sentir  le  calme  et  le  bonheur  de  ma  situation.  Je  trouvois 
mon  couvert  mis  sur  ma  terrasse.  Je  soupois  de  grand  appétit  dans 
mon  petit  domestique;  nulle  image  de  servitude  et  de  dépendance  ne 
troubloit  la  bienveillance  qui  nous  unissoit  tous.  Mon  chien  lui-même 
étcit  mon  ami,  non  mon  esclave;  nous  avions  toujours  la  même  vo- 
lonté, mais  jamais  il  ne  m'a  obéi.  Ma  gaieté  durant  toute  la  soirée  té- 
moignôit  que  j'avois  vécu  seul  tout  le  jour;  j'étois  bien  différent  quand 
j'avois  vu  de  la  compagnie  :  j'étois  rarement  content  des  autres,  et 
jamais  de  moi.  Le  soir,  j'étois  grondeur  et  taciturne  :  cette  remarque 
est  de  ma  gouvernante,  et,  depuis  qu'elle  me  l'a  dite,  je  l'ai  toujours 
trouvée  juste  en  m'observant.  Enfin,  après  avoir  fait  encore  quelques 
tours  dans  mon  jardin,  ou  chanté  quelque  air  sur  mon  é.pinette,  je 
trouvois  dans  mon  lit  un  repos  de  corps  et  d'âme  cent  fois  plus  doux 
que  le  sommeil  même. 

Ce  sont  là  les  jours  qui  ont  fait  le  vrai  bonheur  de  ma  vie ,  bonheur 
sans  amertume,  sans  ennuis,  sans  regrets,  et  auquel  j'aurois  borné 
volontiers  tout  celui  de  mon  existence.  Oui,  monsieur,  que  de  pareils 
jours  remplissent  pour  moi  l'éternité;  je  n'en  demande  point  d'autres, 
et  n'imagine  pas  que  je  sois  beaucoup  moins  heureux  dans  ces  ravis- 
santes contemplations  que  les  intelligences  célestes.  Mais  un  corps  qui 
souffre  ôte  à  l'esprit  sa  liberté;  désormais  je  ne  suis  plus  seul,  j'ai  un 
hôte  qui  m'importune ,  il  faut  m'en  délivrer  pour  être  à  moi  ;  et  l'essai 
que  j'ai  fait  de  ces  douces  jouissances  ne  sert  plus  qu'à  me  faire  at- 
tendre avec  moins  d'effroi  le  moment  de  les  goûter  sans  distraction. 

Mais  me  voici  déjà  à  la  fin  de  ma  seconde  feuille.  Il  m'en  faudroit 
pourtant  encore  une.  Encore  une  lettre  donc,  et  puis  plus.  Pardon, 
monsieur  ;  quoique  j'aime  trop  à  parler  de  moi,  je  n'aime  pas  à  en  parler 
avec  tout  le  monde  :  c'est  ce  qui  me  fait  abuser  de  l'occasion  quand  je 
l'ai  et  qu'elle  me  plaît.  Voilà  mon  tort  et  mon  excuse.  Je  vous  prie  de 
la  prendre  en  gré. 

CCCXVIII.  —  A  M.  DE  Malesherbes. 

'28  janvier  17G2. 

Je  vous  ai  montré,  monsieur,  dans  le  secret  de  mon  cœur,  les  vrais 
motifs  de  ma  retraite  et  de  toute  ma  conduite;  motifs  bien  moins 
nobles  sans  doute  que  vous  ne  les  avez  supposés,  mais  tels  pourtant 
qu'ils  me  rendent  content  de  moi-même,  et  m'inspirent  la  fieilé  d'âme 
d'un  homme  qui  se  sent  bien  ordonné,  et  qui,  ayant  eu  le  courage 
de  faire  ce  qu'il  falloit  pour  l'être  .  croit  pouvoir  s'en  imputer  le  mérite. 
Il  dépendoit  de  moi  non  de  me  faire  un  autre  tempérament,  ni  un 
autre  caractère,  mais  de  tirer  parti  du  mien,  pour  me  rendre  bon  à 
moi-même,  et  nullement  méchant  aux  autres.  C'est  beaucoup  que  cela, 
monsieur,  et  peu  d'hommes  en  peuvent  dire  autant.  Aussi  je  ne  vous 
déguiserai  point  que,  malgré  le  sentiment  de  mes  vices ,  j'ai  pour  moi 
une  haute  estime. 

Vos  gens  de  lettres  ont  beau  crier  qu'un  homme  seul  est  inutile  à 
tout  le  monde,  et  ne  remplit  pas  ses  devoirs  dans  la  société;  j'eslime. 
moi.  les  paysans  de  Montmorency  des  membres  plus  utiles  de  la  se- 
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ciété  que  tous  ces  tas  de  désœuvrés  payés  de  la  graisse  du  peuple  pou. 
aller  six  fois  la  semaine  bavarder  dans  une  académie  ;  et  je  suis  plus 
content  de  pouvoir,  dans  l'occasion,  faire  quelque  plaisir  à  mes 
p;it'vres  voisins  que  d'aider  à  parvenir  à  ces  foules  de  petits  intrigans 
dont  Paris  est  plein,  qui  tous  aspirent  à  l'honneur  d'être  des  fripons 
en  place,  et  que,  pour  le  bien  public,  ainsi  que  pour  le  leur,  on  de- 
vroit  tous  renvoyer  labourer  la  terre  dans  leurs  provinces.  Ces 
quelque  chose  que  de  donner  aux  hommes  l'exemple  de  la  vie  qu'ils 
devroient  tous  mener  ;  c'est  quelque  chose ,  quand  on  n'a  plus  ni  fore  • 
ni  santé  pour  travailler  de  ses  bras ,  d'oser ,  de  sa  retraite ,  faire  en 
tendre  la  voix  de  la  vérité;  c'est  quelque  chose  d'avertir  les  hommes 
de  la  folie  des  opinions  qui  les  rendent  misérables;  c'est  quelque  chose 
d'avoir  pu  contribuer  à  empêcher ,  ou  différer  au  moins  dans  ma  pa- 
trie l'établissement  pernicieux  que ,  pour  faire  sa  cour  à  Voltaire  à  nof 
dépens ,  d'Alembert  vouloit  qu'on  fît  parmi  nous.  Si  j'eusse  vécu  dan^^ 
Genève ,  je  n'aurois  pu  ni  publier  l'épître  dédicatoire  du  Discours  sur 
V inégalité^  ni  parler  même  de  l'établissement  delà  comédie,  du  ton 
que  je  l'ai  fait.  Je  serois  beaucoup  plus  inutile  à  mes  compatriotes , 
vivant  au  milieu  d'eux ,  que  je  ne  puis  l'être ,  dans  l'occasion ,  de  ma 
retraite.  Qu'importe  en  quel  lieu  j'habite,  si  j'agis  où  je  dois  agir? 
D'ailleurs  les  habitans  de  Montmorency  sont-ils  moins  hommes  que  les 
Parisiens?  et,  quand  je  puis  en  dissuader  quelqu'un  d'envoyer  son 
enfant  se  corrompre  à  la  ville ,  fais-je  moins  de  bien  que  si  je  pouvois 
de  la  ville  le  renvoyer  au  foyer  paternel?  Mon  indigence  seule-ne 
m'empêcheroit-elle  pas  d'être  inutile  de  la  manière  que  tous  ces  beaux 
parleurs  l'entendent?  Et,  puisque  je  ne  mange  du  pain  qu'autant 
que  j'en  gagne  ,  ne  suis-je  pas  forcé  de  travailler  pour  ma  subsistance , 
et  de  payer  à  la  société  tout  le  besoin  que  je  puis  avoir  d'elle".^  Il  est 
vrai  que  je  me  suis  refusé  aux  occupations  qui  ne  m'étoîent  pas  pro- 
pres ;  ne  me  sentant  point  le  talent  qui  pouvoit  me  faire  mériter  le 
bien  que  vous  m'avez  voulu  faire ,  l'accepter  eût  été  le  voler  à  quelque 
homme  de  lettres  aussi  indigent  que  moi ,  et  plus  capable  de  ce  tra- 
vail-là; en  me  l'offrant  vous  supposiez  que  j'étois  en  état  de  faire  un 
extrait,  que  je  pouvois  m'occuper  de  matières  qui  m'étoient  indif- 
férentes; et,  cela  n'étant  pas,  je  vous  aurois  trompé,  je  me  seroir 
rendu  indigne  de  vos  bontés  en  me  conduisant  autrement  que  je  n'ai 
fait;  on  n'est  jamais  excusable  de  faire  mal  ce  qu'on  fait  volontaire- 
ment :  je  serois  maintenant  mécontent  de  moi ,  et  vous  aussi  ;  et  je  ne 
goûterois  pas  le  plaisir  que  je  prends  à  vous  écrire.  Enfin,  tant  que 
mes  forces  me  l'ont  permis,  en  travaillant  pour  moi,  j'ai  fait,  selon 
ma  portée,  tout  ce  que  j'ai  pu  pour  la  société;  si  j'ai  peu  fait  pour 
elle ,  j'en  ai  encore  moins  exigé  ;  et  je  me  crois  si  bien  quitte  avec  elle 
dans  l'état  où  je  suis ,  que ,  si  je  pouvois  désormais  me  reposer  tout  à 
fait,  et  vivre  pour  moi  seul,  je  le  ferois  sans  scrupule.  J'écarterai  du 
moins  de  moi ,  de  toutes  mes  forces ,  l'importunité  du  bruit  public. 
Quand  je  vivrois  encore  cent  ans ,  je  n'écrirois  pas  une  ligne  pour  la 
presse,  et  ne  croirois  vraiment  recommencer  à  vivre  que  quand  je 
serois  tout  à  fait  oublié. 
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J'avoue  pourtant  qu'il  a  tenu  à  peu  que  je  ne  me  sois  trouvé  rengagé 
>lans  le  monde .  et  que  je  n'aie  abandonné  ma  solitude,  non  par  dégoût 
pour  elle,  mais  par  un  goût  non  moins  vif  que  j'ai  failli  lui  préférer. 
Il  faudroit,  monsieur,  que  vous  connussiez  l'état  de  délaissement  et 
l'abandon  de  tous  mes  amis  où  je  me  trouvois,  et  la  profonde  douleur 
iont  mon  âme  en  étoit  atTectée  lorsque  M.  et  Mme  de  Luxembourg  dé- 
•;rèrent  de  me  connoître .  pour  juger  de  l'impression  que  firent  sur  mon 
cœur  affligé  leurs  avances  et  leurs  caresses.  J'étois  mourant;  sans  eux 
je  serois  infailliblement  mort  de  tristesse  ;  ils  m'ont  rendu  la  vie ,  il  est 
bien  juste  que  je  l'emploie  à  les  aimer. 

J'ai  un  cœur  très-aimant,  mais  qui  peut  se  suffire  à  lui-même. 
J'aime  trop  les  hommes  pour  avoir  besoin  de  choix  parmi  eux  ;  je  les 
aime  tous;  et  c'est  parce  que  je  les  aime  que  je  hais  l'injustice;  c'est 
parce  que  je  les  aime  que  je  les  fuis  :  je  soutire  moins  de  leurs  maux 
quand  je  ne  les  vois  pas;  et  cet  intérêt  pour  l'espèce  suffit  pour  nour- 
rir mon  cœur;  je  n'ai  pas  besoin  d'amis  particuliers;  mais  quand  j'en 
ai ,  j'ai  grand  besoin  de  ne  les  pas  perdre  ;  car ,  quand  ils  se  détachent , 
ils  me  déchirent,  en  cela  d'autant  plus  coupables  que  je  ne  leur  de- 
mande que  de  l'amitié,  et  que,  pourvu  qu'ils  m'aiment  et  que  je  le 
sache ,  je  n'ai  pas  même  besoin  de  les  voir.  Mais  ils  ont  toujours  voulu 
mettre  à  la  place  du  sentiment  des  soins  et  des  services  que  le  public 
voyoit,  et  dont  je  n'avois  que  faire;  quand  je  les  aimois.  ils  ont  voulu 
paroître  m'aimer.  Pour  moi  qui  dédaigne  en  tout  les  apparences,  je  ne 
m'en  suis  pas  contenté;  et  ne  trouvant  que  cela ,  je  me  le  suis  tenu 
pour  dit.  Ils  n'ont  pas  précisément  cessé  de  m'aimer,  j'ai  seulement 
découvert  qu'ils  ne  m'aimoient  pas. 

Pour  la  première  fois  de  ma  vie,  je  me  trouvai  donc  tout  à  coup  le 
cœur  seul,  et  cela,  seul  aussi  dans  ma  retraite,  et  presque  aussi  ma- 
lade que  je  le  suis  aujourd'hui.  C'est  dans  ces  circonstances  que  com- 
mença ce  nouvel  attachement  qui  m'a  si  bien  dédommagé  de  tous  les 
autres,  et  dont  rien  ne  me  dédommagera,  car  il  durera ,  j'espère,  au- 
tant que  ma  vie;  et.  quoi  qu'il  arrive,  il  sera  le  dernier.  Je  ne  puis 
vous  dissimuler,  monsieur,  que  j'ai  une  violente  aversion  pour  les 
états  qui  dominent  les  autres;  j'ai  même  tort  de  dire  que  je  ne  puis  le 
dissimuler,  car  je  n'ai  nulle  peine  à  vous  l'avouer,  à  vous,  né  d'un 
sang  illustre,  fils  du  chancelier  de  PYance,  et  premier  président  d'une 
cour  souveraine  ;  oui ,  monsieur ,  à  vous  qui  m'avez  fait  mille  biens  sans 
me  connoître,  et  à  qui.  malgré  mon  ingratitude  naturelle,  il  ne  m'en 
coûte  rien  d'être  obligé.  Je  hais  les  grands;  je  hais  leur  état,  leur 
dureté,  leurs  préjugés,  leur  petitesse,  et  tous  leurs  vices,  et  je  les 
haïrois  bien  davantage  si  je  les  méprisois  moins.  C'est  avec  ce  senti 
meut  que  j'ai  été  comme  entraîné  au  château  de  Montmorency:  j'en  ai 
vu  les  maîtres,  ils  m'ont  aimé;  et  moi.  monsieur,  je  les  ai  aimés  et 
.es  aimerai  tant  que  je  vivrai ,  de  toutes  les  forces  de  mon  âme  :  je 
»  onnerois  pour  eux,  je  ne  dis  pas  ma  vie,  le  don  seroit  foible  dans 
i'étal  où  je  suis;  je  ne  dis  pas  ma  réputation  parmi  mes  contemporains, 
dont  je  ne  me  soucie  guère,  mais  la  seule  gloire  qui  ait  jamais  touclié 
mon  cœur,  l'honneur  que  j'attends  de  la  postérité,  et  au'elie  me  ren- 
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(Ira  parce  qu'il  ra'esl  dû,  et  que  la  postérité  est  toujours  juste.  Mon 
cœur,  qui  ne  sait  point  s'attacher  à  demi,  s'est  donné  à  eux  sans  ré- 
serve ,  et  je  ne  m'en  repens  pas  :  je  m'en  repentirois  même  inutilement , 
car  il  ne  seroit  plus  temps  de  m'en  dédire.  Dans  la  chaleur  de  l'en- 
thousiasme qu'ils  m'ont  inspiré ,  j'ai  cent  fois  été  sur  le  point  de  leur 
demander  un  asile  dans  leur  maison  pour  y  passer  le  reste  de  mes  jours 
auprès  d'eux  ;  et  ils  me  l'auroient  accordé  avec  joie ,  si  même ,  à  la 
manière  dont  ils  s'y  sont  pris ,  je  ne  dois  pas  me  regarder  comme  ayant 
été  prévenu  par  leurs  offres.  Ce  projet  est  certainement  un  de  ceux  que 
j'ai  médités  le  plus  longtemps  et  avec  le  plus  de  complaisance.  Cepen- 
dant il  a  fallu  sentir  à  la  fin,  malgré  moi ,  qu'il  n'étoit  pas  bon.  Je  ne 
pensois  qu'à  l'attachement  des  personnes,  sans  songer  aux  intermé- 
diaires qui  nous  auroient  tenus  éloignés  ;  et  il  y  en  avoit  de  tant  de 
sortes,  surtout  dans  rincommodité  attachée  à  mes  maux,  qu'un  tel 
projet  n'est  excusable  que  par  le  sentiment  qui  l'avoit  inspiré.  D'ail- 
leurs la  manière  de  vivre  qu'il  auroit  fallu  prendre  choque  trop  direc- 
ment  tous  mes  goûts,  toutes  mes  habitudes;  je  n'y  aurois  pu  résister 
seulement  trois  mois.  Enfin  nous  aurions  eu  beau  nous  rapprocher 
d'habitation,  la  distance  restant  toujours  la  même  entre  les  états, 
cette  intimité  délicieuse  qui  fait  le  plus  grand  charme  d'une  étroite 
société  eût  toujours  manqué  à  la  nôtre;  je  n'aurois  été  ni  l'ami  ni  le 
domestique  de  M.  le  maréchal  de  Luxembourg,  j'aurois  été  son  hôte; 
en  me  sentant  hors  de  chez  moi ,  j'aurois  soupiré  souvent  après  mon 
ancien  asile  ;  et  il  vaut  cent  fois  mieux  être  éloigné  des  personnes  qu'on 
aime ,  et  désirer  d'être  auprès  d'elles ,  que  de  s'exposer  à  faire  un  sou- 
hait opposé.  Quelques  degrés  plus  rapprochés  eussent  peut-être  fait 
révolution  dans  ma  vie.  J'ai  cent  fois  supposé  dans  mes  rêves  M.  de 
Luxembourg  point  duc,  point  maréchal  de  France,  mais  bon  gentil- 
homme de  campagne,  habitant  quelque  vieux  château,  et  J.  J.  Rous- 
seau point  auteur,  point  faiseur  de  livres,  mais  ayant  un  esprit  mé- 
diocre et  un  peu  d'acquis ,  se  présentant  au  seigneur  châtelain  et  à  la 
dame,  leur  agréant,  trouvant  auprès  d'eux  le  bonheur  de  sa  vie,  et 
contribuant  au  leur.  Si,  pour  rendre  le  rêve  plus  agréable,  vous  me 
permettiez  de  pousser  d'un  coup  d'épaule  le  château  de  Malesherbes  à 
demi-lieue  de  là ,  il  me  semble ,  monsieur ,  qu'en  rêvant  de  cette  manière 
je  n'aurois  de  longtemps  envie  de  m'éveiller. 

Mais,  c'en  est  fait,  il  ne  me  reste  plus  qu'à  terminer  le  long  rêve; 
car  les  autres  sont  désormais  hors  de  saison  ;  et  c'est  beaucoup  si  je 
puis  me  promettre  encore  quelques-unes  des  heures  délicieuses  que 
j'ai  passées  au  château  de  Montmorency.  Quoi  qu'il  en  soit ,  me  voilà 
tel  que  je  me  sens  affecté.  Jugez-moi  sur  tout  ce  fatras ,  si  j'en  vaux  la 
peine  ;  car  je  n'y  saurois  mettre  plus  d'ordre ,  et  je  n'ai  pas  le  courage 
de  recommencer.  Si  ce  tableau  trop  véridique  m'ôte  votre  bienveil- 
lance, j'aurai  cessé  d'usurper  ce  qui  ne  m'appartenoit  pas;  mais,  si 
je  la  conserve,  elle  m'en  deviendra  plus  chère,  comme  étant  plus 
à  moi. 
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CCCXIX.  —  A  M.  DE  Malesiierdes. 

MMiiiriioicncy,  le  8  février  1762. 

-ilôt  que  j'ai  appris,  monsieur,  que  mon  ouvrage  seroit  imprimé 
en  France,  je  prévis  ce  qui  m'arrive,  et  j'en  suis  moins  fâché  que  si 
j'en  étois  surpris.  Mais  n'y  auroil-il  pas  moyen  de  remédier  pour  l'a- 
venir ^ux  inconvéniens  que  je  prévois  encore,  si,  publiant  d'abord  les 
deux  premiers  volumes,  Duchesne  et  Néaulme  son  correspondant  res- 
tent propriétaires  des  deux  autres?  Il  résultera  certainement  de  toutes 
ces  cascades  des  difficultés  et  des  embarras  qui  pourroient  tellement 
prolonger  la  publication  de  mon  livre,  qu'il  seroit  à  la  fin  supprimé 
ou  mutilé,  ou  que  je  serois  forcé  de  recourir  tôt  ou  tard  à  quelque 
expédient  dont  les  libraires  croiroient  avoir  à  se  plaindre.  Le  remède 
à  tout  cela  me  paroît  simple  ;  la  moitié  du  livre  est  faite  ou  à  peu  près , 
la  moitié 'de  la  somme  est  payée;  que  le  marché  soit  résilié  pour  le 
reste ,  et  que  Duchesne  me  rende  mon  manuscrit  :  ce  sera  mon  aiïaire 
ensuite  d'en  disposer  comme  je  l'entendrai.  Bien  entendu  que  cet  ar- 
rangement n'aura  lieu  qu'avec  l'agrément  de  Mme  la  maréchale, 
qui  sûrement  ne  le  refusera  pas  lorsqu'elle  saura  mes  raisons.  Si  vous 
vouliez  bien,  monsieur,  négocier  cette  affaire,  vous  soulageriez  mon 
cœur  d'un  grand  poids  qui  m'oppressera  sans  relâche  jusqu'à  ce  qu'elle 
soit  entièrement  terminée. 

Quant  aux  changemens  à  faire  dans  les  deux  premiers  volumes  avant 
leur  publication,  je  voudrois  bien  qu'ils  fussent  une  fois  tellement 
spécifiés,  que  je  fusse  assuré  qu'on  n'en  exigera  pas  d'ultérieurs,  ou, 
pour  parler  plus  juste,  qu'ils  ne  seront  pas  nécessaires;  car,  mon- 
sieur, je  serois  bien  fâché  que,  par  égard  pour  moi,  vous  laissassiez 
rien  qui  pût  tirer  à  conséquence  :  il  vaudroit  alors  cent  fois  mieux 
suivre  l'idée  d'envoyer  toute  l'édition  hors  du  pays.  C'est  de  quoi  l'on 
ne  peut  juger  qu'après  avoir  vu  bien  précisément  à  quoi  se  réduit  tout 
ce  qu'il  s'agit  d'ôter  ou  de  changer;  car  je  crains  sur  toute  chose  qu'on 
n'y  revienne  à  deux  fois.  Pour  prévenir  cela,  je  vous  supplie,  mon- 
sieur, de  lire  ou  faire  lire  les  deux  volumes  en  entier,  afin  qu'il  ne 
s'y  trouve  dIus  rien  qui  n'ait  été  vu. 

Je  ne  vous  parlerai  point  de  votre  visite,  jugeant  que  ce  silence  doit 
être  entendu  de  vous.  Agréez,  monsieur,  mon  profond  respect. 

Je  ne  vois  point  qu'il  soit  nécessaire  que  vous  vous  donniez  la  peine 
i'envoyer  ici  personne  pour  cette  aiïaire;  il  suffira  peut-être  de  m'en- 
royer  une  note  de  ce  qui  doit  être  ôté,  et  j'écrirai  là-dessus  à  Duchesne 
de  laire  les  carions  nécessaires;  car,  encore  une  fois,  monsieur,  je  ne 
veux  en  cette  occasion  disputer  sur  rien .  et  je  serois  bien  fâché  de 
laisser  un  seul  mot  qui  pût  faire  trouver  étrange  qu'on  eût  laissé  faire 
cette  édition  à  Paris.  Indiquez  seulement  ce  qu'il  convient  qu'on  ôte, 
et  tout  cela  sera  ôté.  Une  seule  chose  me  fait  de  la  peine,  c'est  qu'on 
ne  sauroit  exiger  de  Néaulme  de  faire  en  Hollande  les  mêmes  cartons, 
et  que,  ne  les  faisant  pas,  son  édition  pourroit  nuire  à  celle  de  Du- 
chesne. 
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GCCXX.  —  A  M.  DuciiESNE ,  libraire. 

Monlmorency,  le  4  3  février. 

M.  Néaulrae  me  prie,  monsieur,  de  vous  remettre,  pour  lui  être 
envoyées  avec  des  feuilles,  quelques  parties  du  manuscrit,  pour  faire 
voir  que  son  édition  n'est  pas  une  simple  contrefaçon.  Comme  je  ne 
puis  rien  lui  envoyer  du  manuscrit  qui  ne  soit  déjà  imprimé ,  et  dont 
il  ne  doive  avoir  les  feuilles,  je  ne  vois  pas  d'inconvénient  de  lui  com- 
plaire en  cela,  si  vous  le  jugez  à  propos.  Marquez-moi  donc,  s'il  vous 
plaît,  là-dessus,  ce  qu'il  faut  que  je  fasse.  Il  me  parle  aussi  d'une  édi- 
tion que  vous  faites  faire  à  Lyon  de  votre  propre  aveu;  et  d'une  autre 
de  Londres  ,  ce  qu'il  ne  croit  point ,  parce  que  vous  n'en  convenez  pas: 
mais  en  total  il  paroît  médiocrement  content  de  vous.  Je  n'ai  nul  des- 
sein d'entrer  dans  des  discussions  qui  ne  me  regardent  pas;  mais 
comme  la  manière  dont  on  exécute  un  ouvrage ,  en  quelque  lieu  que 
ce  soit,  importe  à  l'auteur,  il  a  droit  d'exiger,  ce  me  semble,  que  son 
■  libraire  ne  le  fasse  imprimer  nulle  part  à  son  insv. 

Je  vous  salue,  etc. 

CCGXXI.  -  A  M.  MouLTOU. 

A  Monlmorency,  4  6  février  4762. 

Plus  de  monsieur ,  cher  Moultou ,  je  vous  en  supplie  ;  je  ne  pui? 
souffrir  ce  mot-là  entre  gens  qui  s'estiment  et  qui  s'aiment  :  je  tâcherai 
de  mériter  que  vous  ne  vous  en  serviez  plus  avec  moi. 

Je  suis  touché  de  vos  inquiétudes  sur  ma  sûreté  ;  mais  vous  devez 
comprendre  que ,  dans  l'état  où  je  suis ,  il  y  a  plus  de  franchise  que 
de  courage  à  dire  des  vérités  uliles,  et  je  puis  désormais  mettre  ]es 
hommes  au  pis ,  sans  avoir  gnnd'chose  à  perdre.  D'ailleurs ,  en  tout 
pays ,  je  respecte  la  police  et  les  lois  ;  et  si  je  parois  ici  les  éluder ,  ce 
n'est  qu'une  apparence  qui  n'est  point  fondée;  on  ne  peut  être  plus 
.en  règle  que  je  le  suis.  Il  est  vrai  que ,  si  l'on  m'attaquoit ,  je  ne  pour- 
rois  sans  bassesse  employer  tous  mes  avantages  pour  me  défendre; 
mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'on  ne  pourroit  m'attaquer  juste- 
ment ,  et  cela  suffit  pour  ma  tranquillité  :  toute  ma  prudence  dans  ma 
conduite  est  qu'on  ne  puisse  jamais  me  faire  mal  sans  me  faire  tort: 
mais  aussi  je  ne  me  dépars  jamais  de  là.  Vouloir  se  mettre  à  l'abri  de 
l'injustice,  c'est  tenter  l'impossible,  et  prendre  des  précautions  qui 
n'ont  point  de  fin.  J'ajouterai  qu'honoré  dans  ce  pays  de  l'estime  pu- 
blique, j'ai  une  grande  défense  dans  la  droiture  de  mes  intentions, 
qui  se  fait  sentir  dans  mes  écrits.  Le  François  est  naturellement  hu- 
main et  hospitalier  :  que  gagnerait-on  de  persécuter  un  pauvre  malade 
qui  n'est  sur  le  chemin  de  personne ,  et  ne  prêche  que  la  paix  et  la 
vertu?  Tandis  que  l'auteur  du  livre  de  V Esprit  vit  en  paix  dans  sa 
patrie,  J.  J.  Rousseau  peut  espérer  de  n'y  être  pas  tourmenté. 

Tranquillisez-vous  donc  sur  mon  compte,  et  soyez  persuadé  que  je 
ne  risque  rien.  Mais  pour  mon  livre,  je  vous  avoue  qu'il  est  mainte- 
nant dans  un  état  de  crise  qui  me  fait  craindre  pour  son  sort.  Il  faudra 
peut-être  n'en  laisser  paroître  qu'une  partie ,  ou  le  mutiler  misérable- 
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ment;  et  là-dessus,  je  vous  dirai  que  mon  parti  est  pris.  Je  laisserai 
ôler  ce  qu'on  voudra  des  deux  premiers  volumes;  mais  je  ne  souffrirai 
pas  qu'on  touche  à  la  profession  de  foi  ;  il  faut  qu'elle  reste  telle  qu'elle 
est,  ou  qu'elle  soit  supprimée  :  la  copie  qui  est  entre  vos  mains  me 
Jonne  le  courage  de  prendre  ma  résolution  là-dessus.  Nous  eu  repar- 
lerons quand  j'aurai  quelque  chose  de  plus  à  vous  dire;  quant  à  pré- 
sent, tout  est  suspendu!  Le  grand  éloignement  de  Paris  et  d'Amsterdam 
fait  que  toute  cette  affaire  se  traite  fort  lentement ,  et  tire  extrêmement 
^a  longueur. 

L'objection  que  vous  me  faites  sur  l'état  de  la  religion  en  Suisse  et 
ù  Genève,  et  sur  le  tort  qu'y  peut  faire  l'écrit  en  question,  seroitplus 
grave  si  elle  étoit  fondée  ;  mais  je  suis  bien  éloigné  de  penser  comme 
vous  sur  ce  point.  Vous  dites  que  vous  avez  lu  vingt  fois  cet  écrit;  eh 
bien  !  cher  Moultou.  lisez-le  encore  une  vingt-unième;  et  si  vous  per- 
sistez alors  dans  votre  opinion .  nous  la  discuterons. 

J'ai  du  chagrin  de  l'inquiétude  de  M.  votre  père,  et  surtout  par  l'in- 
fluence qu'elle  peut  avoir  sur  votre  voyage;  car,  d'ailleurs,  je  pense 
trop  bien  de  vous  pour  croire  que ,  quand  votre  fortune  seroit  moindre , 
vous  en  fussiez  plus  malheureux.  Quand  votre  résolution  sera  tout  à 
fait  prise  là-dessus ,  marquez-le-moi ,  afin  que  je  vous  garde  ou  vous 
envoie  le  misérable  chiffon  auquel  votre  amitié  veut  bien  mettre  un 
prix.  J'aurois  d'autant  plus  de  plaisir  à  vous  voir  que  je  me  sens  un 
peu  soulagé  et  plus  en  état  de  profiter  de  votre  commerce;  j'ai  quel- 
ques instans  de  relâche  que  je  n'avois  pas  auparavant .  et  ces  instana 
me  seroient  plus  chers  si  je  vous  avois  ici.  Toutefois  fuds  ne  me  devez 
rien ,  et  Vous  devez  tout  à  votre  père ,  à  votre  famille ,  à  votre  état  ;  et 
l'amitié  qui  se  cultive  aux  dépens  du  devoir  n'a  plus  de  charmes. 
Adieu,  cher  Moultou;  je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur.  J'ai  hrûU 
votre  précédente  lettre  :  mais  pourquoi  signer?  avez-vous  peur  que  jf 
ne  vous  reconnoisse  pas? 

CCCXXn.  —  A    MADAME    LA    MARÉCHALE   DE   LUXEMBOUBG. 

Montmorency,  le  \S  février  1762. 

Vous  êtes .  madame  la  maréchale ,  comme  la  Divinité ,  qui  ne  pari* 
aux  mortels  que  par  les  soins  de  sa  providence  et  les  dons  de  sa  libé- 
ralité. Quoique  ces  marques  de  votre  souvenir  me  soient  très-précieu 
ses ,  d'autres  me  le  seroient  encore  plus  :  mais  quand  on  est  si  riche 
on  ne  doit  pas  être  insatiable;  et  il  faut  bien,  quant  à  présent,  me 
contenter  du  bien  que  vous  me  faites  en  signe  de  celui  que  vous  m» 
voulez.  Avec  quel  empressement  je  vois  approcher  le  temps  de  rece- 
voir des  témoignages  d'amitié  de  votre  bouche .  et  combien  cet  em- 
pressement n'augmenteroit-il  pas  encore,  si  mes  maux,  me  donnani 
un  peu  de  relâche .  me  laissoient  plus  en  état  d'en  profiter  l  Oh  1  venez 
madame  la  maréchale  :  quand ,  aux  approches  de  Pâques ,  j'aurai  vu 
M.  le  maréchal  et  vous,  en  quelque  situation  que  je  reste,  je  chante- 
rai d'un  cœur  content  le  cantique  de  Siméon. 

M.  de  Malesherbes  vous  aura  dit,  madame  la  maréchale,  qu'il  s^ 
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picsenle,  sur  la  publication  de  mon  ouvrage,  quelques  difficultés  que 
j'ai  prévues  depuis  longtemps,  et  qu'il  faudra  lever  par  des  change- 
meiis  pour  la  partie  qui  est  imprimée;  mais  quant  à  la  partie  qui  ne 
l'est  pas,  je  souhaite  fort,  tant  pour  la  sûreté  du  libraire  que  pour  ma 
propre  tranquillité,  qu'elle  ne  soit  pas  imprimée  en  France.  Ce  même 
libraire  ne  devant  plus  l'imprimer  lui-même,  il  est  inutile  qu'il  en 
reste  chargé  pour  la  faire  imprimer  en  pays  étranger  par  un  autre;  et 
toutes  ces  cascades,  diminuant  mon  inspection  sur  mon  propre  ou- 
vrage, le  laissent  trop  à  la  discrétion  de  ces  messieurs-là.  Voilà  ce 
qui  me  fait  désirer,  si  vous  l'agréez ,  que  le  traité  soit  annulé  pour 
cette  partie,  que  les  billets  soient  rendus  à  Duchesne,  et  que  le  reste 
de  mon  manuscrit  me  soit  aussi  rendu.  J'aime  beaucoup  mieux  sup- 
primer mon  ouvrage  que  le  mutiler,  et,  s'il  lui  demeure,  il  faudra 
nécessairement  qu'il  soit  mutilé ,  gâté ,  estropié ,  pour  le  faire  paroître , 
ou ,  ce  qui  est  encore  pis ,  qu'il  reste  après  moi  à  la  discrétion  d'autrui , 
pour  être  ensuite  publié  sous  mon  nom  dans  l'état  où  l'on  voudra  le 
mettre.  Je  vous  supplie ,  madame  la  maréchale ,  de  peser  ces  considé- 
rations, et  de  décider  là-dessus  ce  que  vous  jugez  à  propos  qui  se 
fasse;  car  mon  plus  grand  désir  dans  cette  affaire  est  qu'il  vous  plaise 
d'en  être  l'arbitre ,  et  que  rien  ne  soit  fait  que  sur  votre  décision. 

CGCXXIII.— A   LA   MÊME. 

Montmorency,  le  \9  février  1762 
Je  vois ,  madame  la  maréchale ,  que  vous  ne  vous  lassez  point  de 
prendre  soin  de  mon  malheureux  livre  :  et  véritablement  il  a  grand 
besoin  de  votre  protection  et  de  celle  de  M.  de  Malesherbes,  qui  a 
poussé  la  bonté  jusqu'à  venir  même  à  Montmorency  pour  cela.  Je  crains 
que  le  parti  de  faire  imprimer  les  deux  derniers  volumes  en  Hollande 
ne  devienne  chaque  jour  sujet  à  plus  d'inconvéniens ,  parce  que 
Duchesne,  paresseux  ou  diligent  toujours  mal  à  propos,  a  commencé 
ces  deux  volumes,  quoique  je  lui  eusse  écrit  de  suspendre:  mais 
comme,  de  peur  d'en  trop  dire,  je  ne  lui  ai  écrit  que  par  forme  de 
conseil,  il  n'en  a  tenu  compte;  et  ce  sera  du  travail  perdu  dont  il 
faudra  le  dédommager ,  à  moins  qu'il  n'envoie  les  feuilles  en  Hollande 
auquel  cas  autant  vaudroit  peut-être  qu'il  achevât  et  prît  le  même 
parti  pour  le  tout.  Je  souffre  véritablement,  madame  la  maréchale^ 
du  tracas  que  tout  ceci  vous  donne  depuis  si  longtemps;  et  moi,  de 
mon  côté ,  j'en  suis  aussi  depuis  cinq  mois  dans  des  angoisses  conti- 
nuelles, sans  qu'il  me  soit  possible  encore  de  prévoir  quand  et  com- 
ment tout  ceci  finira.  Voici  une  petite  note  en  réponse  à  celle  que 
M.  de  Malesherbes  m'a  envoyée ,  et  que  je  suppose  que  vous  aurez  vue. 
Je  vous  supplie  de  la  lui  communiquer  quand  il  sera  de  retour. 

Vous  me  marquez  et  M.  le  maréchal  me  marque  aussi  que  vous  me 
cherchez  un  chien.  En  combien  de  manières  ne  vous  occupez-vous 
point  de  moi!  Mais,  madame,  ce  n'est  pas  un  autre  chien  qu'il  me 
faut,  c'est  un  autre  Turc,  et  le  mien  étoit  unique  :  les  pertes  de  cette 
espèce  ne  se  remplacent  point.  J'ai  juré  que  mes  attachemens  de  toutes 
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.es  sortes  seroicm  uestiiiuais  les  derniers.  Celvi-là,  dans  son  espèce, 
étoil  du  nombre:  ei.  pour  avoir  un  chien  auquel  je  ne  m'attache  point, 
je  l'aime  mieux  de  toute  autre  main  que  de  la  vôtre.  Ainsi  ne  songez 
plus,  de  grâce,  à  m'en  chercher  un.  Bonjour,  madame  la  maréchale; 
bonjour,  monsieur  le  maréchal  :  je  n'écris  jamais  à  l'un  ou  à  l'autre 
sans  m'attendrir  sur  cette  réflexion,  qu'il  y  a  longtemps  que  je  n'ai 
plus  de  momens  heureux  de  la  part  des  hommes  que  ceux  qui  me 
viennent  de  vous. 

CCCXXIV.  —  A  MM.  DocHESNE  et  Guy,  libraires. 

Ce  4  mars  17G2. 

Je  suis  charmé,  n^essieurs,  de  vous  savoir  rétablis;. mais  je  ne  sais 
de  quelle  épidémie  vous  me  parlez  ;  seroit-ce  la  même  qui  a  suspendu 
le  travail  de  vos  imprimeurs? 

Je  comprends  que  vous  n'avez  encore  envoyé  nulle  part  de  bonnes 
feuilles  des  deux  derniers  volumes ,  puisque  l'auteur  même  n'en  a  point 
reçu  ;  et  il  est  très  à  propos  que  vous  continuiez  d'user  de  la  même 
réserve  avec  tout  le  monde,  excepté  le  sieur  Néaulme ,  puisqu'il  im- 
porte que  tout  le  monde  soit  persuadé  que  ces  deux  volumes  ne  s'im- 
priment qu'en  Hollande;  mais  par  cette  raison  même,  il  me  semble 
qu'il  faudroit  que  M.  Néaulme  fût  servi  à  mesure,  de  peur  que  son 
édition  retardée  ne  fît  retarder  aussi  la  publication  de  la  nôtre,  qui, 
pour  en  être  couverte,  ne  doit  paroîlre  qu'en  même  temps.  Or,  je 
pense  qu'il  importe  beaucoup  que  l'intervalle  entre  la  publication  des 
deux  premiers  volumes  et  celle  des  deux  derniers  soit  aussi  court  qu'il 
se  pourra.  Car  infailliblement  ces  deux  premiers  volumes  jetteront 
l'alarme  dans  un  certain  parti ,  et  il  ne  faut  pas  lui  donner  le  temps 
de  prendre  des  mesures  qui  nous  nuisent.  La  table  m'occupe  beau- 
coup ;  faute  d'être  au  fait ,  j'ai  peine  à  m'en  tirer ,  et  je  m'en  tirerai 
sûrement  très-mal;  je  compte  vous  l'envoyer  la  semaine  prochaine, 
ainsi  que  les  cartons  à  faire.  A  l'égard  de  la  préface,  comme  il  n'est 
pas  à  propos  que  les  deux  premiers  volumes  paroissent  avant  que  les 
deux  derniers  soient  achevés ,  j'ai  encore  du  temps ,  et  je  vous  promets 
qu'<elle  ne  vous  retardera  pas. 

CCCXXV.  —  Aux  MÊMES. 

Montmorency,  7  mars  1762. 

Je  trouve,  messieurs,  que  vous  avez  donné  à  ma  dernière  lettre  une 
interprétation  bien  dure  et  bien  éloignée  de  mes  idées.  Voyant  lan- 
guir notre  affaire  durant  le  carnaval,  et  ne  sachant  quelle  étoit  l'épi- 
démie qui  vous  avoit  atteint,  j'ai  supposé  qu'elle  pouvoit  tenir  à  la 
saison,  temps  d'amusement  pour  tous  les  états,  et  où,  tandis  que 
l'imprimeur  s'enivre  au  cabaret,  le  libraire  peut  très-bien  s'enterrer 
au  bal.  Il  n'y  avoit.  ce  me  semble,  rien  d'offensant  dans  cette  suppo- 
sition, et  maintenant  que  le  carême  va  tout  comme  le  carnaval,  je 
vois  bien  qu'en  effet  elle  étoit  mal  fondée. 

Je  vous  jure  encore  quaprès  mes  premiers  soupçons  dissipés ,  il  ne 
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mesl  (/ao  w.vix.v  revenu  en  pensée  -me  seule  fois  que  vous  montrassiez 
mes  feuilles  à  personne,  et  quand  je  vous  ai  conseillé  d'être  circon- 
spect sur  les  deux  derniers  volumes,  je  n'ai  pensé  uniquement  qu'à 
des  libraires  à  qui.  comme  à  celui  de  Lyon,  vous  pourriez  les  com 
munique  •  pour  les  imprimer. 

La  bonne  épreuve  de  la  première  estampe  m'est  parvenue  chifTonnée 
et  gâtée  :  une  autre  fois,  quand  vous  en  aurez  à  m'envoyer,  je  vous 
prie  de  me  le  marquer  d'avance ,  et  je  vous  enverrai  mon  portefeuille 
pour  les  mettre.  Le  changement  que  l'on  a  fait  aux  flammes  sur  mon 
avis  est  très-mal,  et  gâte  l'effet  de  l'estampe  que  ce  clair  relevoit  beau- 
coup; je  voudrois  qu'à  cet  énard  ma  sottise  fût  réparable.  Je  serai 
plus  réservé  une  autre  fois  à  dire  mon  avis ,  de  peur  d'en  faire  encore 
une.  Cependant  jusqu'ici  je  ne  m'étois  pas  trompé  sur  les  choses 
d'effet.  Je  ne  crois  pas  qu'il  faille  d'inscription  au  bas  des  estampes  : 
on  ne  doit  point  expliquer  ce  qui  est  clair  :  on  pourroit  seulement  y 
coter  la  page  et  le  volume  où  chaque  estampe  se  rapporte  ;  mais  je 
craindrois  que  le  relieur  ne  la  portât  à  cette  page  là,  au  lieu  que 
chaque  estampe  doit  être  à  la  tête  d'un  livre. 

D'aujourd'hui  en  huit  vous  aurez  une  table  telle  quelle  des  deux 
premiers  volumes;  mais  je  vous  préviens  qu'il  m'est  impossible  de 
faire  celle  des  deux  derniers,  et  malheureusement  cette  table-là  de- 
mande plus  d'adresse  et  de  circonspection  que  l'autre  pour  ne  pas 
casser  les  vitres.  Mais  je  suis  hors  d'état  de  vaquer  à  ce  travail-là.  Je 
vous  salue ,  messieurs ,  de  tout  men  cœur. 

CCGXXVL  —  A  M.  DuCHESNE. 

Montmorency,  <2  mars  4  762. 
Il  n'est  pas  possible ,  monsieur ,  que  l'inscription  de  l'estampe  reste 
comme  elle  est,  la  manière  dont  elle  a  été  coupée  en  deux  lignes 
formant  deux  espèces  de  petits  vers  rimes  très-ridicules;  et  je  dois 
vous  prévenir  que,  quand  même  nous  rétablirions  les  inscriptions, 
comme  il  y  a  des  changemens  à  faire  sur  celles  que  je  vous  ai  en- 
voyées ,  il  ne  faut  point  les  faire  graver  sans  m'en  avertir.  Je  serois 
donc  d'avis  d'effacer  tout  à  fait  l'inscription ,  si  cela  se  peut  sans  beau- 
coup de  peine.  Que  si  vous  prenez  le  parti  de  la  laisser ,  et  par  con- 
séquent d'en  mettre  à  toutes  les  autres  (  et  j'y  consens ,  si  vous  le  jugez 
à  propoS; ,  en  ce  cas  il  faut  absolument  réformer  celle-ci  de  la  manière 
'•uivante,  car  encore  une  fois  elle  ne  peut  rester  comme  elle  est  : 

Thétis  plonge  son  fils  dans  le  Styx. 

La  seconde  épreuve  que  vous  m'avez  envoyée  n'est  pas  parfaite  non 
plus  ;  d'ailleurs  je  serois  bien  aise  d'avoir  ces  estampes- là  dans  toute 
la  grandeur  du  papier,  sans  avoir  été  pliées.  Pour  cela,  monsieur,  au 
lieu  de  me  les  envoyer  l'une  après  l'autre  ,  j'aime  mieux  que  vous  ayez 
la  bonté  de  me  garder  par-devers  vous  deux  suites  d'épreuves  choisies , 
et  ensuite  vous  pourrez  me  les  envoyer  toutes  li  la  fois  bien  condi- 
tionnées dans  un  grand  livre  ou  portefeuille  que  je  vous  enverrai  pour 
cela,  ou  que  je  vous  renverrai.  Car  je  suis  content  du  dessinateur,  et 
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même  du  graveur,  et  je  suis  comme  les  enfans,  fort  jaloux  des  belles 
images. 

J'apprends  de  M.  Néaulme  que  son  graveur  n'a  encore  rien  com- 
mencé, ce  qui  ne  peut  manquer  de  nous  rejeter  fort  loin;  et  je  m'a- 
perçois qu'il  n'a  nulle  intention  de  se  presser,  de  quoi  je  me  soucierois 
fort  peu,  si  votre  édition  ne  dépendoit  pas  de  la  sienne.  Cette  affaire, 
qui  devoit  être  faite  en  trois  mois ,  me  fait  sécher  depuis  six ,  et  j'avoue 
que  cela  commence  à  m'ennuyer  beaucoup.  Voici  enfin  celte  maudite 
table,  la  plus  mal  fagotée  qu'on  fit  jamais,  mais  qui  ne  m'en  a  pas 
moins  coûté  de  peine.  Je  voudrois  que  vous  la  fissiez  revoir  et  élaguer 
par  votre  correcteur ,  qui  me  paroît  un  homme  éclairé  et  sensé ,  dont 
presque  toutes  les  remarques  me  semblent  judicieuses ,  quoique  je  n'en 
profite  pas  toujours. 

Voulez-vous  bien  que  je  vous  charge  d'une  petite  commission,  sur 
laquelle  et  sur  autre  chose  j'avois  pris  la  liberté  d'écrire  à  M.  Durand? 
mais  il  n'a  pas  jugé  qu'il  fût  de  sa  dignité  de  ra'honorer  d'une  réponse, 
et  ce  n'est  pas  la  seule  malhonnêteté  que  j'ai  reçue  des  libraires  de 
y  Encyclopédie  pour  le  prix  du  travail  que  je  leur  ai  fourni ,  gratuite- 
ment et  de  bien  bon  cœur'>assurément,  mais  qui  ne  devoit  pourtant 
pas  m'attirer  de  leur  part  le  mépris  et  l'insulte.  Ce  n'est  pas  de  cela 
qu'il  s'agit  quant  à  présent.  Il  est  question  de  la  suite  de  VHistoire  na 
turelle  in-12,  dont  j'ai  les  treize  premiers  volumes  cousus  en  carton, 
et  finissant  par  le  lapin.  J'ignore  combien  il  y  a  de  volumes  posté- 
rieurs, et  ce  qu'ils  coûtent;  faites-moi  ie  plaisir,  monsieur,  de  les 
prendre  brochés  de  même,  de  les  payer  comptant,  et  de  me  les  en- 
voyer par  Lépine ,  avec  la  note  du  prix  et  celle  du  livre  de  l'Éducation 
corporelle  que  vous  m'avez  envoyé  ci-devant.  Ne  manquez  pas,  de 
grâce ,  de  m'envoyer  cette  note .  parce  qu'il  me  manque  encore  quel- 
ques autres  livres  que  je  n'achèterai  point  que  ceux-là  ne  soient  payes 

Je  vous  salue ,  etc. 

CCCXXVII.    -  Au  MÊME. 

<4  mars  1762. 

Je  vous  prie,  monsieur,  de  faire  parvenir  à  M.  Néaulme,  par  la  voie 
des  bonnes  feuilles  et  plies  de  même,  les  trente-cinq  feuillets  ci-joints 
de  mon  manuscrit,  dont  il  désire  faire  usage;  il  me  marque  qu'il 
prendra  enfin  le  parti  de  faire  annoncer  son  édition,  je  ne  sais  pour 
quoi  il  y  a  eu  tant  de  répugnance;  il  me  marque  que  c'est  de  peur  de 
nuire  à  la  vôtre.  C'est  me  prendre  pour  un  enfant  de  vouloir  me  payer 
de  pareilles  raisons.  Indépendamment  des  deux  volumes  in-4°de  V His- 
toire naturelle  qui  viennent  de  paroître,  ce  que  j'ai  de  l'édition  in-12 
u^  remplit  pas  les  sept  précédens  à  beaucoup  près,  et  c'est  ce  surplus 
({ui  me  manque  et  que  je  voudrois  avoir,  s'il  étoit  possible. 

Quand  vous  voudrez  me  venir  voir .  je  vous  prie  .  messieurs ,  de  m'en 
avertir  d'avance,  et  de  ne  plus  me  faire  l'affront,  vous  et  votre  com- 
pagnie, d'aller  dîner  au  cabaret:  car  je  vous  avertis  que  je  ne  vous  le 
pardonnerois  pas  une  seconde  fois.  D'ailleurs  il  me  semble  qu'on  a  plus 
0.  temps  de  causer  à  son  aise  en  buvant  ensemble. 

Je  vous  salue .  etc. 
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CCCXXVIII.  —  A   MADAME   LA   MARÉCHALE   DE   LUXEMBOURG. 

Montmorency,  le  25  mars  1762. 
Il  faut,  madame  la  maréchale,  que  je  vous  confie  mes  inquiétudes 
car  elles  troublent  mon  cœur  à  proportion  qu'il  tient  à  ses  attachemeris. 
M.  le  maréchal  ayant  été  incommodé ,  et  M.  Dubertier  ayant  bien  voulu 
m'informer  de  son  état,  je  l'avois  prié  de  continuer  jusqu'à  son  entier 
rétablissement;  et  précisément  depuis  ce  moment  il  ne  m'a  pas  écril 
un  mot  :  le  même  M.  Dubertier  est  venu  hier  à  Montmorency,  et  ne 
m'a  rien  fait  dire.  J'ai  écrit  en  dernier  lieu  à  M.  le  maréchal,  et  il  ne 
m'a  pas  répondu.  Le  temps  du  voyage  approche  :  il  avoit  coutume  de 
me  réjouir  le  cœur  en  me  l'annonçant,  et  cette  fois  il  a  gardé  le  si- 
lence :  enfin  tout  le  monde  se  tait,  et  moi  je  m'alarme.  C'est  un  dé- 
faut très-importun ,  je  le  sens  bien ,  aux  personnes  qui  me  sont  chères , 
mais  qui,  tenant  à  mon  caractère,  est  impossible  à  guérir,  et  que  la 
solitude  et  les  maux  ne  font  qu'augmenter.  Ayez -en  pitié,  madame  la 
maréchale .  vous  qui  m'en  pardonnez  tant  d'autres ,  et  sur  qui  tant  de 
marques  d'intéfêt  et  de  bonté  que  j'ai  reçues  de  vous  en  dernier  lieu 
m'empêchent  d'étendre  mes  craintes.  Engagez ,  de  grâce ,  M.  le  ma- 
réchal à  les  dissiper  par  une  simple  feuille  de  papier  blanc.  Ce  témoi- 
gnage si  chéri,  si  désiré,  me  dira  tout;  et,  en  vérité,  j'en  ai  besoin 
pour^goûter  sans  alarmes  l'attente  du  moment  qui  s'approche ,  et  pour 
me  livrer  sans  crainte  à  l'épanouissement  de  cœur  que  j'éprouve  tou- 
jours en  vous  abordant. 

CCCXXIX.  —  A  M.  DUCHESNE. 

Ce  26  mars  1762. 

Quoique  j'aie  marqué,  monsieur,  celui  des  deux  titres  que  je  pré- 
férois  comme  le  plus  simple,  le  choix  m'est  assez  indifférent,  et  je 
m'en  rapporte  absolument  là-dessus  à  votre  goût.  Mais  j'avoue  que  je 
ne  vois  point  sans  répugnance  ces  mots  de  la  Haye  et  de  Jean  Ne'aulme 
sur  un  livre  imprimé  à  Paris,  en  sorte  que  l'ouvrage  d'un  ami  de  la 
vérité  commence  par  un  mensonge.  Il  me  semble  même  que ,  si  vous 
aviez  voulu  employer  cette  inscription ,  et  la  rendre  persuasive ,  il  ne 
falloit  point  l'employer  sur  les  deux  premiers  volumes ,  que  tout  le 
monde  sait  être  imprimés  en  France ,  mais  la  réserver  pour,  les  deux 
derniers,  en  y  mettant  des  caractères  hollandois,  des  titres  rouges,  et 
tout  ce  qu'il  falloit  pour  donner  à  ces  deux  derniers  titres  un  air  étran- 
ger. Alors  cette  inscription  eût  peut-être  donné  le  change  au  public  ; 
mais  je  tiens  pour  assuré  qu'en  la  mettant  également  aux  quatre  tomes , 
personne  ne  s'y  trompera ,  et  ce  sera  un  mensonge  à  pure  perte.  Au 
reste ,  faites  comme  vous  jugerez  à  propos  ;  je  ne  puis  décider  des  ex- 
pédiens  convenables  à  un  arrangement  auquel  je  n'ai  point  participé. 

Pourrait-on ,  sans  trop  de  curiosité ,  vous  demander  ce  qu'est  devenu 
le  tome  III,  et  pourquoi  je  n'en  entends  plus  parler? 

Je  vous  salue ,  etc. 
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CCCXXX.  —  Au  MÊME. 

MonlmoreDcy,  ce  dimanciie  28  mars. 

Je  comprends  vos  regrets,  monsieur;  ils  sont  bien  permis  à  un  père  , 
'îurioul  lorsqu'au  prix  de  l'enfant  qu'il  perd  se  joint  celui  des  soins 
qu'il  a  déjà  coûtés.  Mais  à  votre  âge  une  telle  perte  n'est  pas  irrépa- 
rable, et  il  est  très-raisonnable  aussi  que  l'espoir  de  s'en  dédommager 
en  console. 

Voilà  les  cartons  que  vous  me  demandez  ;  il  y  en  a  trois  d'indispen- 
sables ,  et ,  pensant  qu'un  quatrième  ne  coûterait  pas  beaucoup  plus  de 
frais  et  d'embarras,  je  l'ai  ajouté  pour  réparer  une  balourdise  de  ma 
façon.  Je  vous  prie  de  m'envoyer  aussi  une  épreuve  de  ces  cartons  pour 
voir  si  j'ai  été  entendu. 

Je  sais  bien  qu'il  est  d'un  usage  très-commun  d'imprimer  dans  un 
lieu,  et  de  mettre  le  nom  d'un  autre;  mais  ce  n'est  guère  mon  usage 
à  moi  de  me  régler  sur  ce  que  les  autres  font.  Toutefois,  comme  il 
s'agit  de  votre  sûreté ,  je  ne  m'oppose  à  rien  de  ce  que  vous  pouvez 
juger  convenable  pour  vous  mettre  à  couvert;  mais  je  persiste  à  croire 
qu'il  convient  de  distinguer  les  deux  derniers  tomes  des  deux  premiers 
par  l'œil  des  titres  aussi  bien  que  par  le  temps  de  la  publication.  Du 
reste  c'est  à  vous  à  voir,  je  vous  laisse  le  maître;  vous  priant  toujours 
de  considérer  qu'il  y  a  sur  le  lieu  où  s'imprime  un  livre  une  inspec- 
tion plus  importante  que  celle  du  public. 

Ne  soyez  point  inquiet  de  la  préface ,  ce  n'est  sûrement  pas  elle  qui 
vous  retardera;  mais  pourquoi  voulez-vous  que  je  me  presse,  tandis 
que  vos  gens  se  pressent  si  peu?  Je  vous  promets  qu'aussitôt  que  j'au- 
rai reçu  la  dernière  épreuve  d'un  des  deux  derniers  tomes ,  vous  aurez 
la  préface  le  lendemain.  Je  vous  salue,  monsieur,  de  tout  mon  cœur. 

CCCXXXI.  —  A    MADAME   LATOUR. 

Ce  4  avril  \7G'2. 

Ma  situation,  madame  ,  est  toujours  la  même,  et  j'avoue  que  s? 
durée  me  la  rend  quelquefois  pénible  à  supporter;  elle  me  met  hori 
d'état  d'entretenir  aucune  correspondance  suivie,  et  le  ton  de  vos  pré- 
cédentes lettres  achevoit  de  me  déterminer  à  n'y  plus  répondre  ;  mais 
vous  en  avez  pris  un  dans  les  dernières  auquel  j'aurois  toujours  peine 
à  résister.  N'abusez  pas  de  ma  foiblesse.  madame,  de  grâce,  devenez 
moins  exigeante,  et  ne  faites  pas  le  tourment  de  ma  vie  d'un  commerce 
qui ,  dans  tout  autre  état,  en  feroit  l'agrément. 

CCCXXXII.  —  A  LA    MÊME. 

24  avril  1762. 

J'étois  hi  occupé,  madame,  à  l'arrivée  de  votre  exprès,  que  je  fus 
contraint  d'user  de  la  permission  de  ne  lui  donner  qu'une  réponse  ver- 
bale. Je  n'ai  pas  un  cœur  insensible  à  l'intérêt  qu'on  paroît  prendre  à 
moi .  et  je  ne  puis  qu'être  touché  de  la  persévérance  d'une  personne 
fai\p  pour  éprouver  celle  d'autrui  ;  mais .  quand  je  songe  que  mon  âge 
0'  mon  >état  ne  me  laissent  plus  sentir  que  la  gêne  du  commerce  avec 
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les  (lames,  quand  je  vois  ma  vie  pleine  d'assujettissemens,  auxquels 
vous  en  ajoutez  un  nouveau,  je  voudrois  bien  pouvoir  accorder  le  re- 
tour que  je  vous  dois  avec  la  liberté  de  ne  vous  écrire  que  lorsqu'il 
lA'en  prend  envie.  Quant  au  silence  de  votre  amie,  j'en  avois  deviné 
la  cause ,  et  ne  lui  en  savois  point  mauvais  gré ,  quoiqu'elle  rendît  en 
cela  plus  de  justice  à  ma  négligence  qu'à  mes  sentimens.  Du  reste, 
cette  fierté  ne  me  déplaît  pas ,  et  je  la  trouve  de  fort  bon  exemple.  Bon- 
jour, madame;  on  n'a  pas  besoin  d'être  bienfaisant  pour  vous  rendre 
ce  qui  vous  est  dû;  il  suffit  d'être  juste,  et  c'est  ce  que  je  serai  tou- 
jours avec  vous,  tout  au  moins. 

CCCXXXIII.  —  A  M.  MouLTOU 

Montmorency,  25  avril  <762. 

Je  voulois ,  mon  cher  concitoyen ,  attendre ,  pour  vous  écrire  et  pour 
vous  envoyer  le  chiffon  ci-joint,  puisque  vous  le  désirez,  de  pouvoir 
vous  annoncer  définitivement  le  sort  de  mon  livre  ;  mais  cette  affaire 
se  prolonge  trop  pour  m'en  laisser  attendre  la  fin.  Je  crois  que  le  li- 
braire a  pris  le  parti  de  revenir  au  premier  arrangement ,  et  de  faire 
imprimer  en  Hollande ,  comme  il  s'y  étoit  d'abord  engagé.  J'en  suis 
charmé;  car  c'étoit  toujours  malgré  moi  que,  pour  augmenter  son 
gain ,  il  prenoit  le  parti  de  faire  imprimer  en  France ,  quoique  de  ma 
part  je  fusse  autant  en  règle  qu'il  me  convient,  et  que  je  n'eusse  rien 
fait  sans  l'aveu  du  magistrat.  Mais  maintenant  que  le  libraire  a  reçu 
et  payé  le  manuscrit ,  il  en  est  le  maître.  Il  ne  me  le  rendroit  pas  quand 
je  lui  rendrois  son  argent ,  ce  que  j'ai  voulu  faire  inutilement  plusieurs 
fois,  et  ce  que  je  ne  suis  plus  en  état  de  faire.  Ainsi  j'ai  résolu  de  ne 
plus  m' inquiéter  de  cette  affaire ,  et  de  laisser  courir  sa  fortune  au 
livre ,  puisqu'il  est  trop  tard  pour  l'empêcher. 

Quoique  par  là  toute  discussion  sur  le  danger  de  la  profession  de 
foi  devienne  inutile ,  puisque  assurément ,  quand  je  la  voudrois  retirer, 
le  libraire  ne  me  la  rendroit  pas ,  j'espère  pourtant  que  vous  avez  rais 
ses  effets  au  pis ,  en  supposant  qu'elle  jetteroit  le  peuple  parmi  nous 
dans  une  incrédulité  absolue  ;  car ,  premièrement ,  je  n'ôte  pas  à  pure 
perte ,  et  même  je  n'ôte  rien ,  et  j'établis  plus  que  je  ne  détruis.  D'ail- 
leurs le  peuple  aura  toujours  une  religion  positive,  fondée  sur  l'au- 
torité des  hommes  ;  et  il  est  impossible  que ,  sur  mon  ouvrage ,  le  peu- 
ple de  Genève  en  préfère  une  autre  à  celle  qu'il  a.  Quant  aux  miracles , 
ils  ne  sont  pas  tellement  liés  à  cette  autorité ,  qu'on  ne  puisse  les  en 
détacher  à  certain  point  ;  et  cette  séparation  est  très-importante  à  faire , 
afin  qu'un  peuple  religieux  ne  soit  pas  à  la  discrétion  des  fourbes  et 
des  novateurs,  car,  quand  vous  ne  tenez  le  peuple  que  par  des  mi- 
racles ,  vous  ne  tenez  rien.  Ou  je  me  trompe  fort ,  ou  ceux  sur  qui  mon 
livre  feroit  quelque  impression ,  parmi  le  peuple ,  en  seroient  beaucoup 
plus  gens  de  bien ,  et  n'en  seroient  guère  moins  chrétiens ,  ou  plutôt 
ils  le  seroient  plus  essentiellement.  Je  suis  donc  persuadé  que  le  seul 
mauvais  effet  que  pourra  faire  mon  livre  parmi  les  nôtres  sera  contre 
mci ,  et  même  je  ne  doute  point  que  les  plus  incrédules  ne  soufûen/ 
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encore  plus  le  feu  que  les  dévots  :  mais  cette  considération  ne  m'a  ja 
mais  retenu  de  faire  ce  que  j'ai  cru  bon  et  utile.  Il  y  a  longtemps  que 
j'ai  mis  les  hommes  au  pis;  et  puis  je  vois  très-bien  que  cela  ne  fera 
q«e  démasquer  des  haines  qui  couvent;  autant  vaut  les  mettre  à  leur 
aise.  Pouvez-vous  croire  que  je  ne  m'aperçoive  pas  que  ma  réputation 
blesse  les  yeux  de  mes  concitoyens,  et  que,  si  Jean-Jacques  n'étoit  pas 
de  Genève,  Voltaire  y  eût  été  moins  fêté?  Il  n'y  a  pas  une  ville  de 
l'Europe  dont  il  ne  me  vienne  des  visites  à  Montmorency,  mais  on  n'y 
aperçoit  jamais  la  trace  d'un  Genevois;  et  quand  il  y  en  est  venu  quel- 
qu'un ,  ce  n'a  jamais  été  que  des  disciples  de  Voltaire ,  qui  ne  sont 
venus  que  comme  espions.  Voilà ,  très-cher  concitoyen ,  la  véritable 
raison  qui  m'empêchera  de  jamais  me  retirer  à  Genève;  un  seul  hai- 
neux empoisonneroit  tout  le  plaisir  d'y  trouver  quelques  amis.  J'aime 
trop  ma  patrie  pour  supporter  de  m'y  voir  haï  ;  il  vaut  mieux  vivre  et 
mourir  en  exil.  Dites-moi  donc  ce  que  je  risque.  Les  bons  sont  à  l'é- 
preuve ,  et  les  autres  me  haïssent  déjà.  Ils  prendront  ce  prétexte  poui 
se  montrer ,  et  je  saurai  du  moins  à  qui  j'ai  affaire.  Du  reste ,  nous  n'en 
serons  pas  sitôt  à  la  peine.  Je  vois  moins  clair  que  jamais  dans  le  sort 
de  mon  livre;  c'est  un  abîme  de  mystère  où  je  ne  saurois  pénétrer.  Ce- 
pendant il  est  payé,  du  moins  en  partie,  et  il  me  semble  que,  dans  les 
actions  des  hommes,  il  faut  toujours,  en  dernier  ressort,  remonter  à 
la  loi  de  l'intérêt.  Attendons. 

Le  Contrat  Social  est  imprimé ,  et  vous  en  recevrez ,  par  l'envoi  de 
Rey,  douze  exemplaires,  francs  de  port,  comme  j'espère;  sinon  vous 
aurez  la  bonté  de  m'envoyer  la  note  de  vos  déboursés.  Voici  la  distribu- 
tion que  je  vous  prie  de  vouloir  bien  faire  des  onze  qui  vous  resteront , 
le  vôtre  prélevé. 

Un  à  la  Bibliothèque ,  etc. 

A  propos  de  la  Bibliothèque .  ne  sachant  point  le  nom  des  messieurs 
qui  en  sont  chargés  à  présent,  ei  par  conséquent  ne  pouvant  leur 
écrire ,  je  vous  prie  de  vouloir  bien  leur  dire  de  ma  part  que  je  suis 
chargé,  par  M.  le  maréchal  de  Luxembourg,  d'un  présent  pour  la  Jîi- 
bliothèque.  C'est  un  exemplaire  de  la  magnifique  édition  des  Fables  de 
La  Fontaine ,  avec  des  figures  d'Oudry  ,  en  quatre  volumes  in-folio.  Ce 
beau  livre  est  actuellement  entre  mes  mains,  et  ces  messieurs  le  feront 
retirer  quand  il  leur  plaira.  S'ils  jugent  à  propos  d'en  écrire  une  lettre 
de  remercîment  à  M.  le  maréchal .  je  crois  qu'ils  feroient  une  chose 
convenable.  Adieu ,  cher  concitoyen  ;  ma  feuille  est  finie ,  et  je  ne  sais 
finir  avec  vous  que  comme  cela.  Je  vous  embrasse. 

P.  S.  Vous  verrez  que  cette  lettre  est  écrite  à  deux  reprises ,  parce 
que  je  me  suis  fait  une  blessure  à  la  main  droite .  qui  m'a  longtemps 
empêché  de  tenir  la  plume.  C'est  avec  regret  que  je  vous  fais  coûter 
un  si  gros  port ,  mais  vous  l'avez  voulu. 

CCCXXXIV.  —  A  MM.  DE  LA  Société  économique  de  Berne. 

Montmorency,  le  29  avril  1762. 
Vous  êtes  moins  inconnus ,  messieurs,  que  vous  ne  pensez ,  et  il  faut 
que  votre  Société  ne  manque  pas  de  célébrité  dans  le  monde,  puisque 
Roc^sEAn  X  21 
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le  bruit  en  esi  parvenu  dans  cet  asile  à  un  homme  qui  n  a  plus  aucun 
commerce  avec  les  gens  de  lettres.  Vous  vous  montrez  par  un  côté  si 
intéressant,  que  votre  projet  ne  peut  manquer  d'exciter  le  public,  et 
surtout  les  honnêtes  gens,  à  vouloir  vous  connoître ;  et  pourquoi  vou- 
.ez-vous  dérober  aux  hommes  le  spectacle  si  touchant  et  si  rare  dans 
notre  siècle  de  vrais  citoyens  aimant  leurs  frères  et  leurs  semfdabies, 
et  s'occupant  sincèrement  du  bonheur  de  la  patrie  et  du  genre  humain? 

Quelque  beau  cependant  que  soit  votre  plan,  et  quelques  lalensque 
vous  ayez  pour  l'exécuter,  ne  vous  flattez  pas  d'un  succès  qui  réponde 
entièrement  à  vos  vues.  Les  préjugés  qui  ne  tiennent  qu'à  l'erreur  se 
peuvent  détruire ,  mais  ceux  qui  sont  fondés  sur  nos  vices  ne  tombe- 
ront qu'avec  eux.  Vous  voulez  commencer  par  apprendre  aux  hommes 
la  vérité  pour  les  rendre  sages;  et,  tout  au  contraire,  il  faudroit  d'a- 
bord les  rendre  sages  pour  leur  faire  aimer  la  vérité.  La  vérité  n'a 
presque  jamais  rien  fait  dans  le  monde ,  parce  que  les  hommes  se  con- 
duisent toujours  plus  par  leurs  passions  que  par  leurs  lumières ,  et 
qu'ils  font  le  mal,  approuvant  le  bien.  Le  siècle  où  nous  vivons  est 
des  plus  éclairés,  même  en  morale  :  est- il  des  meilleurs?  Les  livres  ne 
sont  bons  à  rien  -,  j'en  dis  autant  des  académies  et  des  sociétés  littérai- 
res-, on  ne  donne  jamais  à  ce  qui  en  sort  d'utile  qu'une  approbation 
stérile  :  sans  cela,  la  nation  qui  a  produit  les  Fénelon,  les  Montes- 
quieu ,  les  Mirabeau ,  ne  seroit-elle  pas  la  mieux  conduite  et  la  plus 
heureuse  de  la  terre?  En  vaut-elle  mieux  depuis  les  écrits  de  ces  grands 
hommes?  et  un  seul  abus  a-t-il  été  redressé  sur  leurs  maximes?  Ne 
vous  flattez  pas  de  faire  plus  qu'ils  n'ont  fait.  Non ,  messieurs ,  vous 
pourrez  instruire  les  peuples ,  mais  vous  ne  les  rendrez  ni  meilleurs 
ni  plus  heureux.  C'est  une  des  choses  qui  m'ont  le  plus  découragé  du- 
rant ma  courte  carrière  littéraire ,  de  sentir  que ,  même  me  supposant 
tous  les  talens  dont  j'avois  besoin ,  j'attaquerois  sans  fruit  des  erreurs 
funestes ,  et  que ,  quand  je  les  pourrois  vaincre ,  les  choses  n'en  iroient 
pas  mieux.  J'ai  quelquefois  charmé  mes  maux  en  satisfaisant  mon 
cœur,  mais  sans  m'en  imposer  sur  l'effet  de  mes  soins.  Plusieurs 
m'ont  lu,  quelques-uns  m'ont  approuvé -même ;  et,  comme  je  l'avois 
.prévu ,  tous  sont  restés  ce  qu'ils  étoient  auparavant.  Messieurs ,  vous 
direz  mieux  et  davantage .  mais  vous  n'aurez  pas  un  meilleur  succès  ; 
et ,  au  lieu  du  bien  public  que  vous  cherchez ,  vous  ne  trouverez  que 
la  gloire  que  vous  semblez  craindre. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  je  ne  puis  qu'être  sensible  à  l'honneur  que  vous 
me  faites  de  m'associer  en  quelque  sorte,  par  votre  correspondance,  à 
de  si  nobles  travaux.  Mais ,  en  me  le  proposant ,  vous  ignoriez  sans 
doute  que  vous  vous  adressiez  à  un  pauvre  malade  qui ,  après  avoir  es- 
sayé dix  ans  du  triste  métier  d'auteur,  pour  lequel  il  n'étoit  point  fait, 
y  renonce  dans  la  joie  de  son  cœur,  et,  après  avoir  eu  l'honneur  d'en- 
trer en  lice  avec  respect,  mais  en  homme  libre,  contre  une  tète  cou- 
ronnée ,  ose  dire ,  en  quittant  la  plume  pour  ne  la  jamais  reprendre  : 

Victor  caestus  artemque  repono. 

Mais  sariG  aspirer  aux  prix  donnés  par  votre  muDiiticence,  j'en  ^tùVl- 
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verai  toujours  un  très-grand  dans  l'honneur  de  votre  estime;  el  si  vous 
me  ju{:çez  digne  de  votre  correspondance,  je  ne  refuse  point  de  l'en- 
tretenir autant  que  mon  état,  r.ia  retraite  et  mes  lumières  jjourront  le 
permettre  ;  et ,  pour  coninienoer  par  ce  que  vous  exigez  de  moi ,  je  vous 
dirai  que  votre  plan ,  quoique  très-bien  fait,  me  paroît  généraliser  un 
peu  trop  les  idées,  et  tourner  trop  vers  la  métaphysique  des  recher- 
ches qui  deviendroient  plus  utiles,  selon  vos  vues,  si  elles  avoient  des 
applications  pratiques,  locales,  et  particulières.  Quant  à  vos  questions, 
elles  sont  très-belles;  la  troisième '  surtout  me  plaît  beaucoup;  c'est 
celle  qui  me  tenteroit  si  j'avois  à  écrire.  Vos  vues,  en  la  proposant. 
sont  assez  claires;  et  il  faudra  que  celui  qui  la  traitera  soit  bien  mala- 
droit s'il  ne  les  remplit  pas.  Dans  la  première,  où  vous  demandez 
a  quels  sont  les  moyens  de  tirer  un  peuple  de  la  corruption ,  »  outre 
que  ce  mol  de  corruptùm  me  paroît  un  peu  vague,  et  rendre  la  ques- 
tion presque  indéterminée,  il  faudroit  commencer  peut-être  par  de- 
mander s'il  est  de  tels  moyens  ;  car  c'est  de  quoi  l'on  peut  tout  au 
moins  douter.  En  compensation  vous  pourriez  ôier  ce  que  vous  ajou- 
tez à  la  fin  ,  et  qui  n'est  qu'une  répétition  de  la  question  même ,  ou  en 
fait  une  autre  tout  à  fait  à  part'. 

Si  j'avois  à  traiter  votre  seconde  question ',  je  ne  puis  vous  dissimu- 
ler que  je  me  déolarerois  avec  Platon  pour  l'affirmative,  ce  qui  sûre- 
ment n'éloil  pas  votre  intention  en  la  proposant.  P'ailes  comme  l'Aca- 
démie françpise,  qui  prescrit  le  parti  que  l'on  doit  prendre  et  qui  se 
garde  bien  de  mettre  en  problème  les  questions  sur  lesquelles  elle  a 
peur  qu'on  ne  dise  la  vérité. 

La  quatrième*  est  la  plus  utile,  à  cause  de  cette  application  locale 
dont  j'ai  parlé  ci  devant;  elle  otTre  de  grandes  vues  à  remplir.  Mais  il 
n'y  a  qu'un  Suisse .  ou  quelqu'un  qui  connoisse  à  fond  la  constitution 
physique ,  politique  et  morale  du  corps  helvétique ,  qui  puisse  la  trai- 
ter avec  succès.  Il  faudroit  voir  soi-même  pour  oser  dire  :  0  utinamt 
Hélas  !  c'est  augmenter  ses  regrets  de  renouveler  des  vœux  formés  tant 
de  fois  et  devenus  inutiles.  Bonjour,  monsieur  :  je  vous  salue,  vous 
et  vos  dignes  collègues ,  de  tout  mon  cœur  et  avec  le  plus  vrai  respect. 

CCCXXXV.    —    A   M.    DUCHESNR. 

Montmorency,  29  avril  1762. 
Vous  avez  dû  vous  apercevoir,  monsieur,  que  j'élois  instruit  de  vo- 
tre maladie,  puisque  j'ai  envoyé  deux  fois  savoir  de  vos  nouvelles;  je 
suis  charmé  que  vous  soyez  mieux.  Comme  ces  sortes  de  maux  ne 

4.  «  Quel  peuple  a  jamais  été  le  plus  heureux?  » 

2.  Voici  la  suite  de  celte  question  :  a  el  quel  est  le  plan  le  plus  parlait 
qu'un  If'gislaleur  ptiiaa»'  suivre  à  col  é}:ard?» 

3.  ic  Est-il  des  ]-r('juf:és  respccUiblt's  qu'un  bon  citoyen  doive  se  faire  un 
scrupule  de  comballre  publiquement?  » 

4.  «  Par  quel  moyen  pourroil-on  resserrer  les  liaisons  el  l'amitié  enlre 
les  citoyens  des  diverses  républiques  qui  composent  la  confédération  licl- 
véllque?  » 
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laissent  pas  de  longues  suites ,  j'espère  qu'en  peu  de  lemp»  vous  ne 
vous  en  sentirez  plus.  Voilà  l'errata  pour  les  deux  derniers  volumes 
in-12  ;  comme  j'en  ai  relu  les  feuilles  à  la  promenade ,  et  que  je  n'avois 
pas  un  crayon  ,  je  n'ai  marqué  que  les  fautes  dont  je  me  suis  souvenu, 
et  c'est  le  plus  petit  nombre;  mais  relire  sans  cesse  est  aussi  trop,  je 
ne  saurois.  Il  faut  pourtant,  dites -vous,  relire  encore  l'in-S;  car 
parcourir  ne  sert  de  rien  pour  trouver  les  fautes  :  il  faut  tout  re- 
lire ,  et  même  très-attentivement ,  cela  est  terrible  ;  il  faudra  pourtant 
bien  s'y  résoudre  ;  mais ,  de  grâce ,  envoyez-moi  le  plus  tôt  que  vous 
pourrez  ce  qui  manque  encore ,  afin  que  je  puisse ,  après  avoir  broché 
les  volumes  entiers ,  les  porter  dans  ma  poche  et  les  relire  plus  com- 
modément. 

CGCXXXVI.  —  Au  MÊME. 

Ce  2  mai  1762. 

Je  suis  fâché ,  monsieur ,  de  ce  que  vous  m'apprenez ,  que  les  deux 
premiers  volumes  doivent  paroître  séparément;  j'en  sens  la  consé- 
quence pour  les  deux  autres,  mais  qu'y  puis-je  faire?  il  ne  falloit  pas 
imprimer  en  France  ;  plût  à  Dieu  que  j'en  eusse  été  cru  ! 

Quoique  vous  disiez  m'envoyer  la  fin  des  différens  volumes ,  vous  ne 
m'avez  point  envoyé  la  fin  du  premier  tome  in-8 ,  indépendamment  de 
celle  du  tome  III,  que  vous  me  promettez.  N'oubliez  pas,  de  grâce, 
cette  fin  du  premier  tome  aussitôt  que  vous  l'aurez. 

Quoique  M.  Néaulme  ait  toutes  les  feuilles ,  si  vous  obtenez  de  mettre 
le  plus  court  intervalle  qu'il  sera  possible  entre  la  publication  des  deux 
premiers  volumes  et  celle  des  deux  derniers,  son  édition  entière  ne 
sauroit  paroître  plus  tôt  que  la  vôtre  ;  ainsi  elle  ne  vous  fera  aucun 
tort.  A  l'égard  des  discours  publiés  sur  cette  division ,  Us  dépendront 
du  prix  que  vous  mettrez  à  chaque  moitié  de  l'ouvrage.  Je  vous 
salue,  etc. 

GCCXXXVII.  —  A  M.  DE  Malesherbes. 

Montmorency,  le  7  mai  1762. 

C'est  à  moi ,  monsieur ,  de  vous  remercier  de  ne  pas  dédaigner  de  si 
foibles  hommages ,  que  je  voudrois  bien  rendre  plus  dignes  de  vous 
être  offerts.  Je  crois ,  à  propos  de  ce  dernier  écrit ,  devoir  vous  infor- 
mer d'une  action  du  sieur  Rey ,  laquelle  a  peu  d'exemples  chez  les 
libraires ,  et  ne  sauroit  manquer  de  lui  valoir  quelque  partie  des  bontés 
dont  vous  m'honorez.  C'est,  monsieur,  qu'en  reconnoissance  des  pro- 
fits qu'il  prétend  avoir  faits  sur  mes  ouvrages,  il  vient  de  passer,  en 
faveur  de  ma  gouvernante ,  l'acte  d'une  pension  viagère  de  trois  cents 
livres;  et  cela  de  son  propre  mouvement,  et  de  la  manière  du  monde 
la  plus  obligeante.  Je  vous  avoue  qu'il  s'est  attaché  pour  le  reste  de  ma 
vie  un  ami  par  ce  procédé;  et  j'en  suis  d'autant  plus  touché  que  ma 
plus  grande  peine ,  dans  l'état  où  je  suis ,  étoit  l'incertitude  de  celui 
'  DÙ  je  laisserois  cette  pauvre  fille  après  dix-sept  ans  de  services ,  de 
soins  et  d'attachement.  Je  sais  que  le  sieur  Rey  n'a  pas  une  bonne  ré- 
putation dans  ce  pays-ci .  et  j'ai  eu  moi-même  plus  d'une  occasion  de 
m'en  plaindre ,  quoique  jamais  sur  des  discussions  d'intérêt ,  ni  sur  sa 
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(lélité  à  faire  honneur  à  ses  engagemens.  Mais  il  est  constant  aussi 
;U'il  est  généralement  estiiçé  en  Hollande;  et  voilà,  ce  me  semble,  un 
fait  authentique  qui  doit  effacer  bien  des  imputations  vagues.  En  voilà 
beaucoup,  monsieur,  sur  une  affaire  dont  j'ai  le  cœur  plein;  mais  le 
vôtre  est  fait  pour  sentir  et  pardonner  ces  choses-là. 

CCGXXXVIII.  -  A  M.  DUCHESNE. 

Montmorency,  4  2  mai  1762. 

Je  VOUS  remercie,  monsieur,  des  trois  bonnes  épreuves  des  figures 
que  vous  m'avez  envoyées;  je  ne  doute  pas  que  le  public  ne  soit  assez 
content  de  l'exécution  ;  mais  je  ne  puis  concevoir  pourquoi  vous  avez 
fait  eflacer  le  mot  Thétis ,  qui  étoit  sur  la  première ,  et  qu'il  convenoit 
d'autant  mieux  d'y  laisser,  que  chacune  des  autres  a  aussi  le  sien. 

Sur  ce  que  vous  me  dites  de  la  publication  des  volumes  deux  à  deux, 
je  tenterois  quelques  représentations  si  je  les  croyois  de  quelque  uti- 
lité; mais  si  c'est  un  parti  pris,  mon  opinion  n'y  changera  rien,  et  il 
est  de  la  plus  grande  importance  que  vous  ne  fassiez  rien  en  cela 
qu'avec  l'agrément  de  Mme  la  maréchale,  qui  voit  mieux  que  nous  ce 
qui  convient  ou  ne  convient  pas.  Si  vous  pouviez  obtenir  du  moins  que 
l'intervalle  fût  de  peu  de  jours,  en  anticipant  un  peu  la  publication 
des  premiers  volumes .  les  deux  autres  pourroient  paroître  la  veille  des 
fêtes;  je  pense  que  cela  vous  sauveroit  un  peu  l'embarras  de  la  foule 
ilans  une  boutique  ouverte,  et  que  vous  pourriez  plus  paisiblement 
durant  les  fêtes  faire  une  première  distribution  de  faveur  et  de  préfé- 
rence. Quant  à  la  mienne ,  j'espère  que  vous  m'avertirez  assez  à  l'avance 

1  moment  où  je  pourrai  la  faire ,  pour  que  j'aie  le  temps  de  vous  en- 
jyer  la  note  des  adresses,  et  vous  celui  de  faire  les  envois,  comme 
nous  en  sommes  convenus,  avant  que  rien  ne  sorte  de  vos  magasins. 

CCCXXXIX.  —  Au  MÊME. 

A  Montmorency,  4  6  mai. 

Je  n'entends  rien ,  monsieur ,  à  ces  distinctions  de  dire  une  chose 
pour  en  faire  comprendre  une  autre  ;  ainsi  mon  avis  est  de  s'en  tenir 
exactement  à  ce  qu'on  vous  a  fait  dire ,  et  je  crois  que  cette  intention 
sera  parfaitement  remplie  quand  vous  aurez  fait  précéder  de  quelques 
jours  votre  débit  par  ma  distribution,  que  je  bornerai  d'abord  au 
nombre  prescrit  conformément  à  la  note  que  je  vous  envoie  ;  car  les 
six  de  plus  qui  doivent  m'ètre  envoyés,  n'étant  pas  pour  Paris,  ne 
doivent  pas  être  comptés.  J'estime  qu'il  faut  tâcher  que  toute  cette 
distribution  se  fasse  le  même  jour,  et  que  le  dimanche  23  seroit  fort 
convenable,  auquel  cas  il  faudroit,  dans  le  courant  de  la  semaine, 
faire  porter  les  trente  exemplaires  à  Mme  la  maréchale ,  afin  qu'elle 
puisse  en  commencer  aussi  la  distribution  le  même  jour ,  dont  je  U. 
préviendrai. 

Quand  je  vous  demandois  des  exemplaires  de  l'édition  in-12,  je  ne 
pensois  pas  aux  raisons  que  vous  avez  de  ne  la  faire  paroître  qu'après 
Vautre;  ainsi  je  consens  que  toute  ma  distribution  soit  en  in-8;  mais 
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comme  rin-12  a  quelques  fautes  de  moins  et  m'est  plus  commode  pour 
mon  usage ,  mettez-en ,  je  vous  prie ,  un  exemplaire ,  qui  ne  sortira 
pas  de  mes  mains,  avec  cinq  de  l'in-S.  que  vous  m'enverrez  ici  le 
plus  tôt  que  vous  pourrez ,  afin  que  j'aie  le  temps  de  chercher  des 
occasions  pour  les  faire  parvenir  dans  les  environs  à  ceux  à  qui  ils 
sont  destinés.  Vous  aurez  la  bonté  de  mettre  à  part  les  autres  exem- 
plaires qui  sont  pour  moi,  et  dont  une  partie  sont  pour  Genève,  jus- 
qu'à ce  que  je  trouve  quelque  moyen  de  les  y  faire  passer  sans  grands 
frais,  ce  qui  ■pourtant  m'est  d'ici  assez  difficile,  n'étant  pa^  instruit 
des  occasions. 

J'ai  écrit  la  liste  ci-jointe  selon  que  les  noms  me  sont  venus  dans  la 
mémoire  ;  vous  pourrez ,  pour  la  commodité  du  porteur ,  la  distribuer 
par  quartiers.  J'ai  mis  des  astérisques  aux  noms  dont  j'ai  oublié  l'a- 
dresse :  comme  ce  sont  des  gens  connus ,  vous  aurez  d'ici  à  dimanche 
le  temps  de  vous  en  informer. 

Comme  je  pense  que  vous  aurez  soin  d'en  faire  présenter  au  moins 
un  exemplaire  a  M.  de  Malesherbes ,  je  vous  prie  d'y  en  joindre  un  des 
miens  et  de  ma  part.  Dites ,  je  vous  prie,  à  M.  Guérin,  en  lui  remet- 
tant le  sien ,  que  je  voudrois  lui  écrire ,  mais  que  j'espère  avoir  le  plaisir 
de  le  voir  à  Saint-Brice. 

Tenez-moi,  je  vous  prie,  averti  de  tous  vos  arrangemens  jusqu'à  ce 
que  votre  débit  soit  en  train  ;  car  cette  affaire  m'inquiète  encore.  Quand 
il  n'egt  question  que  de  simples  lettres  qui  n'ont  rien  de  secret,  la  voie 
de  la  poste  est  tout  aussi  bonne  et  moins  embarrassante  que  celle  de 
Lépine. 

Je  vous  salue ,  etc. 

P.  S.  Il  me  semble  que  M.  Néaulme  est  très-mécontent  de  M.  Bruis- 
set  ,  et  n'a  pas  grand  tort  de  l'être  ;  je  crains  que  cela  ne  vous  attire 
bien  des  tracasseries  ;  et  moi ,  de  mon  côté ,  je  ne  puis  que  très-mal 
penser  d'une  édition  dont  je  n'ai  pu  voir  les  feuilles ,  et  du  hbraire  qui 
l'a  faite. 

CCCXL.  —  A  MADAME  LA  MARÉCHALE  DE  LUXEMBOURG. 

Monlmorency,  le  ^9  mai  1762. 
Je  ne  croyois  pas ,  madame  la  maréchale ,  que  notre  livre  pût  paroître 
avant  les  fêtes  ;  mais  Duchesne  me  marque  qu'il  compte  pouvoir  le 
mettre  en  débit  la  semaine  prochaine  ;  et  vous  pensez  bien  que  je  vois 
ce  qui  l'a  rendu  diligent.  J'avois  destiné,  pour  vos  distributions  et 
celles  de  M.  le  maréchal ,  les  quarante  exemplaires  qui  ont  été  stipulés 
de  plus  que  les  soixante  que  je  me  réserve  ordinairement;  mais  mes 
distributions  indispensables  ont  tellement  augmenté ,  que  je  me  vois 
forcé  de  vous  en  voler  dix  pour  y  suffire  ;  sauf  restitution  cependant , 
si  vous  n'en  avez  pas  assez  :  encore  ai-je  espéré  que  vous  voudriez  bien 
en  faire  agréer  un  à  M.  le  prince  de  Conti ,  et  un  autre  à  M.  le  duc  de 
Villeroy ,  désirant  qu'ils  reçoivent  quelque  prix  auprès  d'eux  de  la  main 
qui  les  offrira.  Je  voudrois  bien  en  présenter  un  exemplaire  à  M.  le 
marquis  d'Armentières ,  qui  m'a  paru  prendre  intérêt  à  cet  ouvrage  : 
mais  ne  sachant  comment  le  lui  envoyer ,  je  vous  supplie ,  madame  la 
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maréchale,  de  vouloir  bien,  si  vous  le  jugez  à  propos,  vous  charger 
de  cet  envoi ,  et  j'en  remplirai  le  vide. 

J'ai  écrit  à  Duchesne  d'envoyer  les  trente  exemplaires  à  l'hôlel  de 
Luxembourg,  dans  le  courant  de  la  semaine,  et  de  commencer,  di- 
manche prochain ,  23 .  mes  distributions ,  dont  je  lui  ai  envoyé  la  note. 
Si  vous  voulez  bien,  madame  la  maréchale,  n'ordonner  les  vôtres  que  le 
même  jour,  cela  fera  que  moins  de  gens  auront  à  se  plaindre  que 
d'autres  aient  eu  le  livre  avant  eux.  Au  reste,  quel  que  soit  son  succès 
dans  le  monde,  mon  dernier  ouvrage  ayant  été  publiquement  honoré 
de  vos  soins  et  de  votre  protection ,  je  crois  ma  carrière  très-heureuse- 
ment couronnée  :  il  étoit  impossible  de  mieux  finir. 

Pour  éviter  tout  doul)le  emploi,  je  crois  devoir  vous  prévenir,  ma- 
dame la  maréchale ,  que  j'enverrai  un  exemplaire  à  Mme  la  comtesse 
de  Boufflers  ainsi  qu'au  chevalier  de  Lorenzi. 

CCCXLI.  —  A  MADAME  LATOUR. 

A  MonUnorency,  le  23  mai  1762. 

Vous  avez  fait ,  madame ,  un  petit  quiproquo  :  voilà  la  lettre  de  votre 
heureux  papa;  redemandez-lui  la  mienne,  je  vous  prie  :  étant  pour 
moi ,  elle  est  à  moi ,  je  ne  veux  pas  la  perdre  :  car ,  depuis  que  vous 
avez  changé  de  ton,  votre  douceur  me  gagne,  et  je  m'aflectionne  de 
plus  en  plus  à  tout  ce  qui  me  vient  de  vous.  Ce  petit  accident  même 
ne  vous  rend  pas,  dans  mon  esprit,  un  mauvais  office;  et,  dût-il  en- 
trer du  bonheur  dans  celle  affaire ,  on  ne  peut  que  bien  penser  des 
mœurs  d'une  jeune  femme  dont  les  méprises  ne  sont  pas  plus  dange- 
reuses. 

Mais  à  juger  de  vos  sociétés  par  les  gens  dont  vous  m'avez  parle, 
j'avoue  que  ce  préjugé  vous  seroit  bien  moins  favorable.  Je  n'avois  de 
ma  vie  ouï  parler  de  Sire-Jean ,  non  plus  que  de  M.  Maillard ,  dont 
vous  m'avez  fait  mention  ci-devant.  Mon  prétendu  jugement  contre 
vous  a  été  controuvé  par  le  premier ,  ainsi  que  mon  prétendu  voyage  à 
Paris  par  l'autre.  Je  n'aime  point  à  prononcer;  je  ne  blâme  qu'avec 
connoissance ,  et  ne  vais  jamais  à  Paris.  Que  faut-il  donc  penser  de  ces 
messieurs-là ,  madame ,  et  quelle  liaison  doit  exister  entre  vous  et  de 
telles  gens  ? 

CCCXLII.  —  A  M.   DUCHBSNB. 

Ce  dimanche  23  mai. 

Je  vous  dois  des  remercîmens,  monsieur;  vous  me  traitez  trop  ma- 
gnifiquement, et  l'exemplaire  de  Mlle  Levasseur  étoit  même  trop  beau 
pour  moi.  Mais  pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  envoyé  l'exemplaire  in-12 
que  je  vous  avois  demandé  pour  moi?  craignez-vous  que  je  n'en  fasse 
un  usage  qui  puisse  vous  nuire? 

N'entendant  plus  parler  de  mon  traité  du  Contrat  Social,  je  croyois 
l'envoi  de  Rey  pris  par  les  Anglois  et  passé  à  Londres.  Si  l'arrangement 
proposé  par  M.  Saillant  vous  convient,  j'en  serai  charmé,  d'autant 
plus  que  cet  ouvrage  étant  cité  plusieurs  fois  et  même  extrait  dans  le 
Traité  de  l'éducation,  en  doit  passer  pour  une  espèce  d'appendice,  et 
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que  les  deux  ensemble  font  un  tout  complet;  mais  ce  livre  n'étant  point 
fait  pour  la  France,  je  n'en  ai  jamais  parlé  dans  ce  pays-ci;  de  plus, 
s'y  trouvant  pour  la  publication  en  concurrence  avec  le  vôtre,  il  en 
doit  naturellement  être  étouffé;  et  je  reconnois  d'avance  avec  grand 
plaisir  que ,  s'il  a  quelque  cours  à  Paris ,  ce  ne  sera  guère  que  par  le 
soin  que  vous  prendrez  de  le  proposer  avec  l'autre.  Du  reste,  il  est  si 
peu  vrai  que  les  présens  soient  faits,  qu'il  n'y  en  a  que  deux  cxem- 
[ilaires  dans  Paris,  tous  deux  venus  par  la  poste;  je  n'en  ai  pas  moi- 
même  encore  un  seul ,  et  les  miens  viennent  avec  l'envoi  de  M.  Saillant. 
Si  vous  vouliez  me  faire  le  plaisir  de  vous  charger  aussi  de  la  distribu- 
tion ,  cela  me  seroit  bien  commode ,  et  je  n'aurois  pas  besoin  de  faire 
deux  listes. 

Voici  un  supplément  à  celle  que  je  vous  ai  envoyée  ;  vous  en  pourrez 
faire  les  envois  dans  la  semaine  et  à  votre  commodité ,  car  rien  ne 
presse.  Me  voici  misérablement  retombé,  et  je  souffre  plus  que  jamais. 
Bonjour ,  monsieur  ;  Mlle  Levasseur  vous  fait  ses  très-humbles  remercî  • 
mens. 

P.  S.  Comme  j'aurai  quelque  inquiétude  jusqu'à  ce  que  tout  ceci 
soit  en  train ,  vous  m'obligerez  de  me  tenir  de  temps  en  temps  averti 
de  l'état  des  choses,  car  je  crains  toujours  que  vous  n'ayez  trop 
risqué. 

Comme  je  comprends  qu'il  vous  faut  toujours  des  cartons ,  je  vous 
renvoie  ceux  que  vous  aviez  mis  dans  le  paquet.  Au  reste,  ne  payez 
plus  Lépine ,  car  désormais  je  le  payerai  de  toutes  les  commissions  qu'il 
me  fera  près  de  vous  ou  de  votre  part,  à  commencer  par  celle-ci. 

Renvoyez  donc  au  plus  vite  la  feuille  P  du  tome  III  à  M.  Néaulme  ;  car 
il  se  plaint  beaucoup  de  ce  quiproquo ,  et  je  trouve  qu'il  n'a  pas  tort. 

CCCXLIII.  —  A  MM.  DucHESNE  et  Guy. 

26  mai  4762. 
J'apprends ,  messieurs ,  par  M.  Dubertier ,  qu'il  y  a  dans  Paris  une 
édition  furtive  de  mon  ouvrage,  et  vous  ne  m'en  dites  rien.  Je  crois 
que  vous  ne  me  soupçonnez  pas  de  la  plus  infâme  des  friponneries , 
mais  vous  pourriez  me  soupçonner  de  quelque  indiscrétion.  Je  n'ai 
rien  montré  ni  prêté  durant"  l'impression ,  ni  manuscrit ,  ni  épreuves , 
ni  feuilles  ;  rien  n'est  sorti  de  mes  mains ,  si  ce  n'est  ce  que  vous  avez 
envoyé  du  manuscrit  à  Néaulme ,  et  qui  m'est  revenu.  Il  est  impos- 
sible que  la  friponnerie  vienne  d'ailleurs  que  des  imprimeurs  ou  du 
correcteur.  Voyez  s'il  y  a  quelque  moyen  de  remonter  à  la  source  de 
cette  affaire,  et  marquez-moi  ce  que  je  puis  faire  de  mon  côté  pour  y 
parvenir ,  soit  pour  faire  saisir  cette  édition ,  n'osant  rien  faire  ici  de 
mon  chef  de.^peur  de  tout  gâter  sans  le  savoir,  et  de  vous  compro- 
mettre. Un  mot  de  réponse,  je  vous  en  prie;  je  vois  que  ce  livre,  du- 
quel j'aurois  dû  attendre  quelque  satisfaction ,  me  fera  .mourir  de 
chagrin.  Je  vous  prie  aussi  de  m'envoyer  en  même  temps  l'adresse  de 
M.  Clairaut .  et  vous  salue  de  tout  mon  cœur. 
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CCCXLIV.  —  A  M.  DucHESNE 

Ce  vendreili,  28  mai. 

J'écris  aujourd'hui ,  monsieur ,  à  M.  le  lieutenant  général  de  police , 
et  je  lui  parle  du  colporteur  Desauges;  j'ignore  quel  effet  aura  ma 
lettre  ;  mais  Mme  la  maréchale  doit  arriver  aujourd'hui  ou  demain  de 
l'Ile-Adam;  ne  manquez  pas  d'aller  lui  rendre  compte  de  cette  affaire, 
afin  qu'elle  ait  la  bonté  de  faire  ce  qu'elle  jugera  convenable  :  car,  pour 
moi ,  je  n'ai  écrit  que  parce  que  ce  que  vous  m'aviez  marqué  ne  souf- 
froit  pas  de  relard.  Quelque  chagrin  que  puisse  tous  donner  cette  affaire , 
soyez  persuadé  qu'elle  vous  en  donne  moins  qu'à  moi. 

Voulez-vous  bien  vous  charger  de  ces  nouveaux  envois,  oubliés  dans 
les  précédens  :  je  ne  sais  point  l'adresse  de  MM.  Dufour  et  Mallet ,  mais 
ce  sont  des  banquiers  genevois  assez  connus  ;  je  ne  doute  pas  que  vous 
ne  la  trouviez  aisément.  Il  en  faudroit  aussi  un  exemplaire  au  P.  Ber- 
tier ,  de  l'Oratoire ,  rue  Saint-Honoré  ;  mais .  de  grâce ,  ne  prenez  point 
cette  peine  vous-même  ;  envoyez  un  commissionnaire  sûr ,  et  joignez 
la  note  de  vos  déboursés  au  compte  ouvert  que  je  dois  avoir  chez  vous. 

CCCXLV.    —   A   MADAME    LA    MARÉCHALE  DE   LUXEMBOURG. 

Vendredi  28  mai. 

Vous  savez ,  madame  la  maréchale ,  qu'il  y  a  une  édition  contrefaite 
de  mon  livre .  laquelle  doit  paroître  ces  fêtes.  Il  est  certain  que ,  si  cette 
édition  se  débile ,  Duchesne  est  ruiné ,  et  que ,  si  les  auteurs  ne  sont  pas 
découverts ,  je  suis  déshonoré.  Quelque  nouvel  embarras  que  ceci  vous 
donne ,  il  ne  faut  pas  qu'il  puisse  être  dit  qu'une  affaire  entreprise  par 
Mme  la  maréchale  de  Luxembourg  ait  eu  une  si  triste  fin.  J'ai  écrit  hier 
à  M.  de  Malesherbes  :  mais  j'ai  quelque  frayeur ,  je  l'avoue ,  qu'on  n'ait 
abusé  de  sa  confiance .  et  que  l'auteur  de  la  fraude  ne  soit  plus  près  de 
lui  qu'il  ne  pense.  Car  enfin  cet  auteur  est  l'imprimeur,  ou  le  correc- 
teur, ou  l'homme  chargé  de  cette  affaire,  ou  moi.  Or  il  est  bien  diffi- 
cile que  ce  soit  l'imprimeur,  puisqu'ils  étoient  deux,  lesquels  n'avolent 
aucune  communication  ensemble  :  le  correcteur  est  l'ami  du  libraire , 
et  même  toutes  les  feuilles  n'ont  pas  passé  par  ses  mains.  Resteroit 
donc  à  chercher  le  fripon  entre  deux  hommes  dont  je  suis  l'un.  J'écris 
aujourd'hui  à  M.  le  lieutenant  de  police ,  et  je  vous  envoie  copie  de  ma 
lettre.  J'aurois  voulu  me  trouver  à  votre  passage  au  retour  de  l'Ile- 
Adam  ;  mais  je  n'ai  pu  venir  à  bout  de  savoir  si  c'étoit  aujourd'hui  ou 
demain  que  vous  deviez  venir  ;  et  je  suis  si  foible ,  si  troublé ,  si  oc- 
cupé, que,  ne  sachant  pas  non  plus  l'heure,  je  ne  tenterai  pas  même 
de  m'y  trouver,  espérant  me  dédommager  mardi  prochain.  Je  vous  ex- 
cède ,  madame  la  maréchale ,  j'en  suis  navré  ;  mais ,  si  cette  affaire  n'est 
éclaircie ,  il  faut  que  j'en  meure  de  désespoir. 

Vous  comprenez  qu'il  ne  faudroit  pas  montrer  ma  lettre  à  M.  de  Ma- 
lesherbes ,  mais  seulement  le  prier  de  vouloir  bien  regarder  lui-même 
à  cette  affaire.  Le  premier  colporteur  saisi  d'un  exemplaire  de  la  fausse 
édition  donne  le  bout  de  la  pelote  ;  il  n'y  a  plus  qu'à  dévider. 
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CCCXLVI.  —  A  M.  DE  Sartink. 

Du  28  mai  «762. 

Monsieur, 

Permettez  que  l'auteur  d'un  livre  sur  l'éducation ,  au  sujet  duquel 
requête  vous  a  été  présentée,  prenne  la  liberté  d'y  joindre  la  sienne. 
Si  l'édition  contrefaite  est  mise  en  vente ,  mon  libraire  en  souffrira  des 
perles  que  je  dois  partager;  si  les  auteurs  de  la  fraude  ne  sont  pas 
connus ,  je  serai  suspect  d'en  être  complice.  N'en  voilà  que  trop ,  mon- 
sieur, pour  autoriser  l'extrême  inquiétude  où  je  suis,  et  l'importunité 
que  je  vous  cause.  A  la  manière  dont  s'y  prennent  ces  éditeurs  fraudu- 
leux, j'ai  lieu  de  croire  qu'ils  se  sentent  appuyés,  et  même,  malgré 
vos  ordres,  le  colporteur  Desauges  en  promet  à  ses  camarades  des 
exemplaires  pour  la  veille  des  fêtes.  Mais  je  suis  fortement  persuadé , 
sur  quelque  protection  qu'ils  comptent ,  qu'un  magistrat  de  votre  inté- 
grité et  de  votre  fermeté  ne  permettra  jamais  que  cette  protection  soit 
portée  jusqu'à  favoriser  les  fripons  aux  dépens  de  la  fortune  du  libraire 
et  de  la  réputation  de  l'auteur. 

Daignez,  monsieur,  agréer  nàon  profond  respect,  et  vous  rappeler 
que  je  m'honorois  de  ce  sentiment  pour  vous  avant  que  je  pusse  pré- 
voir que  j'implorerois  un  jouu  votre  justice. 

CCGXLVII.    A    MADAME   LaTOUR. 

Ce  samedi  29. 
La  preuve ,  madame,  que  je  n'ai  point  voulu  mettre  en  égalité  votre 
amie  et  vous  est  que  son  exemplaire  vous  a  été  remis ,  quoique  j'eusse 
son  adresse  ainsi  que  la  vôtre.  J'ai  pensé  qu'ayant  une  fille  à  élever , 
elle  seroit  peut-être  bien  aise  de  voir  ce  livre ,  et ,  comme  le  libraire  le 
vend  fort  cher ,  et  qu'elle  n'est  pas  riche ,  j'ai  pensé  encore  que  vous 
seriez  bien  aise  de  le  lui  offrir.  Offrez-le-lui  donc ,  madame ,  non  de 
ma  part,  mais  de  la  vôtre ,  et  ne  lui  faites  aucune  mention  de  moi.  Du 
reste ,  quoi  que  vous  puissiez  dire ,  je  n'appellerai  ni  Julie  ni  Claire 
deux  femmes  dont  l'une  aura  des  secrets  pour  l'autre  :  car,  si  j'ima- 
gine bien  les  cœurs  de  Julie  et  de  Claire ,  ils  étoient  transparens  l'un 
pour  l'autre;  il  leur  étoit  impossible  de  se  cacher.  Contentez-vous, 
croyez-moi,  d'être  Marianne;  et,  si  cette  Marianne  est  telle  que  je  me 
la  figure ,  elle  n'a  pas  trop  à  se  plaindre  de  son  lot. 

CCCXLVIII.  A  M.  MouLTOU. 

Montmorency,  le  30  mai  17-62. 

L'état  critique  où  étoient  vos  enfans  quand  vous  m'avez  écrit  me  fait 
sentir  pour  vous  la  soHicitude  et  les  alarmes  paternelles.  Tirez-moi 
d'inquiétude  aussitôt  que  vous  le  pourrez  ;  car ,  cher  Moultou ,  je  vous 
aime  tendrement. 

Je  suis  très-sensible  au  témoignage  d'estime  que  je  reçois  de  la  part 
de  M.  de  Reventlow ,  dans  la  lettre  dont  vous  m'avez  envoyé  l'extrait  : 
mais  outre  que  je  n'ai  jamais  aimé  la  poésie  françoise ,  et  que ,  n'ayant 
pas  fait  de  vers  depuis  très-longtemps,  j'ai  absolument  oublié  cette 
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petite  mécanique,  je  vous  dirai,  de  plus,  que  je  doute  qu'une  pareille 
entreprise  eût  aucun  succès  :  et  quant  i\  moi  du  moins ,  je  ne  sais  met- 
tre en  chanson  rien  de  ce  qu'il  faut  dire  aux  princes  :  ainsi  je  ne  puis 
me  charger  du  soin  dont  veut  bien  m'honorer  M.  de  Reventlow.  Ce 
pendant,  pour  lui  prouver  que  ce  refus  ne  vient  point  de  mauvaise  vo- 
lonté, je  ne  refuserai  pas  d'écrire  un  mémoire  pour  l'inslruclion  du 
jeune  prince,  si  M.  de  Reventlow  veut  m'en  prier.  Quant  à  la  récom- 
pense, je  sais  d'où  la  tirer  sans  qu'il  s'en  donne  le  soin.  Aussi  bien, 
quelque  médiocre  que  puisse  être  mon  travail  en  lui-même ,  si  je  fai- 
sois  tant  que  d'y  mettre  un  prix .  il  seroit  tel  que  ni  M.  de  Reventlow, 
ni  le  roi  de  Danemark ,  ne  pourroient  le  payer. 

Enfin  mon  livre  paroît  depuis  quelques  jours,  et  il  est  parfaitement 
prouvé  par  l'événement  que  j'ai  payé  les  soins  officieux  d'un  honnête 
homme  des  soupçons  les  plus  odieux.  Je  ne  me  consolerai  jamais  d'une 
ingratitude  aussi  noire,  et  je  porte  au  fond  de  mon  cœur  le  poids  d'un 
remords  qui  ne  me  quittera  plus. 

Je  cherche  quelque  occasion  de  vous  envoyer  des  exemplaires ,  et , 
si  je  ne  puis  faire  mieux .  du  moins  le  vôtre  avant  tout.  Il  y  a  une  édi- 
tion de  Lyon  qui  m'est  très-suspecte,  puisqu'il  ne  m'a  pas  été  possible 
d'en  voir  les  feuilles;  d'ailleurs  le  libraire  Bruyseï  qui  l'a  faite  s'est  si- 
gnalé dans  cette  aiïaire  par  tant  de  manœuvres  artificieuses,  nuisibles 
à  Néaulme  et  à  Duchesne,  que  la  justice,  aussi  bien  que  l'honneur  de 
l'auteur,  demandent  que  cette  édition  soit  décriée  autant  qu'elle  mé- 
rite de  l'être.  J'ai  grand'peur  que  ce  ne  soit  la  seule  qui  sera  connue  où 
vous  êtes,  et  que  Genève  n'en  soit  infecté.  Quand  vous  aurez  votre 
exemplaire,  vous  serez  en  état  de  faire  la  comparaison  et  d'en  dire  vo- 
tre avis. 

Vous  avez  bien  prévu  que  je  serois  embarrassé  du  transport  des  Fa- 
bles de  La  Fontaine.  Moi  que  le  moindre  tracas  effarouche,  et  qui 
laisse  dépérir  mes  propres  livres  dans  les  transports,  faute  d'en  pou- 
voir prendre  le  moindre  soin ,  jugez  du  souci  où  me  met  la  crainte  que 
celui-là  ne  soit  pas  assez  bien  emballé  pour  ne  point  souffrir  en  route, 
et  la  difficulté  de  le  faire  entrer  à  Paris  sans  qu'il  aille  traînant  des 
mois  entiers  à  la  chambre  syndicale.  Je  vous  jure  que  j'aurois  mieux 
aimé  en  procurer  dix  autres  à  la  bibliothèque  que  de  faire  faire  une 
lieue  à  celui-là.  C'est  une  leçon  pour  une  autre  fois. 

Vous  qui  dites  que  je  suis  si  bien  voulu  dans  Genève,  répondez  au 
fait  que  je  vais  vous  exposer.  Il  n'y  a  pas  une  ville  en  Europe  dont  les 
libraires  ne  recherchent  mes  écrits  avec  le  plus  grand  empressement. 
Genève  est  la  seule  où  Rey  n'a  pu  négocier  des  exemplaires  du  Contrat 
social.  Pas  un  seul  libraire  n'a  voulu  s'en  charger.  Il  est  vrai  que  l'en- 
trée de  ce  livre  vient  d'être  défendue  en  France;  mais  c'est  précisé- 
ment pour  cela  qu'il  devroit  être  bien  reçu  dans  Genève,  car  même  j'y 
préfère  hautement  l'aristocratie  à  tout  autre  gouvernement.  Répondez. 
Adieu,  cher  Moultou.  Des  nouvelles  de  vos  enfans. 
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CCCXLIX.    —   A    MADAME    LA    MARQUISE   DE   CrÉQUI 

Montmorency,  fin  de  mai  <762. 

C'est  vous ,  madame ,  qui  m'oubliez  ;  je  le  sens  fort  bien  ;  mais  je  ne 
ne  vous  laisserai  pas  faire  :  car  si  j'ai  peine  à  former  des  liaisons,  j'en 
ai  plus  encore  à  les  rompre,  et  surtout.... 

J'aurai  donc  soin,  malgré  vous,  de  vous  faire  quelquefois  souvenir 
de  moi ,  mais  non  pas  de  la  même  manière.  Ayant  posé  la  plume  pour 
ne  la  jamais  reprendre,  je  n'aurai  plus,  grâce  au  ciel,  de  pareils  hom- 
mages à  vous  offrir  •  ;  mais  pour  ceux  d'un  cœur  plein  de  respect ,  de 
reconnoissance  et  d'attachement,  ils  ne  finiront  pour  vous,  m.adame, 
<le  ma  part ,  qu'avec  ma  vie. 

Quoi  !  vous  voulez  faire  un  pèlerinage  à  Montmorency  ?  Vous  y  vien- 
drez visiter  ces  pauvres  reliques  genevoises ,  qui  bientôt  ne  seront  bon- 
nes qu'à  enchâsser?  Que  j'attends  avec  empressement  ce  pèlerinage 
d'une  espèce  nouvelle ,  où  l'on  ne  vient  pas  chercher  le  miracle ,  mais 
le  faire  !  car  vous  me  trouverez  mourant ,  et  je  ne  doute  pas  que  votre 
présence  ne  me  ressuscite,  au  moins  pour  quinze  jours.  Au  reste, 
madame ,  préparez-vous  à  voir  un  joli  garçon ,  qui  s'est  bien  formé  de- 
puis cinq  ou  six  ans;  j'étois  un  peu  sauvage  à  la  ville,  mais  je  suis 
venu  me  civiliser  dans  les  bois. 

M.  et  Mme  de  Luxembourg  viennent  ici  mardi  pour  un  mois.  J'ai 
cru  vous  devoir  cet  avertissement,  madame,  sur  la  répugnance  que 
vous  avez  à  vous  y  trouver  avec  eux.  Mais  j'avoue  que  les  raisons  que 
vous  en  alléguez  me  semblent  très-mal  fondées  ;  et  de  plus ,  j'ai  pour 
eux  tant  d'attachement  et  d'estime,  que,  quand  on  ne  m'en  parle  pas 
avec  éloge ,  j'aimerois  mieux  qu'on  ne  m'en  parlât  point  du  tout. 

Puisque  vous  aimez  les  solitaires,  vous  aimez  aussi  les  promenades 
qui  le  sont  :  et,  quoique  vous  connoissiez  le  pays,  je  vous  en  promets 
de  charmantes ,  que  vous  ne  connoissez  sûrement  pas.  J'ai  aussi  mon 
intérêt  à  cela  ;  car ,  outre  l'avantage  du  moment  présent ,  j'aurai  en- 
core pour  l'avenir  celui  de  parcourir  avec  plus  de  plaisir  les  lieux  où 
j'aurai  eu  l'honneur  de  vous  suivre. 

GCGL.    —    A   MADAME   LaTOUR. 

Le  1"  juin  1762. 

Je  suis  mortifié,  madame,  que  mon  exemplaire  n'ait  pu  être  em- 
ployé ,  et  peut-être  ne  vous  sera-t-il  pas  si  aisé  de  le  remplacer  que 
vous  avez  pu  le  croire  ;  car  on  dit  que  mon  livre  est  arrêté ,  et  ne  se 
vend  plus  :  à  tout  événement,  il  reste  ici  à  vos  ordres.  Je  ne  renonce 
qu'à  regret  à  l'espoir  de  vous  en  voir  disposer,  et  je  vous  avoue  que  la 
délicatesse  qui  vous  en  empêche  n'est  pas  de  mon  goût.  Mais  il  faut  se 
soumettre  ;  nous  parlerons  du  reste  pluî  à  loisir.  Votre  voyage  est  une 
affaire  à  méditer;  car  je  vous  avoue  que ,  malgré  mon  état,  j'ai  grand'- 
peur  de  vous. 

I.  L'envoi  de  son  Emile.  (Éd.) 
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CCCLI.    —    A    LA    MÊMB 

A  M.  M.  4  juin  4762. 

J'ai ,  madame ,  une  requête  à  vous  présenter  :  le  cœur  plein  de  vous, 
j'en  ai  parlé  à  Mme  la  maréchale  de  Luxembourg;  et,  sans  prévoir 
l'effet  de  mon  zèle,  je  lui  ai  inspiré  le  désir  de  savoir  qui  vous  êtes, 
et  peut-être  d'aller  plus  loin.  Elle  m'a  donc  chargé  de  vous  demander 
la  permission  de  vous  nommer  à  elle ,  et  je  dois  ajouter  que  vous 
m'obligerez  de  me  l'accorder.  Mais,  du  reste,  vous  pouvez  me  signi- 
fier vos  volontés  en  toute  confiance  ;  vous  serez  fidèlement  obéie.  La 
seule  chose  que  je  vous  demande  pour  l'acquit  de  ma  commission  est. 
en  cas  de  refus ,  de  vouloir  bien  tourner  votre  lettre  de  manière  que  je 
puisse  la  lui  montrer. 

Dois-je  désirer  ou  craindre  la  visite  que  vous  semblez  me  promettre  ? 
Je  crois  en  vérité  qu'elle  m'ôte  le  repos  d'avance  ;  que  sera-ce  après 
l'événement,  mon  Dieu?  Que  voulez-vous  venir  faire  ici  de  ces  beaux 
yeux  vainqueurs  des  Suisses?  Ne  sauroient-ils  du  moins  laisser  en  paix 
les  Genevois?  Ah  !  respectez  mes  maux  et  ma  barbe  grise ,  ne  venez  pas 
grêler  sur  le  persil.  Il  faut  pourtant  achever  de  m'humilier,  en  vous 
disant  combien  les  préjugés  que  vous  craignez  sont  chimériques.  Hé- 
las! ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  de  jolies  femmes  viennent  impu- 
demment insulter  à  ma  misère ,  et  me  faire  à  la  fois  de  leurs  visites  un 
honneur  et  un  affront!  Je  ne  sais  pourquoi  le  cœur  me  dit  que  je  me 
tirerai  mal  de  la  vôtre.  Non ,  je  n'ai  jamais  redouté  femme  autant  que 
vous.  Cependant  je  dois  vous  prévenir  que ,  si  vous  voulez  tout  de  bon 
faire  ce  pèlerinage,  il  faut  nous  concerter  d'avance,  et  convenir  du 
jour  entre  nous .  surtout  dans  une  saison  où ,  sans  cesse  accablé  d'im- 
portuns de  toutes  les  sortes ,  je  suis  réduit  à  me  ménager  d'avance , 
et  même  avec  peine ,  un  jour  de  pleine  liberté.  Vous  pouvez  renvoyer 
la  réponse  à  cet  article  à  quelque  autre  lettre,  et  n'en  point  parler 
dans  la  réponse  à  celle-ci. 

Je  n'ai  encore  montré  aucune  de  vos  lettres  à  Mme  de  Luxembourg  ; 
et  si  je  lui  en  montre ,  et  que  vous  ne  vouliez  pas  être  connue ,  soyez 
sûre  que  j'y  mettrai  le  choix  nécessaire ,  et  qu'elle  ne  saura  jamais  qui 
vous  êtes ,  à  moins  que  vous  n'y  consentiez.  Excusez  mon  barbouililage  ; 
j'écris  à  la  hâte ,  fort  distrait ,  et  du  monde  dans  ma  chambre. 

CCCLIL  —  A  M.  NÉAOLME. 

Montmorency,  le  6  juin  <762. 
Je  reçois ,  monsieur ,  à  l'instant ,  et  dans  le  même  paquet ,  avec  six 
feuilles  imprimées,  et  cinq  cartons,  vos  quatre  lettres  des  20,  22,  24 
et  26  mai.  J'y  vois  avec  déplaisir  la  continuation  de  vos  plaintes  vis-à- 
vis  de  vos  deux  confrères;  mais  n'étant  entré  ni  dans  les  traités  ni 
dans  les  négociations  réciproques,  je  me  borne  à  désirer  que  la  justice 
soit  observée,  et  que  vous  soyez  tous  contens,  sans  avoir  droit  de 
m'ingérer  dans  une  affaire  qui  ne  me  regarde  pas.  J'ajouterai  seule- 
ment que  j'aurois  souhaité,  et  de  grand  cœur,  que  le  tout  eût  passé 
par  vos  mains  seules .  et  qu'on  n'eût  traité  qu'av«c  vous;  mais  n'ayant 
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pas  été  consulté  dans  cette  affaire ,  je  ne  puis  répondre  de  ce  qui  s'est 
fait  à  mon  insu. 

Je  vous  ai  dit,  monsieur,  et  je  le  répète,  qu'Emile  est  le  dernier 
écrit  qui  soit  sorti  et  sortira  jamais  de  ma  plume  pour  l'impression. 
Je  ne  comprends  pas  sur  quoi  vous  pouvez  inférer  le  contraire;  il 
me  suffit  de  vous  avoir  dit  la  vérité  :  vous  en  croirez  ce  -qu'il  vous 
plaira. 

Je  suis  très-fâché  des  embarras  où  vous  dites  être  au  sujet  de  la 
Profession  de  foi  ;  mais  comme  vous  ne  m'avez  point  consulté  sur  le 
contenu  de  mon  manuscrit ,  en  traitant  pour  l'impression  ,  vous  n'avez 
point  à  vous  prendre  à  moi  des  obstacles  qui  vous  arrêtent .  et  d'au- 
tant moins  que  les  vérités  hardies  semées  dans  tous  mes  livres  dé- 
voient vous  faire  présumer  que  celui-là  n'en  seroit  pas  exempt.  Je  ne 
vous  ai  ni  surpris  ni  abusé,  monsieur;  j'en  suis  incapable;  je  vou- 
drois  même  vous  complaire ,  mais  ce  ne  sauroit  être  en  ce  que  vous 
exigez  de  moi  sur  ce  point;  et  je  m'étonne  que  vous  puissiez  croire 
qu'un  homme  qui  prend  tant  de  mesures  pour  que  son  ouvrage  ne 
soit  point  altéré  après  sa  mort  le  laisse  mutiler  durant  sa  vie. 

A  l'égard  des  raisons  que  vous  m'exposez,  vous  pouviez  vou'  dis- 
penser de  cet  étalage ,  et  supposer  que  j'avois  pensé  à  ce  qu'il  me  con- 
venoit  de  faire.  Vous  dites  que  les  gens  même  qui  pensent  comme 
moi  me  blâment.  Je  vous  réponds  que  cela  ne  peut  pas  être  ;  car  moi , 
qui  sûrement  pense  comme  moi,  je  m'approuve,  et  ne  fis  rien  de  ma 
vie  dont  mon  cœur  fût  aussi  content.  En  rendant  gloire  à  Dieu ,  et 
parlant  pour  le  vrai  bien  des  hommes ,  j'ai  fait  mon  devoir  :  qu'ils  en 
profitent  ou  non,  qu'ils  me  blâment  ou  m'approuvent,  c'est  leur 
affaire;  je  ne  donnerois  pas  un  fétu  pour  changer  leur  blâme  en 
louange.  Du  reste ,  je  les  mets  au  pis  ;  que  me  feront-ils  que  la  nature 
et  mes  maux  ne  fassent  bientôt  sans  eux?  Ils  ne  me  donneront  ni  ne 
m'ôteront  ma  récompense;  elle  ne  dépend  d'aucun  pouvoir  humain. 
Vous  voyez  bien ,  monsieur ,  que  mon  parti  est  pris.  Ainsi  je  vous 
conseille  de  ne  m'en  plus  parler,  car  cela  seroit  parfaitement  inutile. 

CCCLIII.  —  A  M.  MouLiuu. 

Monlniorency,  le  7  juin  1762. 
Je  me  garderois  de  vous  inquiéter ,  cher  Moultou ,  si  je  croyois  que 
vous  fussiez  tranquille  sur  mon  compte  ;  mais  la  fermentation  est  trop 
forte  pour  que  le  bruit  n'en  soit  pas  arrivé  jusqu'à  vous,  et  je  juge 
par  les  lettres  que  je  reçois  des  provinces  que  les  gens  qui  m'aiment 
y  sont  encore  plus  alarmés  pour  moi  qu'à  Paris.  Mon  livre  a  paru  dans 
des  circonstances  malheureuses.  Le  parlement  de  Paris,  pour  justifier 
son  zèle  contre  les  jésuites,  veut,  dit-on,  persécuter- aussi  ceux  qui 
ne  pensent  pas  comme  eux;  et  le  seul  homme  en  France  qui  croie  en 
Dieu  doit  être  la  victime  des  défenseurs  du  christianisn^e.  Depuis  plu- 
sieurs jours  tous  mes  amis  s'efforcent  à  l'envi  de  m'effrayer  :  on  m'offre 
partout  des  retraites  ;  mais  comme  on  ne  me  donne  pas ,  pour  les  ac- 
cepter, des  raisons  bonnes  pour  moi,  je  demeure;  car  votre  ami 
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Jean-Jacques  n'a  point  appris  à  se  cacher.  Je  pense  aussi  qu'on  grossit 
le  mal  à  mes  yeux  pour  lâcher  de  m'ébranler;  car  je  ne  saurois  conce- 
voir à  quel  titre  moi,  citoyen  de  Genève,  je  puis  devoir  compte  au 
parlement  de  Paris  d'un  livre  que  j'ai  fait  iiiprimer  en  Hollande  avec 
privilège  des  états  généraux.  Le  seul  moyen  de  défense  que  j'entends 
employer,  si  l'on  m'interroge,  est  la  récusation  de  mes  juges  :  mais 
ce  moyen  ne  les  contentera  pas;  car  je  voitj  que,  tout  plein  de  son 
pouvoir  suprême,  le  parlement  a  peu  d'idée  du  droit  des  gens,  et  ne 
le  respectera  guère  dans  un  petit  particulier  comme  moi.  Il  y  a  dans 
tous  les  corps  des  intérêts  auxquels  la  justice  est  toujours  subordon- 
née; et  il  n'y  a  pas  plus  d'inconvénient  à  brûler  un  innocent  au  par- 
lement de  Paris  qu'à  en  rouer  un  autre  au  parlement  de  Toulouse.  Il 
est  vrai  qu'en  général  les  magistrats  du  premier  de  ces  corps  aiment 
la  justice,  et  sont  toujours  équitables  et  modérés  quand  un  ascendant 
trop  fort  ne  s'y  oppose  pas;  mais  si  cet  ascendant  agit  dans  celte 
affaire,  comme  il  est  probable,  il  n'y  résisteront  point.  Tels  sont  les 
hommes,  cher  Moultou;  telle  est  cette  société  si  vantée  :  la  justice 
parle,  et  les  passions  agissent.  D'ailleurs,  quoique  je  n'eusse  qu'à  dé- 
clarer r>uvertement  la  vérité  des  faits,  ou,  au  contraire,  à  user  de 
quelque  mensonge  pour  me  tirer  d'affaire,  même  malgré  eux,  bien 
résolu  de  ne  rien  dire  que  de  vrai,  et  de  ne  compromettre  personne, 
toujours  gêné  dans  mes  réponses ,  je  leur  donnerai  le  plus  beau  jeu 
du  monde  pour  me  perdre  à  leur  plaisir. 

Mais ,  cher  Moultou ,  si  la  devise  que  j'ai  prise  n'est  pas  un  pur  ba- 
vardage ,  c'est  ici  l'occasion  de  m'en  montrer  digne  ;  et  à  quoi  puis-je 
employer  mieux  le  peu  de  vie  qui  me  reste?  De  quelque  manière  que 
me  traitent  les  hommes ,  que  me  feront-ils  que  la  nature  et  mes  maux 
ne  m'eussent  bientôt  fait  sans  eux  ?  Ils  pourront  m'ôter  une  vie  que 
mon  état  me  rend  à  charge,  mais  ils  ne  m'ôteront  pas  ma  liberté r  je 
la  conserverai ,  quoi  qu'ils  fassent ,  dans  leurs  liens  et  dans  leurs 
mu''s.  Ma  carrière  est  finie,  il  ne  me  reste  plus  qu'à  la  couronner.  J'ai 
rendu  gloire  à  Dieu,  j'ai  parlé  pour  le  bien  des  hommes.  0  ami!  pour 
une  si  grande  cause,  ni  toi  ni  moi  ne  refuserons  jamais  de  souffrir. 
C'est  aujourd'hui  que  le  parlement  rentre  ;  j'attends  en  paix  ce  qu'il 
lui  plaira  d'ordonner  de  moi. 

Adieu ,  cher  Moultou  ;  je  vous  embrasse  tendrement  :  sitôt  que  mon 
sort  sera  décidé ,  je  vous  en  instruirai ,  si  je  reste  libre  ;  sinon ,  vous 
l'apprendrez  par  la  voix  publique. 

GCCLIV.  —  A    MADAME   DE   CRÉQUI. 

Monlmorency,  le  7  jian  1762. 
Je  vous  remercie,  madame,  de  l'avis  que  vous  voulez  bien  me 
donner;  on  me  le  donne  de  toutes  parts,  mais  il  n'est  pas  de  mon 
usage;  J.  J.  Rousseau  ne  .sait  point  se  cacher.  D'ailleurs,  je  vous 
avoue  qu'il  m'est  impossible  de  concevoir  à  quel  titre  un  citoyen  de 
Genève,  imprimant  un  livre  en  Hollande,  avec  privilège  des  états 
généraux ,  en  peut  devoir  compte  au  parlement  de  Paris.  Au  reste ,  i'ai 
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rendu  gloire  à  Dieu ,  et  parlé  pour  le  bien  des  hommes.  Pour  une  si 
digne  cause ,  je  ne  refuserai  jamais  de  souffrir.  Je  vous  réitère  mei 
remercîmens ,  madame ,  et  n'oublierai  point  ce  soin  de  votre  amitié. 

CCGLV.  —  A  MADAME  Latour. 

A  Montmorency,  le  7  juin. 

Rassurez-vous,  madame,  je  vous  supplie;  vous  ne  serez  ni  nommée 
ni  coimue  :  je  n'ai  fait  que  ce  que  je  pouvois  faire  sans  indiscrétion. 
Je  visiterai  dès  aujourd'hui  toutes  vos  lettres-,  el,  n'ayant  pas  le  cou- 
rage de  les  brûler,  à  moins  que  vous  ne  l'ordonniez,  j'en  ôterai  du 
moins  avec  le  plus  grand  soin  tout  ce  qui  pourroit  servir  de  rensei  • 
gnement  ou  d'indice  pour  vous  reconnoître.  Au  reste ,  attendez  quel- 
ques jours  à  m'écrire.  On  dit  que  le  parlement  de  Paris  veut  disposer 
de  moi;  il  faut  le  laisser  faire,  et  ne  pas  compromettre  vos  lettres 
dans  cette  occasion. 

Je  rouvre  ma  lettre  pour  vous  dire  que  j'aurai  soin  d'ôter  aussi 
votre  cachet,  et  de  mettre  toutes  vos  lettres  en  sûreté;  ainsi,  soyez 
tranquille. 

nCGLVI.  —  A  M.  DE  La  Popelinière. 

Montmorency,  le  8  juin  i762. 

Non ,  monsieur ,  les  livres  ne  corrigent  pas  les  hommes ,  je  le  sais 
bien;  dans  l'état  où  ils  sont,  les  mauvais  les  rendroient  pires,  s'ils 
pouvoient  l'être,  sans  que  les  bons  les  rendissent  meilleurs.  Aussi  ne 
m'en  iraposai-je  point,  en  prenant  la  plume,  sur  l'inutilité  de  mes 
écrits  ;  mais  j'ai  satisfait  mon  cœur  en  rendant  hommage  à  la  vérité. 
En  parlant  aux  hommes  pour  leur  vrai  bien ,  en  rendant  gloire  à  Dieu , 
en  arrachant  aux  préjugés  du  vice  l'autorité  de  la  raison ,  je  me  suis 
mis  en  état,  en  quittant  la  vie,  de  rendre  à  l'auteur  de  mon  être 
compte  des  talens  qu'il  m'avoit  confiés.  Voilà,  monsieur,  tout  ce  que 
je  pouvois  faire  :  rien  de  plus  n'a  dépendu  de  moi.  Du  reste ,  j'ai  fini 
ma  courte  tâche;  je  n'ai  plus  rien  à  dire  et  je  me  tais.  Heureux,  mon- 
sieur ,  si ,  bientôt  oublié  des  hommes ,  et  rentré  dans  l'obscurité  qui 
me  convient ,  je  conserve  encore  quelaue  place  dans  votre  estime  et 
dans  votre  souvenir. 

GCCLVII.  —  A  M.  MouLTOu. 

Yverdun,  le  4  5  juin  4  762. 
Vous  aviez  mieux  jugé  que  moi ,  cher  Moultou  :  l'événement  a  jus- 
tifié votre  prévoyance,  et  votre  amitié  voyoit  î'plus  clair  que  moi  sur 
mes  dangers.  Après  la  résolution  où  vous  m'avez  vu  dans  ma  précé- 
dente lettre ,  vous  serez  surpris  de  me  savoir  maintenant  à  Yverdun , 
mais  je  puis  vous  dire  que  ce  n'est  pas  sans  peine ,  et  sans  des  consi- 
dérations très-graves ,  que  j'ai  pu  me  déterminer  à  un  parti  si  peu  de 
mon  goût.  J'ai  attendu  jusqu'au  dernier  moment  sans  me  laisser 
effrayer  ;  et  ce  ne  fut  qu'un  courrier  venu  dans  la  nuit  du  8  au  9 ,  de 
M.  le  prince  de  Conti  à  Mme  de  Luxembourg,  f;ui  apporta  les  détails 
sur  lesquels  je  pris  sur-le-champ  mon  parti.  Il  ne  s'agissoit  plus  de 
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moi  seul ,  qui  sûrement  n'ai  jamais  approuvé  le  tour  qu'on  a  pris  dant 
celte  affaire,  mais  des  personnes  qui,  pour  l'amour  de  moi.  s'y  trou- 
voient  intéressées,  et  qu'une  fois  arrêté,  mon  silence  même,  ne  vou- 
lant pas  mentir ,  eût  compromises.  Il  a  donc  fallu  fuir ,  cher  Moultou . 
et  m'exposer,  dans  une  retraite  assez  difficile,  à  toutes  les  transe: 
des  scélérats ,  laissant  le  parlement  dans  la  joie  de  mon  évasion,  et 
très-résolu  de  suivre  la  contumace  aussi  loin  qu'elle  peut  aller.  Ce 
n'est  pas,  croyez-mo' .  que  ce  corps  me  haïsse  et  ne  sinte  fort  bien 
son  iniquité;  mais  voulant  fermer  la  bouche  aux  dévots  en  poursui- 
vant les  jésuites,  il  m'eût,  sans  égard  pour  mon  triste  état,  fait  souf- 
frir les  plus  cruelles  tortures;  il  m'eût  fait  brûler  vif  avec  aussi  peu 
le  plaisir  que  de  justice,  et  simplement  parce  que  cela  l'arrangeoit. 
ijuûi  qu'il  en  soit,  je  vous  jure,  cher  Moultou,  devant  ce  Dieu  qui  lit 
dans  mon  cœur,  que  je  n'ai  rien  fait  en  tout  ceci  contre  les  lois;  que 
non-seulement  j'étois  parfaitement  en  règle,  mais  que  j'en  avois  les 
preuves  les  plus  authentiques,  et  qu'avant  de  partir  je  me  suis  défait 
volontairement  de  ces  preuves  pour  la  tranquillité  d'autrui. 

Je  suis  arrivé  ici  hier  matin ,  et  je  vais  errer  dans  ces  montagnes 
jusqu'à  ce  que  j'y  trouve  un  asile  assez  sauvage  pour  y  passer  en  paix 
le  reste  de  mes  misérables  jours.  Un  autre  me  demanderoit  peut-être 
t^ourquoi  je  ne  me  relire  pas  à  Genève,  mais,  ou  je  connois  mal  mon 
ami  Moultou.  ou  il  ne  me  fera  sûrement  pas  cette  question;  il  sentira 
que  ce  n'est  point  dans  la  patrie  qu'un  malheureux  proscrit  doit  se  ré^ 
fugier.  qu'il  n'y  doit  point  porter  son  ignominie,  ni  lui  faire  partager 
ses  affronts.  Que  ne  puis-je,  dès  cet  instant,  y  faire  oublier  ma  mé- 
moire! N'y  donnez  mon  adresse  à  personne;  n'y  parlez  plus  de  moi  ;  ne 
m'y  nommez  plus.  Que  mon  nom  soit  effacé  de  dessus  la  terre  !  Ah  t 
Moultou,  la  Providence  s'est  trompée;  pourquoi  m'a-t-elle  fait  naître 
parmi  les  hommes,  en  me  faisant  d'une  autre  espèce  qu'eux? 

CCCLVIII.  —  A   M.    LE    MARÉCHAL  DE  LUXEMBOURG. 

Yverdun,  le  16  juin  1702, 
Enfin  j'ai  mis  le  pied  sur  celte  terre  de  justice  et  de  liberté  qu'il  ne 

falloit  jamais  quitter.  Je  ne  puis  écrire  aujourd'hui....  Il  est  temps 

d'arriver. 
Mon  adresse,  sous  le  couvert  de  M.  Daniel  Roguin,  à  Yverdun  en 

-uisse.  Les  lettres  ne  parviennent  ici  qu'affranchies  jusqu'à  la  frontière. 

De  grâce,  M.  le  maréchal,  un  mol  de  Mlle  Le  Vasseur.  J'attends  sa 

résolution  pour  prendre  la  mienne. 

CCCLIX.  —  A    M.    LE    PRINCE    DB   CONTl. 

Yverdun,  le  H  juin  1762. 
Monseigneur, 

Je  dois  à  Votre  Alte?5e  Sérénissime  ma  vie ,  ma  liberté ,  mon  honneur 

même,  plus  augmenté  par  l'intérêt  que  vous  daignez  prendre  à  moi 

(|ualtéré  par  l'iniquité  du  parlement  de  Paris    Ces  biens,   les  plus 

t.slimés  des  hommes,  ont  un  nouveau  prix  pour  celui  qui  les  tient 
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de  vous.  Que  ne  puis -je,  monseigneur,  les  employer  au  gré  de  ma 
reconnoissance  !  C'est  alors  que  je  me  glorifierois  tous  les  jours  de  ma 
vie  d'être  avec  le  plus  profond  respect,  etc. 


GCGLX.  —  A  MADAME  LA  MARÉCHALE  DE  LUXEMBOURG. 

Yverdun,  le  \7  juin  4  762. 

Vous  l'avez  voulu ,  madame  la  maréchale.  Me  voilà  donc  exilé  loin 
de  tout  ce  qui  m'attachoit  à  la  vie  !  Est-ce  un  bien  de  la  conserver  à  ce 
prix?  Du  moins,  en  perdant  le  bonheur  auquel  vous  m'aviez  accou- 
tumé, ce  sera  quelque  consolation  dans  ma  misère  de  songer  aux  mo- 
tifs qui  m'ont  déterminé. 

Étant  allé  à  Villeroy,  comme  nous  en  étions  convenus,  je  remis  à 
M.  le  duc  la  lettre  que  vous  m'aviez  donnée  pour  lui.  Il  me  reçut  en 
homme  bien  voulu  de  vous,  et  me  donna  une  lettre  pour  le  secrétaire 
de  M.  le  commandant  de  Lyon;  mais  réfléchissant  en  chemin  que  celui 
à  qui  elle  étoit  adressé  pouvoit  être  absent  ou  malade ,  et  qu'alors  je 
serois  plus  embarrassé  peut-être  que  si  M.  le  duc  n'avoit  point  écrit, 
je  pris  le  parti  d'éviter  également  Lyon  et  Besançon,  afin  de  n'avoir  à 
comparoître  par -devant  aucun  commandant;  et,  prenant  entre  les 
deux  une  route  moins  suivie ,  je  suis  venu  ici ,  sans  accident ,  par  Sa- 
lins et  Pontarlier.  Je  dois  pourtant  vous  dire  qu'en  passant  à  Dijon  il 
fallut  donner  mon  nom .  et  qu'ayant  pris  la  plume  dans  l'intention  de 
substituer  celui  de  ma  mère  à  celui  de  mon  père,  il  me  fut  impossible 
d'en  venir  à  bout  :  la  main  me  trembloii  tellement ,  que  je  fus  con- 
traint deux  fois  de  poser  la  plume  ;  enfin  le  nom  de  Rousseau  fut  le 
seul  que  je  pus  écrire ,  et  toute  ma  falsification  consista  à  supprimer  le 
J  d'un  de  mes  deux  prénoms.  Sitôt  que  je  fus  parti',  je  croyois  toujours 
entendre  la  maréchaussée  à  mes  trousses  ;  et  un  courrier  ayant  passé 
la  même  nuit  sous  mes  fenêtres ,  je  crus  aussitôt  qu'il  venoit  ra'arrêter. 
Quels  sont  donc  les  tourmens  du  crime ,  si  l'innocence  opprimée  en  a 
de  tels  ? 

Je  suis  arrivé  ici  dans  un  accablement  inconcevable  ;  mais ,  depuis 
dfiux  jours  que  j'y  suis,  je  me  sens  déjà  beaucoup  mieux  :  l'air  natal, 
l'accueil  de  l'amitié,  la  beauté  des  lieux,  la  saison,  tout  concourt  à 
réparer  les  fatigues  du  plus  triste  voyage.  Quand  j'aurai  reçu  de  vos 
nouvelles ,  que  vous  m'aurez  dit  que  vous  m'aimez  toujours ,  que  M.  le 
maréchal  m'aura  dit  la  même  chose ,  je  serai  tranquille  sur  tout  le 
reste.  Quelque  malheur  oui  m'attende,  une  consolation  qui  m'est  sûre 
est  de  ne  l'avoir  pas  mérité. 

Voilà ,  madame  la  maréchale ,  une  lettre  pour  M.  le  prince  de  Conti  : 
je  vous  supplie  de  la  lui  faire  agréer,  et  d'y  joindre  tout  ce  qui  vous 
paroîtra  propre  à  lui  montrer  la  reconnoissance  dont  je  suis  pénétré 
pour  ses  bontés.  Quand  l'innocence  a  besoin  de  faveurs  et  de  grâces, 
elle  est  heureuse  au  moins  de  les  recevoir  d'une  main  dont  elle  peut 
s'honorer.  Je  voudrois  écrire  à  Mme  la  comtesse  de  Boufflers;  mais 
l'heure  presse ,  et  le  courrier  ne  repartira  de  huit  jours. 

N'ayanx  point  encore  ".ommencé  mes  recherches,  j'ignore  en  quej 


ANNEE   17G2.  339 

lieu  je  fixerai  ma  retraite:  de  nouvelles  courses  m  effrayent  trop  pour 
la  chercher  bien  loin  d'ici.  Tout  séjour  m'est  bon  pourvu  qu'il  soit 
ignoré ,  et  que  l'injustice  et  la  violence  ne  viennent  pas  m'y  pour- 
suivre ;  et  c'est  un  malheur  qu'on  n'a  pas  à  craindre  en  ce  pays.  Je 
n'ose  vous  demander  des  nouvelles,  je  les  attends  horribles;  mais  les 
jugemens  du  parlement  de  Paris  ne  sont  pas  si  respectables  qu'on  n'en 
puisse  appeler  à  l'Europe  et  à  la  postérité.  Je  prends  la  liberté  de  vous 
recommander  ma  pauvre  gouvernante.  Dans  quel  embarras  je  l'ai  lais- 
sée, et  quel  bonheur  pour  elle  et  pour  moi  que  vous  ayez  été  à  Mont- 
morency dans  ces  temps  de  nos  calamités  ! 

CCCLXI.    —  A  M.   LE   MARÉCHAL  DE  LUXEMBOURG. 

Yverdun,  le  H  juin  <762. 

Je  vous  écrivis  de  Dôle ,  monsieur  le  maréchal ,  samedi  dernier.  Hier 
je  vous  écrivis  d'ici  par  la  route  de  Genève;  et  je  vous  écris  aujour- 
d'hui par  la  route  de  Pontarlier.  En  voilà  maintenant  pour  huit  jours 
avant  qu'aucun  courrier  reparte.  A  l'égard  de  ceux  de  Paris  pour  ce 
pays ,  on  peut  écrire  presque  tous  les  jours  ;  il  y  en  a  cependant  trois 
de  préférence,  mais  le  mercredi  est  le  meilleur. 

Si  quelque  chose  au  monde  pouvoit  me  consoler  de  m'ètre  éloigné 
de  vous ,  ce  seroit  de  retrouver  ici  dans  un  digne  Suisse  tout  l'accueil 
de  l'amitié ,  et  dans  tous  les  habitans  du  pays  l'hospitalité  la  plus  douce 
et  la  moins  gênante.  Je  n'ai  pourtant  dit  mon  nom  qu'à  M.  Roguin,  et 
je  ne  suis  connu  de  personne  que  comme  un  de  ses  amis  ;  mais  je  ne 
pourrai  éviter  d'être  présenté,  aujourd'hui  ou  demain,  à  M.  le  bailli, 
qui  est  ici  le  gouverneur  de  la  province.  J'espère  qu'en  m'ouvrant  à 
lui  il  me  gardera  le  secret. 

Tous  mes  arrangemens  ultérieurs  dépendent  tellement  de  la  décision 
de  Mlle  Le  Vasseur.  qu'il  faut  que  j'en  sois  instruit  avant  que  de  rien 
faire.  Je  verrai  en  attendant  tous  les  lieux  des  environs  où  je  puis 
chercher  un  asile,  mais  je  ne  le  choisirai  qu'après  que  j'aurai  su  si 
elle  veut  le  partager;  et  là-dessus,  je  vous  supplie  qu'il  ne  lui  soit  rien 
insinué  pour  l'engager  à  venir  si  elle  y  a  la  moindre  répugnance  :  car 
l'empressement  de  l'avoir  avec  moi  n'est  que  le  second  de  mes  désirs; 
le  premier  sera  toujours  qu'elle  soit  heureuse  et  contente,  et  je  crains 
qu'elle  ne  trouve  ma  retraite  trop  solitaire .  qu'elle  ne  s'y  ennuie.  Si 
elle  ne  vient  pas ,  je  la  regretterai  toute  ma  vie  ;  mais  si  elle  vient , 
son  séjour  ici  ne  sera  pas  pour  moi  sans  embarras;  cependant  qu'à 
cela  ne  tienne,  et  fût-elle  ici  dès  demain! 

une  autre  chose  qui  me  tient  en  suspens,  c'est  le  sort  des  petits  effets 
que  j'ai  laissés  :  s'ils  me  restent,  ce  que  Mlle  Le  Vasseur  ne  voudra 
pas  et  qui  sera  d'un  plus  facile  transport  pourroit  être  emballé  ou  en- 
caissé, et  envoyé  ici  par  les  soins  de  M.  de  Rougemont,  banquier, 
me  Beaubourg ,  lequel  est  prévenu.  Mais  si  le  parlement  juge  à  propos 
de  tout  confisquer  et  de  s'enrichir  de  mes  guenilles,  il  faut  que  je 
pourvoie  ici  peu  à  peu  aux  choses  dont  j'ai  un  absolu  besoin.  Voulez- 
Tous  bien,  monsieur  le  maréchal,  me  faire  donner  un  mot  d'avis  sur 
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tout  cela ,  et  vous  charger  des  lettres  que  Mlle  Le  Vasseur  peut  avoir 
à  m'écrire?  car  elle  n'a  pas  mon  adresse,  et  je  souhaite  qu'elle  ne  soit 
communiquée  à  personne ,  ne  voulant  plus  être  connu  que  de  vous. 
Voici  une  lettre  pour  elle.  Je  me  crois  autorisé,  par  vos  bontés,  à 
prendre  ces  sortes  de  libertés. 

Je  ne  vous  ai  point  fait  l'histoire  de  mon  voyage  :  il  n'a  rien  de  fort 
intéressant.  Je  ne  vous  renouvelle  plus  l'exposition  de  mes  sentimens , 
ils  seront  toujours  les  mêmes.  Mon  tendre  attachement  pour  vous  est 
à  l'épreuve  du  temps ,  de  l'éloignement ,  des  malheurs,  de  ces  mal- 
heurs mêmes  auxquels  le  cœur  d'un  honnête  homme  ne  sait  point  se 
préparer,  parce  qu'il  n'est  pas  fait  pour  l'ignominie,  et  qui  l'absorbent 
tout  entier  quand  ils  lui  sont  arrivés.  En  cachant  ma  honte  à  toute  la 
terre,  je  penserai  toujours  à  vous  avec  attendrissement,  et  ce  pré- 
cieux souvenir  fera  ma  consolation  dans  mes  misères.  Mais  vous,  mon- 
sieur le  maréchal,  daignerez-vous  quelquefois  voits  souvenir  d'Un 
malheureux  proscrit? 

CCGLXII.  —  A  MADEMOISELLE  Le  VASSEUR. 

Yverdun,  le  <7  juin  I76'2. 

Ma  chère  enfant ,  vous  apprendrez  avec  grand  plaisir  que  je  suis  en 
sûreté.  Puissé-je  apprendre  bientôt  que  vous  vous  portez  bien  et  que 
vous  m'aimez  toujours!  Je  me  suis  occupé  de  vous  en  partant  et  du- 
rant tout  mon  voyage;  je  m'occupe  à  présent  du  soin  de  nous  réunir. 
Voyez  ce  que  vous  voulez  faire ,  et  ne  suivez  en  cela  que  votre  incli- 
nation; car  quelque  répugnance  que  j'aie  à  me  séparer  de  vous, 
après  avoir  si  longtemps  vécu  ensemble,  je  le  puis  cependant  sans 
inconvénient,  quoique  avec  regret;  et  même  votre  séjour  en  ce  pays 
trouve  des  difficultés  qui  ne  m'arrêteront  pourtant  pas  s'il  vous  con- 
vient d'y  venir.  Consultez-vous  donc,  ma  chère  enfant,  et  voyez  si 
vous  pourrez  supporter  ma  retraite.  Si  vous  venez .  je  tâcherai  de  vous 
la  rendre  douce,  et  je  pourvoirai  même,  autant  qu'il  sera  possible,  à 
ce  que  vous  puissiez  remplir  les  devoirs  de  votre  religion  aussi  souvent 
qu'il  vous  plaira.  Mais  si  vous  aimez  mieux  rester ,  faites-le  sans  scru- 
pule ,  et  je  concourrai  toujours  de  tout  mon  pouvoir  à  vous  rendre  la 
vie  commode  et  agréable. 

Je  ne  sais  rien  de  ce  qui  se  passe ,  mais  les  iniquités  du  parlement 
ne  peuvent  plus  me  surprendre ,  et  il  n'y  a  point  d'horreurs  auxquelles 
je  ne  sois  déjà  préparé.  Mon  enfant,  ne  me  méprisez  pas  à  cause  de 
ma  misère.  Les  hommes  peuvent  me  rendre  malheureux ,  mais  ils  ne 
sauroient  me  rendre  méchant  ni  -njuste;  et  vous  savez  mieux  que  per- 
sonne que  je  n'ai  rien  fait  contre  les  lois. 

J'ignore  comment  on  aura  disposé  des  effets  qui  sont  restés  dans  ma 
maison  ;  j'ai  toute  confiance  en  la  complaisance  qu'a  eue  M.  Dumoulin 
de  vouloir  bien  en  être  le  gardien.  Je  crois  que  cela  pourra  lever  bien 
des  difficultés  que  d'autres  auroient  pu  faire.  Je  ne  présume  pas  que 
le  parlement,  tout  injuste  qu'il  est,  ait  la  bassesse  de  confisquer  mes  ' 
guenilles.  Cependant ,  si  cela  arrivoit ,  venez  avec  rien ,  mon  enfant ,  et 
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je  serai  consolé  de  tout  quand  je  tous  aurai  près  de  moi.  Si,  comme 
je  le  crois,  on  ferme  les  yeux  et  qu'on  vous  laisse  disposer  du  tout, 
consultez  MM.  Mathas.  Dumoulin,  de  La  Roche,  sur  la  manière  do 
vous  défaire  de  tout  cela  ou  de  la  plus  grande  partie,  surtout  dea 
livres  et  des  gros  meubles .  dont  le  transport  coûteroit  plus  qu'ils  ne 
valent:  et  vous  ferez  emballer  le  reste  avec  soin ,  afin  qu'il  me  soit  en- 
voyé par  une  voie  qui  est  connue  de  M.  le  maréchal  :  mais.,  avant  tout, 
vous  tâcherez  de  me  faire  parvenir  une  malle  pleine  de  linge  et  de 
hardes ,  dont  j'ai  un  très-grand  besom ,  donnant  avec  la  malle  un  mé- 
moire exact  de  tout  ce  qu'elle  contient.  Si  vous  venez,  vous  garderez 
ce  qu'il  y  a  de  meilleur  et  qui  occupe  le  moins  de  volume ,  pour  l'ap- 
porter avec  vous,  ainsi  que  l'argent  que  le  reste  aura  produit,  dont 
vous  vous  servirez  pour  votre  voyage.  Si  cela,  joint  à  l'appoint  du 
compte  de  M.  de  La  Roche ,  excède  ce  qui  vous  est  nécessaire ,  vous  le 
convertirez  en  lettre  de  change  par  le  banquier  qui  dirigera  votre 
voyage  :  car,  contre  mon  attente,  j'ai  trouvé  qu'il  faifoit  ici  très-cher 
vivre,  que  tout  y  coûtoit  beaucoup,  et  que,  s'il  faut  nous  remonter 
absolument  en  meubles  et  hardes .  ce  ne  sera  pas  une  petite  affaire. 
Vous  savez  qu'il  y  a  l'épinette  et  quelques  livres  à  restituer,  et  M.  Ma- 
thas. et  le  boucher  et  mon  barbier  à  payer  :  je  vous  enverrai  un  mé- 
n^oire  sur  tout  cela.  Vous  avez  dû  trouver,  dans  le  couvercle  de  la 
boîte  aux  bonbons,  trois  ou  quatre  écus  qui  doivent  suffire  pour  le 
payement  du  boucher. 

Je  ne  suis  point  encore  déterminé  ^lT  l'asile  que  je  choisirai  dans 
ce  pays.  J'attends  votre  réponse  pour  me  fixer;  car,  si  vous  ne  veniez 
pas.  je  m'arrangerois  différemment.  Je  vous  prie  de  témoigner  à 
iMM.  Mathas  et  Dumoulin ,  à  Mme  de  Verdelin ,  à  MM.  Alamanni  et 
Mandard,  à  M.  et  Mme  de  La  Roche,  et  généralement  à  toutes  les  per- 
sonnes qui  vous  paroîtronl  ^'intéresser  à  mon  sort,  combien  il  m'jen  a 
coûté  pour  quitter  si  brusquement  tous  mes  amis  et  un  pays  ou  j'étois 
bien  voulu.  Vous  savez  le  vrai  motif  ae  mon  départ  :  si  personne  n'eût 
été  compromis  dans  cette  malheureuse  alî'aire,  je  ne  serois  sûrement 
'amais  parti ,  n'ayant  rien  à  me  reprocher.  Ne  manquez  pas  aussi  de 
voir  de  ma  part  M.  le  curé,  et  de  lui  marquer  avec  quelle  édification 
j'ai  toujours  admiré  son  zèle  et  toute  sa  conduite,  et  combien  j'ai  re- 
gretté de  m'éloigner  d'un  pasteur  si  respectable,  dont  l'exemple  me 
rendoil  meilleur.  M.  Alamanni  m'avoit  promis  de  me  faire  faire  un 
bandage  semblable  à  un  modèle  qu'il  m'a  montré ,  excepté  que  ce  qui 
étoil  à  droite  devoit  être  à  gauche;  je  pense  que  ce  bandage  peut  très- 
bien  se  faire  sans  mesure  exacte,  en  n'ouvrant  pas  les  boutonnières. 
en  sorte  que  je  les  pourrois  faire  ouvrir  ici  à  ma  mesure.  S'il  vouloil 
bien  prendre  la  peine  de  m'en  faire  faire  deux  semblables,  je  lui  en 
serois  sensiblement  obligé:  vwis  auriez  soin  de  lui  en  rembourser  le 
prix  ,  et  de  me  les  envoyer  dans  la  première  malle  que  vous  me  ferez 
parvenir.  N'oubliez  pas  aussi  les  étuis  à  bougies,  et  soyez  attentive  a 
envelopper  le  tout  avec  le  plus  grand  soin. 

Adieu .  ma  chère  enfant.  Je  me  console  un  peu  des  embarras  où  je 
TOUS  laisse,  par  les  bontés  et  la  protection  de  M.  le  maréchal  ot  de 


342  CORRESPONDANCE. 

Mme  la  maréchale,  qui  ne  vous  abandonneront  pas  au  besoin.  M.  et 
Mme  Dubertier  m'ont  paru  bien  disposés  pour  vous;  je  souhailerois 
que  vous  fissiez  les  avances  d'un  raccommodement ,  auquel  ils  se  prê- 
teront sûrement  :  que  ne  puis-je  les  raccommoder  de  même  avec  M.  et 
Mme  de  La  Roche!  Si  j'étois  resté,  j'aurois  tenté  cette  bonne  œuvre,  et 
j'ai  dans  l'esprit  que  j'aurois  réussi.  Adieu  derechef.  Je  vous  recom- 
mande toutes  choses ,  mais  surtout  de  vous  conserver  et  de  prendre 
soin  de  vous. 

CCCLXIII.  —  A  M.  MouLTOU. 

Yverdun,  le  22  juin  1762. 

Ce  que  vous  me  marquez ,  cher  Moultou ,  est  à  peine  croyable.  Quoi  ! 
décrété  sans  être  ouï  !  Et  où  est  le  délit?  où  sont  les  preuves?  Genevois , 
si  telle  est  votre  liberté ,  je  la  trouve  peu  regrettable.  Cité  à  compa- 
roître,  j'étois  obligé  d'obéir,  au  lieu  qu'un  décret  de  prise  de  corps  ne 
m'ordonnant  rien,  je  puis  demeurer  tranquille.  Ce  n'est  pas  que  je  ne 
veuille  purger  le  décret ,  et  me  rendre  dans  les  prisons  en  temps  et 
lieu,  curieux  d'entendre  ce  qu'on  peut  avoir  à  me  dire;  car  j'avoue 
que  je  ne  l'imagine  pas.  Quant  à  présent,  je  pense  qu'il  est  à  propos 
de  laisser  au  Conseil  le  temps  de  revenir  sur  lui-même,  et  de  mieux 
voir  ce  qu'il  a  fait.  D'ailleurs  il  seroit  à  craindre  que  dans  ce  moment 
de  chaleur  quelques  citoyens  ne  vissent  pas  sans  murmure  le  traite- 
ment qui  m'est  destiné ,  et  cela  pourroit  ranimer  des  aigreurs  qui  doivent 
rester  à  jamais  éteintes.  Mon  intention  n'est  pas  de  jouer  un  rôle ,  mais 
de  remplir  mon  devoir. 

Je  ne  puis  vous  dissimuler ,  cher  Moultou ,  que ,  quelque  pénétré  que 
je  sois  de  votre  conduite  dans  cette  affaire ,  je  ne  saurois  l'approuver. 
Le  zèle  que  vous  marquez  ouvertement  pour  mes  intérêts  ne  me  fait 
aucun  bien  présent ,  et  me  nuit  beaucoup  pour  l'avenir  en  vous  nuisant 
à  vous-même.  Vous  vous  ôtez  un  crédit  que  vous  auriez  employé  très- 
utilement  pour  moi  dans  un  temps  plus  heureux.  Apprenez  à  louvoyer, 
mon  jeune  ami ,  et  ne  heurtez  jamais  de  front  les  passions  des  hommes , 
quand  vous  voulez  i"'*  ramener  à  la  raison.,  ^/envie  et  la  haine  sont 
maintenant  contre  moi  à  leur  comble  ;  elles  diminueront  quand ,  ayant 
depuis  longtemps  cessé  d'écrire,  je  commencerai  d'être  oublié  du  pu- 
blic ,  et  qu'on  ne  craindra  plus  de  moi  la  vérité.  Alors ,  si  je  suis  en- 
core ,  vous  me  servirez ,  et  l'on  vous  écoutera.  Maintenant  taisez-vous  ; 
respectez  la  décision  des  magistrats  et  l'opinion  publique.  Ne  m'aban- 
donnez pas  ouvertement,  ce  seroit  une  lâcheté;  mais  parlez  peu  de 
moi ,  n'affectez  point  de  me  défendre ,  écrivez-moi  rarement ,  et  surtout 
gardez-vous  de  me  venir  voir ,  je  vous  le  défends  avec  toute  l'autorité 
de  l'amitié  :  enfin,  si  vous  voulez  me  servir,  servez-moi  à  ma  mode; 
je  sais  mieux  que  vous  ce  qui  me  convient. 

J'ai  fait  assez  bien  mon  voyage ,  mieux  que  je  n'eusse  osé  l'espérer  : 
mais  ce  dernier  coup  m'est  trop  sensible  pour  ne  pas  prendre  un  peu 
sur  ma  santé.  Depuis  quelques  jours  je  sens  des  douleurs  qui  m'an- 
noncent peut-être  une  rechute.  C'est  grand  dommage  de  ne  pas  jouir 
en  paix  d'une  retraite  si  agréable.  Je  suis  ici  chez  un  ancien  et  digne 
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atron  et  bienfaiteur ,  dont  l'honorable  et  nombreuse  famille  m'accable , 
i  son  exemple,  d'amitiés  et  de  caresses.  Mon  bon  ami,  que  j'aime  à 
être  bien  voulu  et  caressé  l  II  me  semble  t]ue  je  ne  suis  plus  malheureux 
quand  on  m'aime  :  la  bienveillance  est  douce  à  mon  cœur,  elle  me  dé- 
îommage  de  tout.  Cher  Moultou,  un  temps  viendra  peut-être  que  je 
lourrai  vous  presser  contre  mon  sein ,  et  cet  espoir  me  fait  encore  aimer 

a  vie. 

CCCLXIV.  —  A  M.  DE  GlNGlNS  DE  MOIRY, 

Membre  du  conseil  souverain  de  la  république  de  Berne ,  et  seigneur 
bailli  à  Yverdnn. 

Yverdim,  le  22  juin  <762. 
Monsieur , 
Vous  verrez ,  par  la  lettre  ci-jointe ,  que  je  viens  d'être  décrété  à 
Genève  de  prise  de  corps.  Celle  que  j'ai  l'honneur  de  vous  écrire  n'a 
point  pour  objet  ma  silieté  personnelle;  au  contraire,  je  sais  que  mon 
devoir  est  de  me  rendre  dans  les  prisons  de  Genève  puisqu'on  m'y  a 
jugé  coupable,  et  c'est  certainement  ce  que  je  ferai  sitôt  que  je  serai 
assuré  que  ma  présence  ne  causera  aucun  trouble  dans  ma  patrie.  Je 
sais  d'ailleurs  que  j'ai  le  bonheur  de  vivre  sous  les  lois  d'un  souverain 
équitable,  et  éclairé  qui  ne  se  gouverne  point  par  les  idées  d'autrui , 
qui  peut  et  qui  veut  protéger  l'innocence  opprimée.  Mais,  monsieur,  il 
ne  me  suffit  pas  dans  mes  malheurs  de  la  protection  même  du  souve- 
rain ,  si  je  ne  suis  encore  honoré  de  son  estime ,  et  s'il  ne  me  voit  de 
bon  œil  chercher  un  asile  dans  ses  États.  C'est  sur  ce  point,  monsieur, 
que  j'ose  implorer  vos  bontés ,  et  vous  supplier  de  vouloir  bien  faire  au 
souverain  sénat  un  rapport  de  mes  respectueux  sentimens.  Si  ma  dé- 
marche a  le  malheur  de  ne  pas  agréer  à  Leurs  Excellences ,  je  ne  veux 
point  abuser  d'une  protection  qu'elles  n'accorderoient  qu'au  malheu- 
reux, et  dont  l'homme  ne  leur  paroîtroit  pas  digne,  et  je  suis  prêt  à 
sortir  de  leurs  États .  même  sans  ordre  ;  mais  si  le  défenseur  de  la  cause 
fie  Dieu,  des  lois,  de  la  vertu ,  trouve  grâce  devant  elles,  alors,  sup- 
posé que  mon  devoir. ne  m'appelle  point  à  Genève,  je  passerai  le  reste 
(le  mes  jours  dans  la  confiance  d'un  cœur  droit  et  sans  reproche,  sou- 
mis aux  justes  lois  du  plus  sage  des  souverains 

CCCLXV.  -  A  M.  Moultou. 

Yverdun,  le  24  juin  4  762. 

Encore  un  mot,  cher  Moultou,  et  nous  ne  nous  écrirons  plus  (ju'au 
besoiL. 

Ne  cnerchez  point  à  parler  de  moi  ;  mais ,  dans  l'occasion ,  dites  à 
nos  magistrats  que  je  les  respecterai  toujours,  même  injustes;  et  à 
.ous  nos  concitoyens ,  que  je  les  aimerai  toujours .  même  ingrats.  Je 
sens  dans  mes  malheurs  que  je  n'ai  point  l'âme  haineuse .  et  c'est  une 
consolation  pour  moi  de  me  sentir  bon  aussi  dans  l'adversité.  Adieu , 
vsrtueuï  Moultou;  si  mon  cœur  est  ainsi  pour  les  autres,  vous  devej: 
comprendre  ce  qu'ihesl  pour  vous. 
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CCCLXVI.  —  A  M.  LE  MARÉCHAL  DE  LUXEMBOURG. 

Yverdun,  le  29  juin  1762. 

N'ayant  plus  à  Paris  d'autre  correspondance  que  la  vôtre ,  monsieur  le 
maréchal ,  je  me  trouve  forcé  de  vous  importuner  de  mes  commissions , 
puisque  je  ne  puis  m'adresser  pour  cela  qu'à  vous  seul.  Je  crois  qu'on 
a  sauvé  quelques  exemplaires  de  mon  dernier  livre.  M.  le  bailli  d'Yver- 
dun ,  qui  m'a  fait  l'accueil  le  plus  obligeant ,  a  le  plus  grand  empresse- 
ment de  voir  cet  ouvrage;  et  moi  j'ai  le  plus  grand  désir  et  le  plus 
grand  intérêt  de  lui  complaire.  J'en  ai  promis  aussi  un  à  mon  hôte  et 
ami  M.  Roguin.  Il  s'agiroit  donc  d'en  faire  empaqueter  deux  exem- 
plaires, de  les  faire  porter  chez  M.  Rougemont,  rue  Beaubourg,  en 
lui  faisant  marquer  sur  une  carte  qu'il  est  prié  par  M.  D.  Roguin  de 
les  lui  faire  parvenir  par  la  voie  la  plus  courte  et  la  plus  sûre ,  qui  est , 
je  pense ,  le  carrosse  de  Besançon.  Pardon ,  monsieur  le  maréchal  ;  je  suis 
dans  un  de  ces  momens  qui  doivent  tout  excuser.  Mes  deux  livres 
viennent  d'exciter  la  plus  grande  fermentation  dans  Genève.  On  dit 
que  la  voix  publique  est  pour  moi  ;  cependant  ils  y  sont  défendus  tous 
les  deux.  Ainsi  mes  malheurs  sont  au  comble  ;  il  ne  peut  plus  guère 
m'arriver  pis. 

J'attends  avec  grande  impatience  un  mot  sur  la  décision  de  Mlle  Le 
Vasseur ,  dont  le  séjour  ici  ne  sera  pas  sans  inconvénient  ;  mais  qu'à 
cela  ne  tienne ,  et  qu'elle  fasse  ce  qu'elle  aimera  le  mieux 

CCGLXVIL  —  A  MADAME  Cramer  de  Lon. 

2  juillet  <7(J2. 
Il  y  a  longtemps ,  madame ,  que  rien  ne  m'étonne  plus  de  la  part  des 
hommes ,  pas  même  le  bien  quand  ils  en  font.  Heureusement  je  mets 
toutes  les  vingt-quatre  heures  un  jour  de  plus  à  couvert  de  leurs  ca- 
prices ;  il  faudra  bientôt  qu'ils  se  dépêchent  s'ils  veulent  me  rendre  la 
victime  de  leurs  jeux  d'enfans. 

CCCLXVIII.  —  A  madame  la  comtesse  de  Boupflers. 

Yverdun,  4  juillet  1762. 

Touché  de  l'intérêt  que  vous  prenez  à  mon  sort,  je  voulois  vous 
écrire ,  madame ,  et  je  le  voudrois  plus  que  jamais  ;  mais  ma  situation , 
toujours  empirée,  me  laisse  à  peine  un  moment  à  dérober  aux  soins 
les  plus  indispensables.  Peut-être  dans  deux  jours  serai-je  forcé  de 
partir  d'ici  ;  et ,  tandis  que  j'y  reste ,  je  vous  réponds  qu'on  ne  m'y  laisse 
pas  sans  occupation.  Il  faut  attendre  que  je  puisse  respirer  pour  vous 
rendre  compte  de  moi.  Mlle  Le  Vasseur  ra'avoit  déjà  parlé  de  vos  bontés 
pour  elle,  et  de  celles  de  M.  le  prince  de  Gonti.  J'emporte  en  mon 
cœur  tous  les  sentimens  qu'elles  m'ont  inspirés  :  puissent  des  jours 
moins  orageux  m'en  laisser  jouir  plus  à  mon  aise  ! 

Vous  m'é  tonnez ,  madame  ,  en  me  reprochant  mon  indignation  contre 
le  parlement  de  Paris.  Je  le  regarde  comme  une  troupe  d'étourdis  qui? 
dans  leurs  jeux,  font,  sans  le  savoir,  beaucoup  de  mal  aux  hommes 
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mais  cela  n  empêche  pas  qu'en  ne  l'accusant  envers  moi  que  d'iniquilé, 
je  ne  me  sois  servi  du  mot  le  plus  douï  qu'il  étoit  possible.  Puiscjue 
vous  avez  lu  le  livre,  vous  savez  bien,  madame,  que  le  réquisitoire  de 
l'avocat  général  n'est  qu'un  tissu  de  calomnies  qui  ne  pourroient  sauver 
que  jar  leur  bèlise  le  châtiment  dû  à  l'auteur,  quand  il  ne  seroit 
qu'un  particulier.  Que  doit-ce  être  d'un  homme  qui  ose  employer  le 
sacré  caractère  de  la  magistrature  à  faire  le  métier  qu'il  devroit  punir? 

C'est  cependant  sur  ce  libelle  qu'on  se  hâte  de  me  juger  dans  toute 
l'Europe ,  avant  que  le  livre  y  soit  connu  ;  c'est  sur  ce  libelle  que ,  sans 
m'assignerni  m'entendre.  on  a  commencé  par  me  décréter,  à  Genève, 
de  prise  de  corps  ;  et  quand  enfin  mon  livre  y  est  arrivé ,  sa  lecture  y 
a  causé  l'émotion ,  la  fermentation  qui  y  règne  encore  à  tel  point ,  que 
le  magistral  désavoue  son  décret,  nie  même  qu'il  lait  porté ,  et  refuse, 
à  la  requête  même  de  ma  famille ,  la  communication  du  jugement 
rendu  en  conseil  à  cette  occasion  :  procédé  qui  n'eut  peut-être  jamais 
d'exemple  depuis  qu'il  existe  des  tribunaux. 

Il  est  vrai  que  le  crédit  de  M.  de  Voltaire  à  Genève  a  beaucoup  con- 
tribué à  celte  violence  et  à  cette  précipitation.  C'est  à  l'instigation  de 
M.  de  Voltaire  qu'on  y  a  vengé ,  contre  moi ,  la  cause  de  Dieu.  Mais  à 
Berne ,  où  le  même  réquisitoire  a  été  imprimé  dans  la  Gazette ,  il  y  a 
produit  un  tel  effet ,  que  je  sais ,  de  M.  le  bailli  même ,  qu'il  attend 
peut-être  demain  ,  l'ordre  de  me  faire  sortir  des  terres  de  la  république , 
et  je  puis  dire  qu'il  le  craint.  Je  sais  bien  que ,  quand  mon  livre  sera 
parvenu  à  Berne ,  il  y  excitera  la  même  indignation  qu'à  Genève  contre 
l'auleur  du  réquisitoire  ;  mais ,  en  attendant ,  je  serai  chassé  ;  l'on  ne 
voudra  pas  s'en  dédire ,  et  quand  on  le  voudroit ,  il  ne  me  conviendroit 
pas  de  revenir.  Ains  successivement  on  me  refusera  partout  l'air  et 
l'eau.  Voilà  l'effet  de  ces  procédures  si  régulières ,  dont  vous  voulez 
que  j'admire  l'équité. 

Vous  pouvez  bien  juger,  madame,  que  toutes  ces  circonstances  ne 
peuvent  que  me  rendre  encore  plus  précieuses  les  offres  de  Mme  ***, 
et,  si  j'ai  l'honneur  d'être  connu  de  vous,  vous  pourrez  aisément  lui 
faire  comprendre  à  quel  point  j'en  suis  louché.  Mais,  madame,  où  est 
ce  château?  Faut-il  encore  faire  des  voyages,  moi  qui  ne  puis  plus  me 
tenir?  Non;  dans  l'état  où  je  suis,  il  ne  me  reste  qu'à  me  laisser 
chasser  de  frontière  en  frontière ,  jusqu'à  ce  que  je  ne  puisse  plus 
aller.  Alors  le  dernier  fera  de  moi  ce  qu'il  lui  plaira.  A  l'égard  de  l'An- 
gleterre ,  vous  jugez  bien  qu'elle  est  désormais  pour  moi  comme  l'autre 
monde  :  je  ne  la  reverrai  de  mes  jours. 

Je  devrois  maintenant  vous  parler  de  vos  propre»  offres ,  madame , 
de  ma  reconnoissance ,  du  chevalier  de  Lorenzi,  de  miss  Becquet,  et 
de  mille  autres  choses  qui ,  dans  vos  bonlés  pour  moi,  m'importent  à 
vous  dire.  Mais  voilà  du  monde  :  le  papier  me  manque ,  et  la  poste 
partira  bientôt.  Il  faut  finir  pour  aujourd'hui. 
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CCCLXIX.  —  A  M.  MODLTOU. 

Yverdun,  le  6  juillet  1762. 

Je  vois  bien,  cher  concitoyen,  ([ue  tant  que  je  serai  malneureui 
vous  ne  pourrez  vous  taire ,  et  cela  vraisemblablement  m'assure  vos 
soins  et  votre  correspondance  pour  Je  reste  de  mes  jours.  Plaise  à  Dieu 
que  toute  votre  conduite  dans  cette  affaire  ne  vous  fasse  pas  autant  de 
tort  qu'elle  vous  fera  d'honneur  1  II  ne  falloit  pas  moins,  avec  votre 
estime  ,  que  celle  de  quelques  vrais  pères  de  la  patrie  pour  tempérer  le 
sentiment  de  ma  misère  dans  un  concours  de  calamités  que  je  n'ai  ja- 
mais dû  prévoir  :  la  noble  fermeté  de  M.  Jalabert  ne  me  surprend 
point.  J'ose  croire  que  son  sentiment  étoit  le  plus!  honorable  au  Con- 
seil, ainsi  que  le  plus  équitable;  et  pour  cela  même  je  lui  suis  encore 
plus  obligé  du  courage  avec  lequel  il  l'a  soutenu  C'est  bien  des  philo- 
sophes qui  lui  ressemblent  qu'on  peut  dire  que,  s'ils  gouvernoient  les 
États,  les  peuples  seroient  heureux. 

Je  suis  aussi  fâché  que  touché  de  la  démarche  des  citoyens  dont 
vous  me  parlez.  Ils  ont  cru,  dans  cette  affaire,  avoir  leurs  propres 
droits  à  défendre,  sans  voir  qu'ils  me  faisoient  beaucoup  de  mal.  Tou- 
tefois, si  cette  démarche  s'est  faite  avec  la  décence  et  le  respect  con- 
venables ,  je  la  trouve  plus  nuisible  que  répréhensible.  Ce  qu'il  y  a  de 
très-sûr,  c'est  que  je  ne  l'ai  ni  sue  ni  approuvée,  non  plus  que  la  re- 
quête de  ma  famille ,  quoique ,  à  dire  le  vrai ,  le  refus  qu'elle  a  pro- 
duit soit  surprenant  et  peut-être  inouï. 

Plus  je  pèse  toutes  les  considérations,  plus  je  me  confirme  dans  la 
résolution  de  garder  le  plus  parfait  silence.  Car  enfin  que  pourrois-je 
dire  sans  renouveler  le  crime  de  Cham?  Je  me  tairai ,  cher  Moultou , 
mais  mon  livre  parlera  pour  moi  ;  chacun  y  doit  voir  avec  évidence 
']ue  l'on  m'a  jugé  sans  m'avoir  lu. 

Donzel  est  venu  chargé  du  livre  de  Deluc;  mais  il  ne  m'a  point  dit 
être  envoyé  par  lui.  Ils  prennent  bien  leur  temps  pour  me  faire  des 
visites!  Les  sermons  par  écrit  n'importunent  qu'autant  qu'on  veut; 
mais  que  M  Deluc  ne  m'en  vienne  pas  faire  en  personne  :  il  s'en  re- 
tourneroit  peu  content. 

Non-seulement  j'attendrai  le  mois  de  septembre  avant  d'aller  à  Ge- 
nève ,  mais  je  ne  trouve  pas  même  ce  voyage  fort  nécessaire  depuis  que 
le  Conseil  lui-même  désavoue  le  décret,  et  je  ne  suis  guère  en  état 
d'aller  faire  pareille  corvée.  Il  faut  être  fou ,  dans  ma  situation ,  pour 
courir  à  de  nouveaux  désagrémens  quand  le  devoir  ne  l'exige  pas.  J'ai- 
merai toujours  ma  patrie ,  mais  je  n'en  peux  plus  revoir  le  séjour  avec 
plaisir. 

On  a  écrit  ici  à  M.  le  bailli  que  le  sénat  de  Berne ,  prévenu  par  le  ré- 
quisitoire imprimé  dans  la  Gazette ,  doit  dans  peu  m'envoyer  un  ordre 
de  sortir  des  tei  «s  de  la  république.  J'ai  peine  à  croire  qu'une  pareille 
délibération  soiv  mise  à  exécution  dans  un  si  sage  conseil.  Sitôt  que  je 
saurai  mon  sort,  j'aurai  soin  de  vous  en  instruire;  jusque-là,  gardez- 
moi  le  secret  sur  ce  point. 

Ce  réquisitoire ,  ou  plutôt  ce  libelle,  me  poursuit  d'État  en  État  pour 
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me  faire  interdire  partout  le  feu  et  l'eau.  Ol  vient  encore  de  l'imprinier 
dans  le  Mercure  de  Neuchâlel.  Est-il  possible  qu'il  ne  se  trouve  pas 
dans  tout  le  public  un  seul  ami  de  la  justice  et  de  la  vérité  qui  daigne 
prendre  la  plume  el montrer  les  calomnies  de  ce^ot  libelle,  lesquelles 
ne  pourroient  que  par  leur  bèlise  sauver  lauleur  du  châtiment  qu'il 
recevroit  d'un  iribimal  équitable,  quand  il  ne  seroit  qu'un  particulier? 
Que  doit-ce  être  d'un  homme  qui  ose  employer  le  sacré  caractère  de  la 
magistrature  à  faire  le  métier  qu'il  devroit  punir?  Je  vous  embrasse  de 
tout  mon  cœur. 

Je  dois  vous  dire  que  Donzel  m'a  questionné  si  curieusement  sur 
res  correspondances,  que  je  l'ai  jugé  plus  espion  qu'ami. 

CCCLXX.  —  Au  MÊME. 

Moliers-Travers ,  le  H  juillet  I7G2. 

Avant-hier,  cher  Moultou,  je  fus  averti  que  le  lendemain  devoit 
m'arriver  de  Berne  l'ordre  de  sortir  des  terres  de  la  république  dans 
l'espace  de  quinze  jours  ;  et  l'on  m'apprit  aussi  que  cet  ordre  avoit  été 
donné  à  regret ,  aux  pressantes  sollicitations  du  conseil  de  Genève.  Je 
jugeai  qu'il  me  convenoit  de  le  prévenir-,  et,  avant  que  cet  ordre  arrivât 
à  Yverdun,  j'étois  hors  du  territoire  de  Berne.  Je  suis  ici  depuis  hier, 
et  j'y  prends  haleine  jusqu'à  ce  qu'il  plaise  à  MM.  de  Voltaire  et  Tron- 
chin  de  m'y  poursuivre  et  de  m'en  faire  chasser;  ce  que  je  ne  doute 
pas  qui  n'arrive  bientôt.  J'ai  reçu  votre  lettre  du  7  ;  n'avez-vous  pas 
reçu  la  mienne  du  6?  Ma  situation  me  force  à  consentir  que  vous  écri- 
viez, si  vous  le  jugez  à  propos,  pourvu  que  ce  soit  d'une  manière  con- 
venable à  vous  et  à  moi ,  sans  emportemens ,  sans  satires ,  surtout  sans 
éloges,  avec  douceur  et  dignité,  avec  force  et  sagesse,  enfin  comme  il 
convient  à  un  ami  de  la  justice  encore  plus  que  de  l'opprimé.  Du  reste , 
je  ne  veux  point  voir  cet  ouvrage  ;  mais  je  dois  vous  avertir  que ,  si  vous 
l'exécutez  comme  j'imagine,  il  immortalisera  votre  nom  (car  il  faut 
vous  nommer  ou  ne  pas  écrire) ,  mais  vous  serez  un  homme  perdu.  Pen- 
sez-y. Adieu ,  cher  Moultou. 

Vous  pouvez  continuer  de  m'écrire  sous  le  pli  de  M.  Roguin  ,  ou  ici 
directement:  mais  écrivez  rarement. 

CCCLXXI.  —  A  MiLORD  Maréchal. 

«  Vilam  impendere  vero.  » 

Juillet  «76-2. 
Milord , 
Un  pauvre  auteur  proscrit  de  France,  de  sa  patrie,  du  canton  do 
Berne,  pour  avoir  dit  ce  qu'il  pensoit  être  utile  et  bon,  vient  chercher 
un  asile  dans  les  États  du  roi.  Milord ,  ne  me  l'accordez  pas  si  je  suis 
coupable,  car  je  ne  demande  point  de  grâce  et  ne  crois  point  en  avoir 
nesoin  ;  mais  si  je  ne  suis  qu'opprimé ,  il  est  digne  de  vous  et  de  Sa  Ma- 
jesté de  ne  pas  me  refuser  le  feu  et  l'eau  qu'on  veut  m'ôter  par  toute 
la  terre.  J'ai  cru  vous  devoir  déclarer  ma  retraite  et  mon  nom  trop 
connu  par  mes  malheurs  -.  ordonnez  de  mon  sort .  je  suis  soumis  à  vo« 
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ordres;  mais  si  vous  m'ordonnez  aussi  de  partir  dans  l'état  où  je  suis, 
obéir  m'est  impossible ,  et  je  ne  saurois  plus  où  fuir. 
Daignez ,  milord ,  agréer  les  assurances  de  mon  profond  respect. 

CGCLXXII.  —  AU  ROI  DE  Prusse. 

A  Mo  lier  s- Travers,  juillei  <762. 
J'ai  dit  beaucoup  de  mal  de  vous ,  j'en  dirai  peut-être  encore  ;  cepen- 
dant, chassé  de  France,  de  Genève,  du  canton  de  Berne,  je  viens 
chercher  un  asile  dans  vos  États.  Ma  faute  est  peut-être  de.n'avoir  pas 
commencé  par  là  .  cet  éloge  est  de  ceux  dont  vous  êtes  digne.  Sire ,  je 
n'ai  mérité  de  vous  aucune  grâce ,  et  je  n'en  demande  pas  ;  mais  j'ai 
cru  4evoir  déclarer  à  Votre  Majesté  que  j'étois  en  son  pouvoir,  et  que 
j'y  voulois  être  :  elle  peut  disposer  de  miai  comme  il  lui  plaira. 

CCCLXXIII.  —  A  M.  MouLïOU. 

Moliers-Travers ,  le  <5  juillet  476*2. 

Votre  dernière  lettre  m'afflige  fort,  cher  Moultou.  J'ai  tort  dans  les 
termes ,  je  .le  sens  bien  ;  mais  ceux  d'un  ami  doivent-ils  être  si  durC' 
ment  interprétés ,  et  ne  deviez- vous  pas  vous  dire  à  vous-même  :  S'il 
dit  mal .  il  ne  pense  pas  ainsi? 

Quand  j'ai  demandé  s'il  ne  se  trouveroit  pas  un  ami  de  la  justice  et 
de  la  vérité  pour  prendre  ma  défense  contre  le  réquisitoire .  j^imaginois 
si  peu  que  ce  discours  eût  quelque  trait,à  vous ,  que  quand  vous  m'avez 
proposé  de  vous  charger  de  ce  soin,  j'en  ai  été  effrayé  pour  vous, 
comme  vous  l'aurez  pu  voir  dans  ma  précédente.  Il  ne  m'est  pas  même 
venu  dans  l'esprit  qu'une  pareille  entreprise  vous  fût  praticable  en  cette 
occasion,  et  d'autant  moins  que  mes  défenseurs,  si  jamais  j'en  ai,  ne 
doivent  point  être  anonymes.  Mais  sachant  que  vous  voyez  et  connoissez 
des  gens  de  lettres ,  j'ai  pensé  que  vous  pourriez  exciter  ou  encourager 
en  quelqu'un  d'eux  l'idée  de  faire  ce  que ,  sans  imprudence ,  vous  ne 
pouvez  faire  vous-même  ;  et  que ,  si  le  projet  étoit  bien  exécuté ,  il  vous 
remercieroit  quelque  jour  peut-être  de  le  lui  avoir  suggéré. 

Cependant ,  comme  personne  ne  connoît  mieux  que  vous  votre  situa- 
tion et  vos  risques,  que  d'ailleurs  cette  entreprise  est  belle  et  honnête, 
et  que  je  ne  connois  personne  au  monde  qui  puisse  mieux  que  vous 
s'en  tirer  et  s'en  faire  honneur,  si  vous  avez  le  courage  de  la  tenter 
après  l'avoir  bien  examinée ,  je  ne  m'y  oppose  pas ,  persuadé  que ,  selon 
l'état  des  chcses ,  que  je  ne  connois  point  et  que  vous  pouvez  connoî- 
tre ,  elle  peut  vous  être  plus  glorieuse  que  périlleuse.  C'est  à  vous  de 
bien  peser  tout  avant  que  de  vous  résoudre.  Mais  comme  c'est  votre 
avis  que  vous  devez  dire,  et  non  pas  le  mien ,  je  persiste  dans  la  réso- 
lution de  ne  pas  me  mêler  de  votre  ouvrage ,  et  de  rie  le  voir  qu'avec 
le  public. 

Ce  que  M.  de  Voltaire  a  dit  à  Mme  d'Anville  sur  la  délibération  du 
sénat  de  Berne  à  mon  sujet  n'est  rien  moins  que  vrai ,  et  il  le  savoit 
mieux  que  personne.  Le  9  de  ce  mois ,  M.  le  bailli  d'Yverdun ,  homme 
d'un  mérite  rare ,  et  qua  j'ai  vu  s'attendrir  sur  mon  sort  jusqu'aux 
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larmes,  m'avoua  qu'il  devoit  recevoir  le  lendemain  et  me  signifier  le 
même  jour  l'ordre  de  sortir  dans  quinze  jours  des  terres  de  la  républi- 
que. Mais  il  est  vrai  que  cet  avis  n'a  pas  passé  sans  contradiction  ni  sans 
Tiurmure,  et  qu'il  y  a  eu  peu  d'approbateurs  dans  les  Deux-cents,  et 
aucun  dans  le  pays.  Je  partis  le  même  jour  9 ,  et  le  lendemain  j'arrivai 
ici,  où,  malgré  l'accueil  qu'on  m'y  fait,  j'aurois  tort  de  me  croire 
plus  en  sûreté  qu'ailleurs.  Milord  Maréchal  attend  à  mon  sujet  des 
ordres  du  roi,  et,  en  attendant,  m'a  écrit  la  réponse  la  plus  obli- 
geante. 

Comment  pouvez-vous  penser  que  ce  soit  par  rapport  à  moi  que  je 
veux  suspendre  notre  correspondance?  Jugez-vous  que  j'aie  trop  de 
consolations  pour  vouloir  encore  m'ôter  les  vôtres? Si  vous  ne  craignez 
rien  pour  vous,  écrivez,  je  ne  demande  pas  mieux:  et  surtout  n'allez 
pas  sans  cesse  interprétant  si  mal  les  sentimens  de  votre  ami.  Donnez 
mon  adresse  à  M.  Usteri.  Je  ne  me  cache  point;  on  m'écrit  même,  et 
l'on  peut  m'écrire  ici  directement  sans  enveloppe;  je  souhaite  seule- 
ment que  tous  les  désœuvrés  ne  se  mettent  pas  à  écrire  comme  aupara- 
vant :  aussi  bien  ne  répondrai-je  qu'à  mes  amis ,  et  je  ne  puis  être 
exact  même  avec  eux.  Adieu  ;  aimez-moi  comme  je  vous  aime ,  et  de 
grâce ,  ne  m'affligez  plus. 

Remerciez  pour  moi  M.  Usteri ,  je  vous  prie.  Je  ne  rejette  point  ses 
offres  ;  nous  en  pourrons  reparler. 


CCCLXXIV.  —  A  M.    DB  GlNGlNS  DE  MOIRY. 

M(»li!'rs,  24  juillet  1762. 
J'use ,  monsieur ,  de  la  permission  que  vous  m'avez  donnée  de  rap 
peler  à  votre  souvenir  un  homme  dont  le  cœur  plein  de  vous  et  de  vos 
bontés  conservera  toujours  chèrement  les  sentimens  que  vous  lui  avez 
inspirés.  Tous  mes  malheurs  me  viennent  d'avoir  trop  bien  pensé  des 
hommes.  Ils  me  font  sentir  combien  je  m'étois  trompé.  J'avois  besoic  ; 
monsieur ,  de  vous  connoître ,  vous  et  le  petit  nombre  de  ceux  qui  vo'.i  : 
ressemblent,  pour  ne  pas  me  reprocher  une  erreur  qui  m'a  coûté  'c\ 
cher.  Je  savois  qu'on  ne  pouvoit  dire  impunément  la  vérité  dans  ce 
siècle,  ni  peut-être  dans  aucun  autre:  je  m'attendois  à  souffrir  pour 
Il  cause  de  Dieu  :  mais  je  ne  m'attendois  pas .  je  l'avoue .  aux  traitemens 
inouïs  que  je  viens  d'éprouver.  De  tous  les  maux  de  la  vie  humaine, 
/opprobre  et  les  affronts  sont  les  seuls  auxquels  l'honnête  homme  n'est 
point  préparé.  Tant  de  barbarie  et  d'acharnement  m'ont  surpris  au  dé- 
pourvu. Calomnié  publiquement  par  des  hommes  établis  pour  venger 
l'innocence,  traité  comme  un  malfaiteur  dans  mon  propre  pays  que  j'ai 
tâché  d'honorer,  poursuivi,  chassé  d'asile  en  asile,  sentant  à  la  fois 
mes  propres  maux  et  la  honte  de  ma  patrie ,  j'avois  l'âme  émue  et 
troublée ,  j'étois  découragé  sans  vous.  Homme  illustre  et  respectable, 
vos  consolations  m'ont  fait  oublier  ma  misère,  vos  discours  ont  élevé 
mon  cœur  votre  estime  m'a  mis  en  état  d'en  demeurer  toujours  digne  : 
j'ai  plus  gagné  par  votre  bienveillance  que  je  n'ai  perdu  par  mes  mal- 
heurs. Vous  me  la  conserverez,  monsieur,  je  l'espère,  malgré  les  hur- 
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lemens  du  fanatisme  et  les  adroites  noirceurs  dé"fimpieté.  Vous  êtes 
trop  vertueux  pour  me  haïr  d'oser  croire  en  Dieu ,  et  trop  sage  pour  jtt^ 
punir  d'user  de  la  raison  qu'il  m'a  donnée. 

CGCXXV.    -  A  M.... 

Moliers,  juillet  4  762. 

J'ai  rempli  ma  mission,  monsieur,  j'ai  dit  tout  ce  que  j'avois  à  dire, 
je  regarde  ma  carrière  comme  finie;  il  ne  me  reste  p^us  qu'à  souffrir 
et  à  mourir  :  le  lieu  où  cela  doit  se  faire  est  assez  indifférent-  Il  im- 
portoit  peut-être  que ,  parmi  tant  d'auteurs  menteurs  e;  jâches  il  en 
existât  un  d'une  autre  espèce ,  qui  osât  dire  aux  hommes  les  ventés 
utiles  qui  feroient  leur  bonheur  s'ils  savoient  les  écouter.  Mais  il  n'im- 
portoit  pas  que  cet  homme  ne  fût  point  persécuté;  au  contraire,  or 
m'accuseroit  peut-être  d'avoir  calomnié  mon  siècle ,  si  mon  histoire 
même  n'en  disoit  plus  que  mes  écrits  ;  et  je  suis  presque  obligé  à  mes 
contemporains  de  la  peine  qu'ils  prennent  à  justifier  mon  mépris  pour 
eux.  On  en  lira  mes  écrits  avec  plus  de  confiance.  On  verra  même ,  et 
''en  suis  fâché,  que  j'ai  souvent  trop  Men  pensé  des  hommes.  Quand 
k  sortis  de  France .  je  voulus  honorer  de  ma  retraite  l'État  de  l'Europe 
îour  lequel  javois  le  plus  d'estime ,  et  j'eus  la  simplicité  de  croire  être 
lemercié  de  ce  choix.  Je  me  suis  trompé;  n'en  parlons  plus.  Vous  vous 
maginez  bien  que  je  ne  suis  pas,  après  cette  épreuve,  tenté  de  me 
troire  ici  plus  solidement  établi.  Je  veux  rendre  encore  cet  honneur  à 
votre  pays  de  penser  que  la  sûreté  que  je  n'y  ai  pas  trouvée  ne  se  trou- 
vera pour  moi  nulle  part.  Ainsi ,  si  vous  voulez  que  nous  nous  voyions 
ici ,  venez  tandis  qu'on  m'y  laisse  ;  je  serai  charmé  de  vous  embrasser. 

Quant  à  vous,  monsieur,  et  à  votre  estimable  société,  je  suis  tou- 
jours à  votre  égard  dans  les  mêmes  dispositions  où  je  vous  écrivis  de 
Montmorency'.  Je  prendrai  toujours  un  véritable  intérêt  au  succès  de 
votre  entreprise;  et  si  je  n'avois  formé  l'inébranlable  résolution  de  ne 
plus  écrire,  à  moins  que  la  furie  de  mes  persécuteurs  ne  me  force  à 
reprendre  enfin  la  plume  pour  ma  défense ,  je  me  ferois  un  honneur  et 
un  plaisir  d'y  contribuer  ;  mais ,  monsieur ,  les  maux  et  l'adversité  ont 
achevé  de  m'ôter  le  peu  de  vigueur  d'esprit  qui  m'étoit  resté  ;  je  ne  suis 
plus  qu'un  être  végétatif,  une  machine  ambulante  ;  il  ne  me  reste  qu'un 
peu  de  chaleur  dans  le  cœur  pour  aimer  mes  amis  et  ceux  qui  méritent 
de  l'être  :  j'eusse  été  bien  réjoui  d'avoir  à  ce  titre  le  plaisir  de  vous 
embrasser. 

CCCLXXVI.  —  A   MADAME  LA  MARÉCHALE  DE  LUXEMBOURG. 

Moliers-Travers,  le  2<  juillet  4  762. 

Je  me  hâte  de  vous  apprendre ,  madame  la  maréchale ,  que  Mlle  Le 

Vasseur  est  arrivée  ici  hier  en  assez  bonne  santé ,  et  le  cœur  plein  de 

nouveaux  sentimens  qu'elle  m'auroit  communiqués  si  les  miens  pour 

vous  étoient  susceptibles  d'augmentation,  et  si  vos  bontés  et  celles  de 

«.  Voy.  ci-devant  la  lettre  du  '29  avril  4  782.  (Éd.) 
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M.  le  maréchal  n'a  voient  pas  dès  longtemps  atteint  la  mesure  où  les 
augmentations  n'ajoutent  plus  rien.  Elle  m'a  apporté  un  reçu  de 
M.  de  Rougemont  d'une  somme  trop  considérable  pour  être  fort  bien 
en  règle,  puisque,  entre  autres  articles.  M.  de  La  Roche  rembourse  eu 
entier  les  six  cents  francs  que  je  lui  remis  au  voyage  de  Pâques,  sans 
faire  aucune  déduction  des  déboursés  qu'il  a  faits  pour  mes  habits 
d'Arménien;  erreur  sur  laquelle  j'attends  éclaircissement  et  redresse- 
ment. 

Vous  avez  su,  madame  la  maréchale,  que,  pour  prévenir  l'ordre 
qui  venoit  de  m'ètre  signifié  de  sortir  du  canton  de  Berne  sous  quin 
zaine.  je  suis  venu,  avant  l'intimation  de  cet  ordre,  me  réfugier  dans 
les  Étals  du  roi  de  Prusse ,  où  milord  Maréchal  d'Ecosse ,  gouverneur 
du  pays,  m'a  accordé,  avec  toutes  sortes  d'honnêtetés,  la  permission 
de  demeurer  jusqu'à  la  réception  des  ordres  du  roi ,  auquel  il  a  donné 
avis  de  mon  arrivée.  En  attendant,  voici  le  second  ménage  dont  je 
commence  l'établissement  :  si  l'on  me  chasse  de  celui-ci ,  je  ne  sait  plus 
où  aller,  et  je  dois  m'attendre  qu'on  me  refusera  le  feu  et  l'eau  par 
toute  la  terre.  L'équitable  et  judicieux  réquisitoire  de  M.  Joly  de 
Fleury  a  produit  tous  ses  effets  :  il  adonné  une  telle  horreur  pour  mon 
livre ,  qu'on  ne  peut  se  résoudre  à  le  lire ,  et  qu'on  n'a  rien  de  plus 
pressé  à  faire  que  de  proscrire  l'auteur  comme  le  dernier  des  scélérats. 
Quand  enfin  quelque  téméraire  ose  faire  cette  abominable  lecture  et 
en  parler ,  tout  surpris  de  ce  qu'on  trouve  et  de  ce  qu'on  a  fait ,  on 
s'en  repent,  comme  il  est  arrivé  à  Genève,  et  comme  il  arrive  actuel- 
lement à  Berne;  on  maudit  le  réquisitoire  et  son  fat  auteur;  mais 
l'infortuné  n'en  demeure  pas  moins  proscrit  :  et  vous  savez  que  la 
maxime  la  plus  fondamentale  de  tout  gouvernement  est  de  ne  jamais 
revenir  des  sottises  qu'il  a  faites.  Du  reste,  c'est  le  polichinelle  Vol- 
taire et  le  compère  Tronchin ,  qui ,  tout  doucement ,  et  derrière  la 
toile,  ont  mis  en  jeu  toutes  les  autres  marionnettes  de  Genève  et  de 
Berne;  c-elles  de  Paris  sont  menées  aussi,  mais  plus  adroitement 
encore,  par  un  autre  arlequin  que  vous  connoissez  bien.  Reste  à  sa- 
roir  s'il  y  a  aussi  des  marionnettes  à  Berlin.  Je  vous  demande  pardon 
de  roos  folies  ;  mais ,  dans  l'état  où  je  suis ,  il  faut  s'égayer  ou  s'égorger. 

J'ai  envoyé  ci-devant  à  M.  le  maréchal  copie  d'une  lettre  d'un 
membre  de  noire  conseil  des  Deux-cents  au  sujet  de  mon  Contrat  So- 
cial. Cette  lettre  ayant  fait  beaucoup  de  bruit,  l'auteur  a  pris  noble- 
. Tient  le  parti  de  la  reconnoître  par-devant  nos  quatre  syndics;  aus- 
sitôt l'affaire  est  devenue  criminelle,  et  l'on  est  maintenant  occupé  et 
embarrassé  peut-être  à  former  un  tribunal  pour  la  juger.  Trop  inté- 
ressé dans  tout  cela,  je  suis  suspeet  en  jugeant  mes  juges;  mais 
'avoue  que  les  Genevois  me  paroissen  t  devenus  fous.  Quoi  qu'il  en  soit , 
qu'on  fasse  tout  ce  qu'on  voudra,  je  ne  dirai  rien,  je  n'écrirai  point, 
je  resterai  tranquille  :  tout  ceci  me  paroit  trop  violent  pour  pouvoit 
durer. 

Excusez ,  madame  la  maréchale ,  mes  longues  jérémiades.  Avec  qui 
épancherois-je  mon  cœur,  si  ce  n'étoit  avec  vous?  Je  n'ai  pas  peur 
qu'elles  vous  ennuient ,  mais  qu'elles  ne  vous  chagrinent  :  encore  un 
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coup ,  ceci  ne  sauroit  durer.  Après  les  peines  vient  le  repos  ;  cette  alter- 
native n'a  jamais  manqué  dans  ma  vie  ;  et  il  me  reste  un  espoir  très- 
solide  ,  c'est  que  mon  sort  ne  peut  plus  changer  qu'en  mieux,  à  moins 
que  vous  ne  vinssiez  à  m'oublier  ;  malheur  que  j'ai  d'autant  moins  à 
craindre  que  je  ne  l'endurerois  pas  longtemps.  Après  vos  bontés  et 
celles  de  M.  le  maréchal ,  rien  n'a  tant  pénétré  mon  âme  que  celles  que 
M.  le  prince  de  Conti  a  daigné  étendre  jusqu'à  Mlle  Le  Vasseur.  Pour 
>Ime  la  comtesse  de^  Boufflers ,  il  faut  l'adorer.  Eh  1  pourquoi  me 
plaindre  de  mes  malheurs?  Ils  m'étoient  nécessaires  pour  sentir  tout 
le  prix  des  biens  qui  m'étoient  laissés. 

On  peut  m'écrire  en  droiture  à  Motiers-Travers ,  sous  mon  nom ,  ou , 
si  l'on  aime  mieux,  sous  le  couvert  de  M.  le  major  Girardier;  mais  il 
faut  que  les  lettres  soient  affranchies  jusqu'à  Pontarlier.  Il  ne  m'est 
encore  arrivé  aucune  malle. 

Quand'  M.  de  La  Tour  a  voulu  faire  graver  mon  portrait,  je  m'y 
suis  opposé  ;  j'y  consens  maintenant  si  vous  le  jugiez  à  propos ,  pourvu 
qu'au  lieu  d'y  mettre  mon  nom  l'on  n'y  mette  que*  ma  devise  :  ce  sera 
assez  me  nommer. 

Le  nom  de  ma  demeure  doit  être  écrit  ainsi  : 

A  Motiers-Travers  ^  par  Pontarlier. 

CCGLXXVII.  —  A  M.  MOULTOU. 

Moliers,  le  24  juillet  4762. 

La  lettre  ci -jointe ,  mon  bon  ami ,  a  été  occasionnée  par  une  de 
M.  Marcet,  dans  laquelle  il  me  rapporte  celle  qu'il  a  écrite  à  Genève 
au  sujet  du  tribunal  légal  qu'on  dit  devoir  être  formé  contre  M.  Pictet. 
Comme  depuis  fort  longtemps  je  n'ai  eu  nulle  correspondance  avec 
M.  Marcet,  et  que  j'ignore  quelle  est  aujourd'hui  sa  manière  de  pen- 
ser, j'ai  cru  devoir  vous  adresser  la  lettre  que  je  lui  écris,  pour  être 
envoyée  ou  supprimée,  comme  vous  le  jugerez  à  propos.  Au  reste  ,  ne 
soyez  pas  surpris  de  me  voir  changer  de  ton  ;  mon  expulsion  du  can- 
ton de  Berne ,  laquelle  vient  certainement  de  Genève ,  a  comblé  la 
mesure.  Un  État  dans  lequel  le  poète  et  le  jongleur  régnent  ne  m'est 
plus  rien;  il  vaut  mieux  que  j'y  sois  étranger  qu'ennemi.  Que  la  crainte 
de  nuire  à  mes  intérêts  dans  ce  pays-là  ne  vous  empêche  donc  pas 
d'envoyer  la  lettre, -si  vous  n'avez  nulle  autre  raison  pour  la  suppri- 
mer. Je  jugerai  désormais  de  sang-froid  toutes  les  folies  qu'ils  vont 
"aire ,  et  je  les  jugerai  comme  s'il  n'étoit  pas  question  de  moi. 

Si  vous  persistez  dans  le  projet  que  vous  aviez  formé,  je  vous  recom- 
nande  sur  toute  chose  le  réquisitoire  de  Paris ,  fabriqué  à  Montmo- 
.'ency  par  deux  prêtres  déguisés ,  qui  font  la  Gazette  ecclésiastique . 
et  qui  m'ont  pris  en  haine  parce  que  je  n'ai  pas  voulu  me  faire  jansé- 
niste. Il  ne  faut  pourtant  pas  dire  tout  cela,  du  moins  ouvertement; 
mais  en  montrant  combien  ce  libelle  est  calomnieux  et  méchant,  il 
n'est  pas  défendu  de  montrer  combien  il  est  bête.  Du  reste ,  parlez  peu 

\.  Co  qui  suit  est  écrit  sur  le  dos  de  la  lettre.  (Éd.) 
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de  Genève  et  de  ce  qui  s'y  est  fait ,  de  même  qu'à  Berne  et  même  à 
Neuchàtel ,  où  l'on  vient  aussi  de  défendre  mon  livre.  Il  faut  avouer 
que  les  prêtres  papistes  ont  chez  les  réformés  des  recors  bien  zélés. 

Je  n'aimerois  pas  trop  que  votre  ouvrage  fût  imprimé  à  Zurich,  ou 
du  moins  qu'il  ne  le  fût  que  là;  c<ir  ce  seroit  le  moyen  qu'il  ne  fût 
connu  qu'en  Suisse  et  à  Genève,  J'aimerois'oien  mieux  qu'il  se  répan- 
dît en  France  et  en  Angleterre,  ou  je  suis  un  peu  plus  en  honneur. 
Ne  pourriez-vous  pas  vous  adresser  à  Rey,  surtout  si  vous  vous  nom- 
mez? car,  si  vous  gardez  l'anonyme,  il  ne  faudroit  peut-être  pas  vous 
servir  de  lui.  de  peur  qu'on  ne  crût  que  l'ouvrage  vient  de  moi.  Du 
reste,  travaillez  avec  confiance,  et  n'allez  pas  vous  figurer  que  vous 
manquez  de  talent:  vous  en  avez  plus  que  vous  ne  pensez.  D'r'.Heurs 
l'amour  du  bien  ,  la  vertu  .  la  générosité  .  vous  élèveront  l'âme.  Vous 
songerez  que  vous  défendez  l'opprimé;  que  vous  écrivez  pour  1,  vérité 
et  pour  votre  ami;  vous  traiterez  un  sujet  dont  vous  êtes  dignt;  et  je 
suis  bien  trompé  dans  mon  espérance  si  vous  n'effacez  votre  client. 
Surtout  ne  vous  battez  pas  les  flancs  pour  faire.  Soyez  simple,  et  ai- 
mez-moi. Adieu. 

Convenons  que  nous  ne  parlerons  plus  de  cet  écrit  dans  nos  lettres , 
de  peur  qu'elles  ne  soient  vues;  car  je  crois  qu'il  faut  du  secret 

Après  un  long  silence,  je  viens  de  recevoir  de  M.  Vernes  une  leiire 
fîe  bavardage  et  de  cafardise.  qui  m'achève  de  dévoiler  le  pauvre 
homme.  Je  in'étois  bien  trompé  sur  son  compte.  Ses  directeurs  l'ont 
chargé  de  me  tirer,  comme  on  dit,  les  vers  du  nez.  Vous  vous  doutez 
bien  qu'il  n'aura  pas  de  réponse. 

CCCLXXVIII.  —  A.  M.  Marcet. 

«c  Vilam  impendere  vero.  » 

Votre  lettre,  monsieur,  sur  l'affaire  de  M.  Pictet  est  judicieuse; 
elle  •'  res-bien  au  fait.  Permettez-moi  d'y  ajouter  quelques  idées 
pour    c  .ever  de  déterminer  l'état  de  la  question, 

1.  L.'i  doctrine  de  la  Professiqn  de  foi  du  vicaire  savoyard  est-elle  si 
évideraiiient  contraire  à  la  religion  établie  à  Genève,  que  cela  n'ait 
pas  même  pu  faire  une  question ,  et  que  le  Conseil ,  quand  il  s'agissoit 
de  l'honneur  et  du  sort  d'un  citoyen ,  ait  dû  sur  cet  article  ne  par 
même  consulter  les  théologiens? 

2.  Supposé  que  cette  doctrine  y  soit  contraire,  est-il  bien  sûr  que 
J.  J.  Rousseau  en  soit  l'auteur?  L'est-il  même  qu'il  soit  l'auteur  du 
livre  qui  porte  son  nom  ?  ne  peut-on  pas  faussement  imprimer  le  nom 
d'un  homme  à  la  tête  d'un  livre  qui  n'est  pas  de  lui  ?  Ne  convenoit-il 
pas  df-  commencer  par  av.)ir  ou  des  preuves  ou  la  déclaration  de  l'ac- 
cusé .  avant  ue  procéder  contre  sa  persoinie  ?  On  diroit  qu'on  s'est 
hâte  de  le  décréter  sans  l'entendre,  de  peur  de  le  trouver  innocent. 

3.  Le  cas  du  parlement  de  Paris  est  tout  à  fait  différent,  et  n'auto- 
rise point  la  procédure  du  Conseil  de  Genève.  Le  parlement  ayant  pré- 
tendu ,  je  ne  sais  sur  quel  fondement,  que  le  livre  étoit  imprimé  dans 
le  royaume  sans  approbation  ni  permission ,  avoit  ou  croyoit  avovr  à 
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ce  tilre  inspection  sur  le  livre  et  sur  l'auteur.  Cependant  tout  le  monde 
convient  qu'il  a  commis  une  irrégularité  choquante  en  décrétant 
d'abord  de  prise  de  corps  celui  qu'il  devoil  premièrement  assigner  pour 
être  ouï.  Si  cette  procédure  étoit  légitime,  la  liberté  de  tout  honnête 
homme  seroit  toujours  à  la  merci  du  premier  imprimeur.  On  dira  que 
la  voix  publique  est  unanime ,  et  que  celui  à  qui  l'on  attribue  le  livre 
ne  le  désavoue  pas.  Mais,  encore  une  fois,  avant  que  de  flétrir  l'hon- 
neur d'un  homme  irréprochable ,  avant  que  d'atter.ter  à  la  liberté  d'un 
citoyen,  il  faudroit  quelque  preuve  positive  :  or  la  voix  publique  n'en 
est  pas  une  ;  et  nul  n'est  tenu  de  répondre  lorsqu'il  n'est  pas  interrogé. 
Si  donc  la  procédure  du  parlement  de  Paris  est  irrégulière  en  ce  point , 
comme  il  est  incontestable,  que  dirons-nous  de  celle  du  Conseil  de 
Genève,  qui  n'a  pas  le  moindre  prétexte  pour  la  fonder?  Quelquefois 
on  se  hâte  de  décréter  légèrement  un  accusé  qu'on  peut  saisir,  de  peur 
qu'il  ne  s'échappe  ;  mais  pourquoi  le  décréter  absent ,  à  moins  que  le 
<délit  ne  soit  de  la  dernière  évidence  ?  Ce  procédé  violent  est  sans  pré- 
texte ainsi  que  sans  raison.  Quand  le  public  juge  avec  étourderie ,  il 
est  d'autant  moins  permis  aux  tribunaux  de  l'imiter  que  le  public  se 
rétracte  comme  il  juge;  au  lieu  que  la  première  maxime  de  tous  les 
gouvernemens  du  monde  est  d'entasser  plutôt  sottise  sur  sottise  que 
de  convenir  jamais  qu'ils  en  ont  fait  une ,  encore  moins  de  la  réparer. 

4.  Maintenant,  supposons  le  livre  bien  reconnu  pour  être  de  l'auteur 
dont  il  porte  le  nom  :  il  s'agit  ensuite  de  savoir  si  la  Profession  de  foi 
en  est  aussi.  Autre  preuve  positive  et  juridique  indispensable  en  cette 
occasion  :  car  enfin,  l'auteur  du  livre  ne  s'y  donne  point  pour  celui 
de  la  Profession  de  foi  ;  il  déclare  que  c'est  un  écrit  qu'il  transcrit  dans 
son  livre  ;  et  cet  écrit ,  dans  le  préambule .  paroît  lui  être  adressé  par" 
un  de  ses  concitoyens.  Voilà  tout-ce  qu'on  peut  inférer  de  l'ouvrage 
même  ;  aller  plus  loin  c'est  deviner  ;  et ,  si  l'on  se  mêle  une  fois  de  devi- 
ner dans  les  tribunaux,  que  deviendront  les  particuliers  qui  n'auront 
pas  le  bonheur  de  plaire  aux  magistrats  ?  Si  donc  celui  qui  est  nommé 
à  la  tête  du  livre  où  se  trouve  la  Profession  de  foi  doit  être  puni  pouv 
l'avoir  publiée ,  c'est  comme  éditeur  et  non  comme  auteur  ;  on  n'a  nul 
droit  de  regarder  la  doctrine  qu'elle  contient  comme  étant  la  sienne, 
surtout  après  la  déclaration  qu'il  fait  lui-même  qu'il  ne  donne  point 
cette  profession  de  foi  pour  règle  des  sentimens  qu'on  doit  suivre  en 
matière  de  religion,  et  il  dit  pourquoi  il  la  donne.  Mais  on  imprime 
tous  les  jours  dans  Genève  des  livres  catholiques,  même  de  contro- 
verse, sans  que  le  Conseil  cherche  querelle  aux  éditeurs.  Par  quelle 
injuste  partialité  punit-on  l'éditeur  genevois  d'un  ouvrage  prétendu 
hétérodoxe,  imprimé  en  pays  étranger,  sans  rien  dire  aux  éditeurs 
genevois  d'ouvrages  incontestablement  hétérodoxes,  imprimés  dans 
Genève  même? 

5.  A  l'égard  du  Contrat  social^  l'auteur  de  cet  écrit  prétend  qu'une 
religion  est  toujours  nécessaire  à  la  bonne  constitution  d'un  État.  Ce 
sentiment  peut  bien  déplaire  au  poëte  Voltaire,  au  jongleur  Tronchin  , 
et  à  leurs  satellites;  mais  ce  n'est  pas  par  là  qu'ils  oseront  attaquer 
le  livre  en  public.  L'auteur  examine  ensuite  quelle  est  la  religion  civile 
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•s  laquelle  nul  lîtat  ne  peut  être  bien  constiliié.  Il  semble,  il  est 

li ,  ne  pas  croire  que  le  christianisme  .  du  moins  celui  d'aujourd'hui , 

Il  cette  religion  civile  indispensable  à  toute  bonne  législation;  et  en 
'l  beaucoup  de  gens  ont  regardé  jusqu'ici  les  républiques  de  Sparte 
et  de  Rome  comme  bien  constituées,  quoiqu'elles  ne  crussent  pas  en 
Jésus-Christ.  Supposons  toutefois  qu'en  cela  l'auteur  se  soit  trompé  • 
il  aura  fait  une  erreur  en  politique;  car  il  n'est  pas  ici  question  d'autre 
chose.  Je  ne  vois  point  où  sera  l'hérésie,  encore  moins  le  crime  a 
punir. 

6.  Quant  aux  principes  de  gouvernement  établis  dans  cet  ouvrage , 
ils  se  réduisent  à  ces  deux  principaux  :  le  premier ,  que  légitimement 
la  souveraineté  appartient  toujours  au  peuple;  le  second,  que  le  gou- 
vernement aristocratique  est  le  meilleur  de  tous.  Peut-être  importe- 
roit-il  beaucoup  au  peuple  de  Genève,  et  même  à  ses  magistrats,  de 
savoir  précisément  en  quoi  quelqu'un  d'eu.v  trouve  ce  livre  blâmable 
et  son  auteur  criminel.  Si  j'étois  procureur  général  de  la  république 
de  Genève,  et  qu'un  bourgeois,  quel  qu'il  fût,  osât  condamner  les 
principes  établis  dans  cet  ouvrage .  je  l'obligerois  à  s'expliquer  avec 
clarté ,  ou  je  le  poursuivrois  criminellement  comme  traître  à  la  patrie 
et  criminel  de  lèse-majesté. 

On  .s'obstine  cependant  à  dire  qu'il  y  a  un  décret  secret  du  Conseil 
contre  J.  J.  Rousseau ,  et  même  que  sa  famille  ayant  par  requête  de- 
mandé communication  de  ce  décret ,  elle  lui  a  été  refusée.  Cette  ma- 
nière ténébreuse  de  procéder  est  effrayante  ;  elle  est  inouïe  dans  tous 
les  tribunaux  du  monde ,  excepté  celui  des  inquisiteurs  d'État  à  Venise. 
Si  jamais  elle  s'établissoit  à  Genève ,  il  vaudroit  mieux  être  né  Turc 
que  Genevois. 

Au  reste ,  je  ne  puis  croire  qu'on  érige  contre  M.  Pictet  le  tribunal 
dont  vous  parlez.  En  tout  cas,  ce  sera  fournir  à  un  homme  ferme,  qui 
a  du  sens ,  de  la  santé ,  des  lumières ,  l'occasion  de  jouer  un  très-laeau 
rôle,  et  de  donner  à  ses  concitoyens  de  grandes  leçons. 

Celui  qui  vous  écrit  ces  remarques  vous  aime  et  vous  salue  de  tout 
son  cœur. 

CCCLXXIX.  —  A    MADAME   LA  COMTESSE    DE    BOUFFLERS. 

A  Moliers-Travcrs ,  le  27  juillet  I7«2. 

J'ai  enfin  le  plaisir,  madame,  d'avoir  ici  Mlle  Le  Vasseur,  et  j'ap- 
prends d'elle  à  combien  de  nouveaux  titres  je  dois  être  pénétré  de  re- 
connoissance  pour  les  bienfaits  que  M.  le  prince  de  Conti  a  versés  sur 
cette  pauvre  fille,  pour  les  soins  bien  plus  précieux  dont  il  a  daigné 
l'honorer,  et  surtout,  madame,  pour  tout  ce  que  vous  avez  fait  pour 
elle  et  pour  moi  dans  ces  momens  si  tristes  et  si  peu  prévus.  Pourquoi 
faut-il  que  la  détresse  et  l'oppression  qui  resserrent  mon  cœur  le  fer- 
ment encore  k  l'effusion  des  sentimens  dont  il  est  pénétré?  Tout  est 
encore  en  dedans ,  madame  ;  mais  tout  y  est,  et  vous  m'avez  fait  encore 
plus  de  bien  que  vous  ne  pensez. 

La  réponse  du  roi  n'est  point  encore  venue  sur  l'asile  que  j'ai  cherché 
dans  ses  États ,  et  j'ignore  quels  seront  ses  ordres  à  mon  égard.  Après 
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ce  qui  vient  de  m'arriver  à  Berne ,  je  ne  dois  me  croire  en  sûreté  nulle 
pari;  et  j'avoue  que,  sans  la  nécessité  qui  m'y  force,  ce  n'est  pas  ici 
que  je  le  serois  venu  chercher,  quelque  plaisir  que  me  fasse  Mlle  Le 
Vasseur.  Surcroît  d'embarras  s'il  faut  fuir  encore;  et  moi .  qui  ne  sais 
plus  ni  où  ni  comment ,  il  ne  me  reste  qu'à  m'abandonner  à  la  Provi- 
dence et  à  me  jeter  tête  baissée  dans  mon  destin.  L'argent  ne  me 
manquera  pas  par  le  soin  que  l'on  a  pris  de  ma  bourse  et  par  ce  qu'on 
a  mis  dans  la  sienne.  Mais  l'indigence  pourroit  augmenter  mes  infor- 
tunes,  sans  que  l'argent  les  puisse  adoucir,  et  je  n'ai  jamais  éie  si 
misérable  que  quand  j'ai  été  le  plus  riche.  J'ai  toujours  ouï  dire  que 
l'or  étoit  bon  à  tout,  sans  l'avoir  jamais  trouvé  bon  à  rien. 

Vous  ne  sauriez  concevoir  à  quel  point  le  réquisitoire  de  ce  Fleury  a 
effarouché  tous  nos  ministres  ;  et  ceux-ci  sont  les  plus  remuans  de 
tous.  Ils  ne  me  voient  qu'avec  horreur  :  ils  prennent  beaucoup  sur  eux 
pour  me  souffrir  dans  les  temples.  Spinosa,  Diderot,  Voltaire,  Helvé- 
tius ,  sont  des  saints  auprès  de  moi.  Il  y  a  presque  un  raccommodement 
avec  le  parti  philosophique  pour  me  poursuivre  de  concert  :  les  dévots 
ouvertement;  les  philosophes  en  secret ,  par  leurs  intrigues ,  toujours 
en  gémissant  tout  haut  sur  mon  sort.  Le  poëte  Voltaire  et  le  jongleur 
Tronchin  ont  admirablement  joué  leur  rôle  à  Genève  et  à  Berne.  Nous 
verrons  si  je  prévois  juste,  mais  j'ai  peine  à  croire  qu'on  me  laisse 
tranquille  où  je  suis.  Cependant  milord  Maréchal  paroît  m'y  voir  de 
bon  œil.  J'ai  reçu  hier ,  sous  la  date  et  le  timbre  de  Metz ,  d'un  prétendu 
baron  de  Corval ,  une  lettre  à  mourir  de  rire ,  laquelle  sent  son  Vol- 
taire à  pleine  gorge.  Je  ne  puis  résister,  madame,  à  l'envie  de  vous 
transcrire  quelques  articles  de  la  lettre  de  M.  le  baron;  j'espère  qu'elle 
vous  amusera. 

a  Je  voudrois  pouvoir  vous  adresser ,  sans  frais ,  deux  de  mes  ou- 
vrages. Le  premier  est  un  plan  d'éducation  tel  que  je  l'ai  conçu.  Il 
n'approche  pas  de  l'excellence  du  vôtre ,  mais  jusqu'à  vous  j'étois  le 
seul  qui  pût  se  flatter  d'approcher  le  but  de  plus  près.  Le  second  est 
votre  Héloïse ,  dont  j'ai  fait  une  comédie  en  trois  actes ,  en  prose ,  le 
mois  de  décembre  dernier.  Je  l'ai  communiquée  à  gens  d'esprit ,  sur- 
tout aux  premiers  acteurs  de  notre  théâtre  messin.  Tous  l'ont  trouvée 
digne  de  celui  de  Paris  :  elle  est  de  sentiment ,  dans  le  goût  de  celles 
de  feu  M.  de  La  Chaussée.  Je  l'ai  adressée  à  M.  Dubois ,  premier  com- 
mis en  chef  des  bureaux  de  l'artillerie  et  du  génie,  il  y  a  trois  mois, 
sans  que  j'en  reçoive  de  réponse,  je  ne  sais  pourquoi.  Si  j'eusse  connu 
l'excellence  de  votre  cœur  comme  à  présent,  et  que  j'eusse  su  votre 
adresse  à  Paris,  je  vous  l'aurois  adressée  pour  la  corriger  et  la  faire 
recevoir  aux  François ,  à  mon  profit 

a.  J'ai  une  proposition  à  vous  faire.  Je  vous  demande  le  même  service 
que  vous  avez  reçu  du  vicaire  savoyard,  c'est-à-dire  de  me  recevoir 
chez  vous ,  sans  pension ,  pour  deux  ans  ;  me  loger ,  nourrir ,  éclairer , 
et  chauffer.  Vous  êtes  le  seul  qui  puissiez  me  conduire  de  toute  façon 
à  la  félicité ,  et  m'apprendre  à  mourir.  Mon  excès  d'humanité ,  insépa- 
rable de  la  pitié,  m'a  engagé  à  cautionner  un  militaire  pour  3200 
livres.  En  établissant  mes  anfans ,  je  ne  me  suis  réservé  qu'une  pension 
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(le  1500  livres  :  la  voilà  plus  qu'absorbée  pour  deux  ans;  c'est  ce  qui 
me  force  à  partager  votre  pain  pendant  cet  intervalle.  Vous  n'aurez 
pas  sujet  de  vous  plaindre  de  moi  :  je  suis  très-sobre;  je  n'aime  que 
les  légumes ,  et  fort  peu  la  viande;  je  renchéris  sur  la  soupe .  à  laquelle 
je  suis  habitué  deux  fois  par  jour;  je  mange  de  tout,  mais  jamais  de 
igoûts  faits  dans  le  cuivre,  ni  de  ces  ragoûts  raffinés  qui  empoi- 
sonnent. 

«  Je  vous  préviens  que  la  suite  d'une  chute  m'a  rendu  sourd;  ce- 
pendant j'entends  très-bien  de  l'oreille  gauche ,  sans  qu'on  hausse  la 
voix,  pourvu  qu'on  me  parle  doucement  et  de  près  à  cette  oreille.  De 
loin  j'entends  avec  la  plus  grande  facilité  par  des  signes  très-faciles 
que  je  vous  apprendrai ,  ainsi  qu'à  vos  amis.  Je  ne  suis  point  curieux; 
je  ne  questionne  jamais;  j'attends  qu'on  ait  la  bonté  de  me  faire  part 
de  la  conversation.  » 

Toute  la  lettre  est  sur  le  même  ton.  Vous  me  direz  qu'il  n'y  a  là 

qu'une  folle  plaisanterie.  J'en  conviens;  mais  je  vois  qu'en  plaisantant, 

cet  honnête  homme  s'occupe  de  moi  continuellement,  et.  madame, 

cela  ne  vaut  rien.  Je  suis  convaincu  qu'on  ne  me  laissera  vivre  en 

paix  sur  la  terre  que  quand  il  m'aura  oublié. 

Depuis  quinze  jours  je  me  mets  souvent  en  devoir  d'écrire  au  che- 

ilier  (de  Lorenzi),  et  toujours  quelque  soin  pressant  m'en  empêche; 

■  même  à  présent  que  je  voulois  vous  parler  de  vous,  madame,  de 

■ne  la  maréchale .  voilà  qu'on  vient  m'arracher  à  moi-même  et  aux 

enfaisantes  divinités  que   mon   cœur  adore,  pour  aller,  en  vrai 

inichéen.  servir  celles  qui  peuvent  me  nuire,  sans  pouvoir  me  faire 

iGun  bien. 

CCCLXXX.  -  A  M.  C. 

Yverdun ,  juillel  4762. 

Vous  vous  souciez  fort  des  auteurs,  je  le  sais;  mais  vous  respectez 
le  malheur,  cela  suffit  pour  que  je  m'adresse  à  vous. 

La  résolution  dont  on  s'entretient  dans  le  monde  est-elle  véritable? 
vos  confrères  sont-ils  décidés  aussi  à  me  condamner  sans  m'entendre? 
le  Conseil  est-il  une  des  succursales  du  parlement?  Quoi!  il  n'existe  pas 
un  exemplaire  de  mon  ouvrage  dans  toute  la  Suisse:  personne  ne  peut 
dire  ce  qu'il  contient,  ce  qu'il  loue,  ce  qu'il  blâme,  et  il  est  question 
de  me  décréter!  Il  pénétrera  quelque  jour  parmi  vous,  ce  livre  tant 
bafoué;  les  flammes  n'ont  pas  tout  consumé;  il  en  existe  encore  assez 
d'exemplaires  pour  que  mes  ennemis  n'échappent  pas  à  l'ignominie 
qui  les  attend.  On  s'étonnera  qu'un  écrivain  qui  a  parlé  de  Dieu,  de 
l'Évangile,  avec  une  conviction  si  (profonde,  ait  été  traité  comme  un 
athée,  comme  un  mécréant;  on  se  demandera  dans  quel  siècle  il  a 
vécu,  si  Berne  vote  aussi  avec  les  jansénistes  ;  mais  la  confusion  de 
la  magistrature  genevoise  servira  d'exemple.  Il  n'est  pas  possible,  je 
ne  puis  croire  que  le  sénat  d'un  canton  si  safre  adopte  à  la  légère  des 
conclusions  dont  il  ne  peut  peser  les  motifs.  Je  ne  puis  croire  qu'il  se 
rende  complice  d'un  libelle  punissable,  lors  même  que  son  auteur 
aauroit  pas  employé  le  ca'nctère  sacré  de  la  magistrature  à  faire  iq 
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métier  qu'il  devroit  punir.  Si  cependant  le  vertige  doit  gagner  toutes 
les  têtes ,  je  m'éloignerai ,  monsieur  ;  il  n'est  besoin  ni  de  décret  ni  de 
prise  de  corps.  Je  ne  veux  pas  que  votre  conseil  se  rende  la  risée  des 
gens  de  bien  à  mon  sujet. 

CCCLXXXI.  —    A   MADEMOISELLE   ISABELLE   d'IVERNOIS. 

Ce  mardi  10  {il 62). 

C'est ,  mademoiselle ,  par  un  bonheur  dont  je  me  féliciterai  toute  ma 
vie ,  que  le  billet  joint  au  coussin  ne  s'est  pas  perdu.  Ce  précieux  billet 
n'a  été  trouvé  ([ue  hier ,  et  il  ne  me  quittera  de  ma  vie.  Je  suis  affligé 
que  mon  triste  état  m'empêche  maintenant  de  profiter  de  vos  bontés , 
et  de  prendre  des  leçons  d'une  aussi  excellente  maîtresse.  Quand  vous 
viendrez  nous  ramener  le  printemps,  je  m'efforcerai  par  mes  soins  de 
mériter  votre  amitié,  et  je  gagnerai  plus  que  vous  par  ce  commerce 
pour  les  progrès  de  la  vertu.  Je  ne  sais  que  l'aimer ,  vous  savez  la 
rendre  aimable. 

'  CGCLXXXII.   -  A  M.  MouLTOU. 

Moliers,  3  août  (7G-2. 

Je  soupçonne,  ami,  que  nos  lettres  sont  interceptées,  ou  du  moins 
ouvertes;  car  la  dernière  que  vous  m'avez  envoyée  de  notre  ami.  avec 
un  mot  de  vous  au  dos  d'une  autre  lettre  timbrée  de  Metz ,  ne  m'est 
parvenue  que  six  jours  après  sa  date.  Marquez-moi ,  je  vous  prie ,  si 
vous  avez  reçu  celle  que  je  vous  écrivis  il  y  a  huit  ou  dix  jours ,  avec 
une  réponse  à  un  citoyen  de  Genève  qui  m'avoit  écrit  au  sujet  de 
l'affaire  de  M.  Pictet.  Je  vous  laissois  le  maître  d'envoyer  cette  réponse 
à  son  adresse,  ou  de  la  supprimer  si  vous  le  jugiez  à  propos. 

Vous  aviez  raison  de  croire  que  quelqu'un  qui  ra'écriroit  à  Genève 
ne  seroit  pas  fort  au  fait  de  ma  situation.  Mais  la  lettre  que  vous 
m'avez  envoyée,  quoique  datée  et  timbrée  de  Metz,  sent  son  Voltaire 
à  pleine  gorge  ;  et  je  ne  doute  point  qu'elle  ne  soit  de  ce  glorieux 
souverain  de  Genève,  qui,  tout  occupé  de  ses  noirceurs,  ne  néglige 
pas  pour  cela  les  plaisanteries;  son  génie  universel  suffit  à  tout. 
Laissez  donc  au  rebut  les  lettres  qu'on  m'écrit  à  Genève  ;  mes  amis 
savent  bien  que  ce  n'est  pas  là  qu'il  faut  me  chercher  désormais. 

Je  viens  de  recevoir  l'arrêt  du  parlement  qui  me  concerne  apostille 
par  un  anonyme  que  j'ai  lieu  de  soupçonner  être  un  évêque.  Quoi 
qu'il  en  soit,  les  notes  sont  bien  faites  et  de  bonne  main,  et  je  n'at- 
tends, pour  vous  faire  passer  ce  papier,  que  de  savoir  si  mes  paquet? 
et  lettres  vous  parviennent  .sûrement  et  dans  leur  temps.  C'est  par  la 
même  défiance  que  je  n'écris  point  à  notre  ami ,  que  je  ne  veux  pas 
compromettre  ;  car ,  pour  vous ,  il  est  désormais  trop  tard  :  vous  êtes 
no'e  d'amitié  pour  moi,  et  c'est  à  Genève  un  crime  irrémissible. 
Adieu. 

Réponse  aussitôt,  je  vous  prie,  si  cette  lettre  vous  parvient.  Cache- 
tez les  vôtres  avec  un  peu  plus  de  soin ,  afin  que  je  puisse  juger  si 
elles  ont  été  ouvertes. 
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CCCLXXXIII.    -  Au  MÊME. 

Moiiers,  ce  40  août  1702. 

J'ai  reçu  hier  au  soir  votre  lettre  du  7  :  ainsi ,  à  quelques  petits  re- 
tards près,  noire  correspondance  est  en  règle;  et,  si  l'on  n'ouvre  pas 
nos  lettres  à  Genève,  on  ne  les  ouvre  sûrement  pas  en  Sui.sse.  De  sorte 
qu'à  moins  d'aM'aires  plus  importantes  à  traiter,  et  malgré  les  voies  in- 
termédiaires qu'on  pourra  vous  proposer,  je  suis  d'avis  que  nous  con- 
tinuions à  nous  écrire  directement  l'un  à  l'autre. 

Si  notre  ami  lisoit  dans  mon  cœur,  il  ne  seroit  pas  en  peine  de  mon 
silence.  Dites-lui  que,  s'il  peut  me  tenir  parole  sans  se  compromettre 
et  sans  qu'on  sache  où  il  va ,  j'aim^rois  bien  mieux  l'embrasser  que 
lui  écrire.  Son  projet  de  me  réfuter  est  e.xcellent,  et  peut  même  m'être 
très-utile  et  très-honorable.  Il  est  bon  qu'on  voie  qu'il  me  combat  et 
qu'il  m'aime;  il  est  bon  qu'on  sache  que  mes  amis  ne  me  sont  point 
attachés  par  esprit  de  parti ,  mais  par  un  sincère  amour  pour  la  vérité , 
lequel  nous  unit  tous. 

L'arrêt  est  si  volumineux  que  j'ai  mieux  aimé  vous  transcrire  les  notes. 
Attaciiez-vous  surtout  à  la  huitième.  Quelle  doctrine  abominable  que 
celle  de  ce  réquisitoire,  qui  détruit  tout  principe  commun  de  société 
entre  les  fidèles  et  les  autres  hommes  !  Conséquemment  à  cette  doctrine , 
il  faut  nécessairement  poursuivre  et  massacrer  comme  des  loups  tous 
ceux  qui  ne  sont  pas  jansénistes  ;  car  si  la  loi  naturelle  est  criminelle , 
il  faut  brûler  ceux  qui  la  suivent  et  rouer  ceux  qui  ne  la  suivent  pas. 
Ce  que  vous  a  mandé  M.  C...  ne  doit  point  vous  retenir;  car,  outre 
que  je  n'ai  pas  grand'foi  à  ses  almanachs,  vous  devez  toujours  parler 
du  parlement  avec  le  plus  grand  respect,  et  même  avec  considération 
de  l'avocat  général.  Le  tort  de  ce  magistrat  est  très-grand  .  sans  doute, 
d'avoir  adopté  ce  réquisitoire  sans  avoir  lu  le  livre;  mais  il  seroit  bien 
plus  grand  encore  s'il  en  étoit  lui-même  l'auteur.  Ainsi  séparez  tou- 
jours le  tribunal  et  l'homme  du  libelle;  et  tombez  sur  cet  horrible 
écrit  comme  il  le  mérite.  C'est  un  vrai  service  à  rendre  au  genre  hu- 
main d'attirer  sur  cet  écrit  toute  l'exécration  qui  lui  est  due;  nul  mé 
nagement  pour  votre  ami  ne  doit  l'emporter  sur  cette  considération. 

Je  souhaiterois  que  l'écrit  de  notre  ami  fût  imprimé  en  France ,  et 
même  le  vôtre;  car  il  est  bon  qu'ils  y  paroissent,  et,  s'ils  sont  impri- 
més dehors ,  on  ne  les  y  laissera  pas  entrer.  Je  pense  encore  qu'il  ne 
trouvera  nulle  part  ailleurs  un  certain  profit  de  son  ouvrage ,  et  il 
faut  un  peu  faire  ce  qu'il  ne  fera  pas ,  c'est-à-dire  songer  i  ses  inté- 
léts.  Si  vous  jugez  à  propos  de  me  confier  ce  soin,  je  tâcherai  de  le 
remplir.  Cependant  je  crois  que  l'homme  dont  je  vous  ai  parlé  ci-devant 
pourroit  également  se  charger  de  cette  affaire.  Mais,  comme  je  n'ai 
point  de  ses  nouvelles ,  je  ne  me  soucie  pas  de  lui  écrire  le  premier.  A 
l'égard  de  la  Suisse  et  de  Genève,  j'ai  cessé  de  prendre  intérêt  à  ce 
qu'on  y  pensoit  de  moi.  Ces  gens-là  sont  si  cafards,  ou  si  faux,  ou  si 
bêtes ,  qu'il  faut  renoncer  à  les  éclairer. 

Plus  je  médite  sur  votre  entreprise ,  plus  je  la  trouve  grande  et  belle, 
/amais  plus  noble  sujet  ne  put  être  plus  dignement  traité.  Votre  état 
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même  vous  permet  et  rous  prescrit  de  mettre  dans  vos  discours  une 
certaine  élévation  qui  ne  siéroit  pas  à  tout  autre.  Quelle  touchante 
voix  que  celle  du  chrétien  relevant  les  fautes  de  son  ami,  et  quel  spec- 
tacle aussi  de  le  voir  couvrir  l'opprimé  de  l'égide  de  l'Évangile  !  Mi- 
nistre du  Très-Haut  faites  tomber  à  vos  oieds  tous  ces  misérables  : 
smon  jetez  la  piume,  ei  courez  vous  cacner;  vous  ne  ferez  iamais 
rien. 

11  est  certain  qu'il  y  a  des  gens  de  mauvaise  humeur  à  Neuchàtel , 
qui  meurent  d'envie  d'imiter  les  autres  et  de  me  chercher  chicane  à 
leur  tour  ;  mais ,  outre  qu'ils  sont  retenus  par  d'autres  gens  plus  sen- 
sés, que  peuvent-ils  me  faire?  Ce  n'est  pas  sous  leur  protection  que  je 
me  suis  mis,  c'est  sous  celle  du  roi  de  Prusse;  il  faut  attendre  ses  or- 
dres pour  disposer  de  moi  :  en  attendant,  il  ne  paroît  {^s  que  milord 
Maréchal  soit  d'avis  de  retirer  la  protection  qu'il  m'a  accordée ,  et  que 
probablement  ils  n'oseront  pas  violer.  Au  reste,  comme  l'expérience 
m'apprend  à  tout  mettre  au  pis,  il  ne  peut  plus  rien  m'arriver  de  dés- 
agréable à  quoi  je  ne  sois  préparé.  Il  est  vrai  cependant  que  dans  cette 
affaire-ci  j'ai  trouvé  la  stupidité  publique  plus  grande  que  je  ne  l'au- 
rois  attendu;  car  quoi  de  plus  plaisant  que  de  voir  les  dévots  se  faire 
les  satellites  de  Voltaire  et  du  parti  philosophique,  bien  plus  vivement 
ulcéré  qu'eux ,  et  les  ministres  protestans  se  faire ,  à  ma  poursuite ,  les 
archers  des  prêtres  ?  La  méchanceté  ne  me  surprend  plus  ;  mais  je 
vous  avoue  que  la  bêtise ,  poussée  à  ce  point,  m'étonne  encore.  Adieu , 
ami;  je  vous  embrasse. 

CGGLXXXIV.  —  A  M.  Marcet  , 
à  Genève. 

Moliers-Travers,  le  <0  août    762, 

Nota.  Je  n'excepte  du  secret  de  cette  lettre  que  mon  ami ,  à  qui  vous 
avez  écrit. 

J'ai  reçu  toutes  vos  lettres ,  très-cher  ami ,  quoique  vous  vous  soyez 
obstiné  à  les  adresser  à  Saint-Aubin ,  où  je  n'ai  été  de  ma  vie.  Celle 
du  30  juillet  est  pleine  de  réflexions  judicieuses ,  lesquelles ,  de  même 
que  votre  ancienne  amitié  pour  mon  père  et  pour  moi ,  méritent  que 
je  vous  parle  à  cœur  ouvert  sur  le  sujet  en  question. 

Le  zèle  patriotique  ne  se  pardonne  plus  à  Genève ,  et  il  faut  que  vous 
soyez  aussi  prudent  et  aussi  instruit  que  vous  l'êtes  pour  pouvoir  y 
vivre  paisible  après  celui  que  vous  y  avez  montré.  Certainement  Ge- 
nève n'eut  jamais  et  n'aura  jamais  deux  citoyens  plus  patriotes  que 
mon  père  et  moi ,  et ,  de  ces  deux ,  l'un  est  mort  expatrié  pour  une 
vétille ,  et  l'autre  mourra  de  même  pour  avoir  fait  son  devoir.  Il  y  a 
longtemps  que  je  pénètre  la  haine  ouverte  du  Conseil,  et  c'est  la  vé- 
ritable raison ,  ou  du  moins  la  plus  forte ,  qui  m'a  empêché  de  me 
retirer  à  Genève.  Si  nos  magistrats ,  sans  me  haïr  moins ,  avoient  été 
plus  sages ,  ils  auroient  pris  le  parti  de  couvrir  leur  haine  d'un  beau 
.semblant;  à  force  de  caresses  et  d'honneurs,  ils  m'auroient  attiré  sous 
leur  juridiction ,  bien  sûrs  alors  de  contenir  ma  plume ,  en  sorte  que 
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je  n'aurois  plus  écrit  que  ce  qui  leur  auroit  plu.  Mais  ils  ont  préféré  un 
autre  parti  plus  propre  à  contenter  leur  passion  présente  qu'à  remplir 
les  vues  les  plus  saines  de  la  raison  d'État.  L'arrêt  du  parlement  de 
Paris  les  a  tellement  séduits  qu'ils  m'ont  cru  perdu  sans  ressource,  et 
ils  se  sont  dépêchés,  avec  une  étourderie  qui  n'a  point  d'exemple,  de 
me  donner  le  dernier  coup  de  pied,  sans  considérer  que  ce  parti  n'est 
bon  qu'en  cas  que  je  reste  écrasé ,  mais  que ,  si  j'en  reviens ,  ils  auront 
contre  eux  la  clameur  publique,  ma  réputation  qu'ils  ne  sauroient  ja 
mais^m'oter,  et  qu'ils  auront  aliéné,  à  pure  perte,  un  homme  dont  la 
plume  peut  encore  leur  devenir  inquiétante  au  moment  qu'ils  y  pense 
ront  le  moins.  Maintenant  qu'ils  voient  leur  faute,  ils  l'aggravent  en 
me  poursuivant  d'État  en  État  avec  une  puérilité  ridicule,  comme  un 
enfant  s'obstine  à  poursuivre  un  oiseau  ,  s'imaginant  follement  que  je 
ne  trouverai  pas  un  État  en  Europe  d'où  je  puisse  leur  faire  la  moue 
quand  il  me  plaira.  J.  J.  Rousseau,  je  l'avoue,  a  d'autres  principes  ; 
mais,  comme  ils  ne  voient  pas  si  haut,  ils  devroient  naturellement  rai 
soimer  d'après  ceux-là.  La  conclusion  que  je  tire  de  ces  réflexions  est 
qu'il  est  impossible  à  un  vrai  citoyen  de  vivre  en  paix  dans  un  État  où 
les  chefs,  aveuglés  par  la  passion,  le  haïssent,  et  n'hésiteront  jamais 
à  se  faire  un  grand  mal  éloigné  pour  lui  faire  un  petit  mal  présent 
D'ailleurs  leur  haine,  une  fois  mise  à  découvert,  en  sera  plus  à  son 
lise:  ils  me  regarderont  toujours  conime  leur  ennemi  parce  qu'ils  ont 
it  tout  ce  qu'il  falloit  pour  me  rendre  tel;  car  quelquefois  l'offensé 
ardonne,  mais  l'offenseur  ne  pardonne  jamais. 
Je  suis  malade,  mon  cher  ami,  j'ai  besoin  de  repos,  j'aime  la  paix, 
je  ne  la  trouverai  jamais  dans  Genève  ni  parmi  les  Genevois.  J'ai  donc 
ris  le  parti  de  renoncer  à  ma  patrie  et  même  d'y  renoncer  publique - 
ent;  mais  comme  j^  ne  consulte  en  ceci  que  ma  convenance  et  mon 
honneur,  sans  que  la  passion  sen  mêle,  j'attendrai,  sans  me  presser, 
le  moment  favorable,  et,  jusque-là,  je  les  laisserai  triompher  en  paix. 
Cette  renonciation  est  le  dernier  écrit  par  lequel  je  veux  finir,  et  je 
tâcherai  de  le  rendre  encore  utile  à  mon  ancienne  patrie.  Je  vous  de- 
mande sur  ce  projet  le  plus  profond  secret,  et  j'espère  que  vous  me 
le  garderez  :  en  tout  cas ,  si  vous  y  manquiez ,  ce  seroit  plus  à  leur 
dam  qu'au  mien ,  et  je  suis  presque  sûr  qu'il  n'y  a  sorte  de  bévue  que 
le  désir  de  me  prévenir  et  de  m'ôter  ma  bourgeoisie  d'avance  ne  leur 
fit  faire.  Il  se  pourroit  qu'ils  réussissent:  mais  ce  ne  seroit  sûrement 
is  sans  prêter  plus  d'une  fois  le  flanc  à  la  bourgeoisie,  et  sans  lui 
onner  plus  d'une  prise  dont  il  ne  tiendroit  qu'à  elle  de  profiter. 
Quoi  qu'il  en  soit,  vous  voyez  clairement  que,  dans  une  telle  dispo- 
sition d'esprit,  je  ne  m'inquiète  plus  guère  de  ce  qui  sp.  passe  à  Ge- 
jve,  ni  de  la  manière  dont  j'y  suis  traité;  plus  ils  en  feront  désor- 
^is.  plus  ils  me  donneront  beau  jeu.  Cependant  cette  indifférence  ne 
i  point  jusqu'au  sort  de  ma  patrie,  dont  je  pleure  le  dépérissement 
vec  amertume,  et  à  laquelle  je  m'intéresse  autant  que  jamais.  Si  donc 
vous  croyez  qu'il  y  ait  dans  la  manière  de  discuter  mon  affaire  quel- 
que moyen  qui  tende  au  rétablissement  delà  liberté  et  des  droits  de  la 
bourgeoisie  ,  faites,  agissez  en  mon  nom,  et  soyez  sûr  d'être  avoué  de 
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tous  :  mais  restez  tranquille  sur  ce  qui  ne  peut  avoir  trait  qu'à  moi  ; 
3ar,  quoi  que  vous  en  puissiez  croire,  mon  honneur  ne  dépend  point 
des  procédures  des  magistrats  de  Genève;  leurs  violences  sont  déjà 
connues  en  Europe,  et  le  public  a  déjà  pris  parti  entre  eux  et  moi. 
J'ai  versé  mon  cœur  dans  le  vôtre;  faites  maintenant  ce  qu*!l  vous 
plaira. 

Le  procédé  du  jongleur  est  une  jonglerie  très-bien  entendue;  tout 
le  public  aura  vu  la  gazette ,  et  fort  peu  de  gens  sauront  que  M.  de 
Lorme  n'a  rien  payé. 

Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 

GCCLXXXV.  —  A  MADAME  LA  MARÉCHALE  DE  LUXEMBOURG. 

Moli ers-Travers,  le  J4  août  1762. 
Voici ,  madame  la  maréchale ,  une  troisième  lettre  depuis  mon  arri- 
vée à  Motiers.  Je  vous  supplie  de  ne  pas  vous  rebuter  de  mon  impor- 
tunité;  il  est  difficile  de  n'être  pas  un  peu  plus  inquiet  d'un  long 
silence  à  un  si  grand  éloignement  que  si  l'on  étoit  plus  à  portée.  Quand 
je  vous  écris ,  madame ,  vous  m'êtes  présente  ;  c'est  en  quelque  sorte 
comme  si  vous  m'écriviez.  Il  faut  se  dédommager  comme  on  peut  de 
ce  qu'on  désire  et  qu'on  ne  sauroit  avoir.  D'ailleurs  M.  le  maréchal 
m'a  marqué  qu'il  croyoit  que  vous  m'aviez  écrit;  et,  pour  savoir  si  les 
lettres  se  perdent ,  il  faut  accuser  ce  qu'on  reçoit,  et  aviser  de  ce  qu'on 
ne  reçoit  pas. 

CCCLXXXVL  —  A  MADAME  LA  COMTESSE  DE  BOUFFLERS. 

Moliers-Travers ,  aoiit  1762. 
J'ai  reçu  dans  leur  temps,  madame,  vos  deux  lettres  des  21  et  31 
juillet,  avec  l'extrait  par  duplicata  d'un  P.  S.  de  M.  Hume,  que  vous 
y  avez  joint.  L'estime  de  cet  homme  unique  eflace  tous  les  outrages 
dont  on  m'accable.  M.  Hume  étoit  l'homme  selon  mon  cœur ,  même 
avant  que  j'eusse  le  bonheur  de  vous  connohre,  et  vos  sentimens  sur 
son  compte  ont  encore  augmenté  les  miens.  Il  est  le  plus  vrai  philo- 
sophe que  je  connoisse ,  et  le  seul  histgrien  qui  jamais  ait  écrit  avec 
impartialité.  Il  n'a  pas  plus  aimé  la  vérité  que  moi .  j'ose  le  croire  ; 
mais  j'ai  mis  de  la  passion  dans  sa  recherche  ,  et  lui  n'y  a  mis  que  ses 
lumières  et  son  beau  génie.  L'amour-propre  m'a  souvent  égaré  par 
mon  aversion  même  pour  le  mensonge  ;  j'ai  haï  le  despotisme  en  répu- 
blicain ,  et  l'intolérance  en  théiste.  M.  Hume  a  dit  :  a  Voilà  ce  que  fait 
l'intolérance  et  ce  que  fait  le  despotisme.  »  Il  a  vu  par  toutes  ses  faces 
l'objet  que  la  passion  ne  m'a  laissé  voir  que  par  un  côté.  Il  a  mesuré, 
calculé  les  erreurs  des  hommes,  en  être  au-dessus  de  l'humanité.  J'ai 
cent  fois  désiré  et  je  désire  encore  voir  l'Angleterre ,  soit  pour  elle- 
même,  soit  pour  y  converser  avec  lui  et  cultiver  son  amitié,  dont  je 
ne  me  crois  pas  indigne.  Mais  ce  projet  devient  de  jour  en  jour  moins 
praticable,  et  le  grand  éloignement  des  lieux  suffîroit  seul  pour  le 
rendre  tel,  surtout  à  cause  du  tour  qu'il  faudroit  faire,  ne  pouvant 
plus  passer  par  la  France. 
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Quoi!  madame,  moi  qui  ne  puis  plus,  sans  horreur,  souffrir  l'asDecl 
d'une  rue;  moi  qui  mourrai  de  tristesse  lorsque  je  cesserai  de  von  des 
prés,  des  buissons,  des  arbres  devant  ma  fenêtre,  irai-je  maintenant 
habiter  la  ville  de  Londres?  irai-je,  à  mon  âge,  et  dans  mon  état, 
chercher  fortune  à  la  cour,  et  me  fourrer  parmi  la  valetaille  qui  en- 
toure les  ministres?  Non .  madame:  je  puis  être  embarrassé  des  restes 
d'une  vie  plus  longue  que  je  n'ai  compté;  mais  ces  restes,  quoi  qu'il 
arrive,  ne  seront  point  si  mal  employés.  Je  ne  me  suis  que  trop  mon- 
tré pour  mon  repos;  je  ne  commencerai  vraiment  à  jouir  de  moi  que 
quand  on  ne  saura  plus  que  j'e.xiste  :  or  je  ne  vois  pas,  dans  celte  ma- 
nière de  penser,  comment  le  séjour  de  l'Angleterre  me  seroit  possible; 
car,  si  je  n'en  tire  pas  mes  ressources,  il  m'en  faudra  bien  plus  là 
qu'ailleurs.  Il  est  de  plus  très-douteux  que  j'y  vécusse  dans  mon  in- 
dépendance aussi  agréablement  que  vous  le  supposez.  J'ai  pris  sur  la 
nation  angloise  une  liberté  qu'elle  ne  pardonne  à  personne,  et  surtout 
aux  étrangers  :  c'est  d'en  dire  le  mal  ainsi  que  le  bien  ;  et  vous  savez 
qu'il  faut  être  buse  pour  aller  vivre  en  Angleterre  mal  voulu  du  peuple 
anglois.  Je  ne  doute  pas  que  mon  dernier  livre  ne  m'y  fasse  détester, 
ne  fût-ce  qu'à  cause  de  ma  note  sur  le  Good  natured  people.  Vous  m'o- 
bligerez ,  madame,  si  vous  pouvez  vous  informer  de  ce  qu'il  en  est,  et 
m'en  instruire. 

Quant  à  l'édition  générale  de  mes  écrits  à  faire  à  Londres,  c'est  une 
très-bonne  idée,  surtout  si  ce  projet  peut  s'exécuter  en  mon  absence. 
Cependant,  comme  l'impression  coûte  beaucoup  en  Angleterre,  à 
moins  que  l'édition  ne  fût  magnifique  et  ne  se  fît  par  souscription ,  ell« 
seroit  difficile  à  faire,  et  j'en  lirerois  peu  de  profit. 

Le  château  de  Schleyden  ,  étant  moins  éloigné ,  seroit  plus  à  ma  por- 
tée, et  l'avantage  de  vivre  à  bon  marché,  que  je  n'ai  pas  ici,  seroit 
dans  mon  état  une  grande  raison  de  j)référence;  mais  je  ne  connois 
pas  assez  M.  et  Mme  de  La  Mare  pour  savoir  s'il  me  convient  de  leur 
avoir  cette  obligation:  c'est  à  vous,  madame,  et  à  Mme  la  maréchale  à 
me  décider  là-dessus.  A  l'égard  de  la  situation ,  je  ne  connois  aucun 
séjour  triste  et  vilain  avec  de  la  verdure:  mais  s'il  n'y  a  que  des  sables 
et  des  rochers  tout  nus .  n'en  parlons  pas.  J'entends  peu  ce  que  c'est 
qu'aller  par  corvées;  mais,  sur  le  seul  mot,  s'il  n'y  a  pas  d'autre 
moyen  d'arriver  au  château  ,  je  n'irai  jamais.  Quant  au  troisième  asile 
dont  vous  me  parlez,  madame,  je  suis  très-reconnoissant  de  cette 
offre,  mais  très-déterminé  à  n'en  pas  profiter.  Au  reste,  il  y  a  du 
temps  pour  délibérer  sur  les  autres;  car  je  ne  suis  point  maintenant 
en  étal  de  voyager;  et.  quoique  les  hivers  soient  ici  longs  et  rudes,  je 
suis  forcé  d'y  passer  celui-ci  à  tout  risque,  ne  présumant  pas  que  le 
roi  de  Prusse ,  dont  la  réponse  n'est  point  venue ,  me  refuse ,  en  l'état 
où  je  suis ,  l'asile  qu'il  a  souvent  accordé  à  des  gens  qui  ne  le  méritoient 
guère. 

Voilà,  madame,  quant  â  présent,  ce  que  je  puis  vous  dire  sur  les 
soins  relatifs  à  moi ,  dont  vous  voulez  bien  vous  occuper.  Soyez  per- 
suadée que  mon  sort  tient  bien  moins  à  l'effet  de  ces  mêmes  soins  qu'à 
Fintérôt  qui  vous  les  inspire.  La  bonté  que  vous  avez  de  vous  souvenir 
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de  Mlle  Le  Vasseur  l'autorise  à  vous  assurer  de  son  profond  respect. 
Il  n'y  a  pas  de  jour  qu'elle  ne  m'attendrisse  en  me  parlant  de  vous  et 
de  vos  bontés,  madame.  Je  bénirois  un  malheur  qui  m'a  si  bien  appris 
à  vou»  connoître ,  s'il  ne  m'eût  en  même  temps  éloigné  de  vous. 

CCCLXXXVII.  —  A  MiLORD  Maréchal. 

Motiers-Travere ,  août  4782. 

Milord , 

Il  est  bien  juste  que  je  vous  doive  la  permission  que  le  roi  me  donne 
d'habiter  dans  ses  États ,  car  c'est  vous  qui  me  la  rendez  précieuse  ;  et  ^ 
si  elle  m'eût  été  refusée ,  vous  auriez  pu  vous  reprocher  d'avoir  changé" 
mon  départ  en  exil.  Quant  à  l'engagement  que  j'ai  pris  avec  moi  de  ne 
plus  écrire ,  ce  n'est  pas ,  j'espère ,  une  condition  que  Sa  Majesté  entend 
mettre  à  l'asile  qu'elle  veut  bien  m'accorder.  Je  m'engage  seulement, 
et  de  très-bon  cœur,  envers  elle  et  Votre  Excellence,  à  respecter 
comme  j'ai  toujours  fait ,  dans  mes  écrits  et  dans  ma  conduite ,  les 
lois,  le  prince,  les  honnêtes  gens,  et  tous  les  devoirs  de  l'hospitalité. 
En  général,  j'estime  peu  de  rois,  et  je  n'aime  pas  le  gouvernement 
monarchique;  mais  j'ai  suivi  la  règle  des  Bohémiens,  qui,  dans  leurs 
excursions ,  épargnent  toujours  la  maison  qu'ils  habitent.  Tandis  que 
j'ai  vécu  en  France,  Louis  XV  n'a  pas  eu  de  meilleur  sujet  que  moi. 
et  sûrement  on  ne  me  verra  pas  moins  de  fidélité  pour  un  prince  d'une 
autre  étoffe.  Mais ,  quant  à  ma  manière  de  penser  en  général ,  sur 
quelque  matière  que  ce  puisse  être ,  elle  est  à  moi ,  né  républicain  et 
libre  ;  et ,  tant  que  je  ne  la  divulgue  pas  dans  l'État  où  j'habite ,  je  n'en 
dois  aucun  compte  au  souverain  ;  car  il  n'est  pas  juge  compétent  de  ce 
qui  se  fait  hors  de  chez  lui  par  un  homme  qui  n'est  pas  né  son  sujet. 
Voilà  mes  sentimens,  milord,  et  mes  règles.  Je  ne  m'en  suis  jamais 
départi ,  et  je  ne  m'en  départirai  jamais.  J'ai  dit  tout  ce  que  j'avois  à 
dire ,  et  je  n'aime  pas  à  rabâcher.  Ainsi  je  me  suis  promis  et  je  me 
promets  de  ne  plus  écrire  ;  mais  encore  une  fois  je  ne  l'ai  promis  qu'à 
moi. 

Non ,  milord ,  je  n'ai  pas  besoin  que  les  agréables  de  Motiers  m'en 
chassent  pour  désirer  d'habiter  la  tour  Carrée  ;  et  si  je  l'habitois ,  ce  ne 
seroit  sûrement  pas  pour  m'y  rendre  invisible  ;  car  il  vaut  mieux  être 
homme  et  votre  semblable,  que  le  Tien  du  vulgaire  et  Dalai'-Lama. 
Mais  j'ai  commencé  à  m'arranger  dans  mon  habitation ,  et  je  ne  saurois 
en  changer  avant  l'hiver,  sans  une  incommodité  qui  effarouche,  même 
pour  vous.  Si  mes  pèlerinages  ne  vous  sont  pas  importuns ,  je  ferai  de 
mon  temps  un  partage  très-agréable ,  à  peu  près  comme  vous  le  mar- 
quez au  roi.  Ici ,  je  ferai  des  lacets  avec  les  femmes  :  à  Colombier,  j'irai 
penser  avec  vous, 

CCCLXXXVIII.  —  A  MADAME  LATOUR. 

Moiiers-Travers,  le  20  août  1762. 
J'ai  reçu ,  madame ,  vos  trois  lettres  en  leur  temps ,  j'ai  tort  de  ne 
vous  avoir  pas  à  l'instant  accusé  la  réception  de  celle  que  vous  avez 
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envoyée  à  Mme  de  Luxembourg ,  et  sur  laq  lelle  vous  jugez  si  mal 
d'une  personne  dont  le  cœur  m'a  fait  oublier  le  rang.  J'avois  cru  que 
ma  situation  vous  feroit  excuser  des  retards  auxquels  vous  deviez  être 
:!Ccoulumée ,  et  que  vous  m'accuseriez  plutôt  de  négligence  que  Mme  de 
Luxembourg  d'infidélité.  Je  m'efforcerai  d'oublier  que  je  me  suis 
trompé  Du  reste,  puisque,  même  dans  la  circonstance  présente,  vous 
ne  savez  que  gronder  avec  moi,  ni  m'écrire  que  des  reproches,  con- 
lentez-vous ,  madame ,  si  cela  vous  amuse  :  je  m'en  complairai  peut- 
être  un  peu  moins  à  vous  répondre  :  mais  cela  n'empêchera  pas  que  je 
ne  reçoive  vos  lettres  avec  plaisir,  et  que  votre  amitié  ne  me  soit  tou- 
jours chère.  Vous  pouvez  m'écrire  en  droiture  ici,  en  ajoutant,  par 
Pontarlier;  mais  il  faut  fiire  affranchir  jusqu'à  Pontarlier,  sans  quoi 
les  lettres  ne  passent  pas  la  frontière. 


CCCLXXXIX.  —  A  M.  DB  MONTMOLLIN. 

MoUers,  le  24  août  4762. 
Monsieur , 

Le  respect  que  je  vous  porte,  et  mon  devoir,  comme  voire  parois- 
sien, m'oblige,  avant  d'approcher  de  la  sainte  table,  de  vous  faire  de 
mes  sentimens  en  matière  de  foi  une  déclaration ,  devenue  nécessaire 
par  l'étrange  préjugé  pris  contre  un  de  mes  écrits,  sur  un  réquisitoire 
calomnieux  dont  on  n'aperçoit  pas  les  principes  détestables. 

Il  est  fâcheux  que  les  ministres  de  l'Évangile  se  fassent  en  cette  occa- 
sion les  vengeurs  de  l'Église  romaine ,  dont  les  dogmes  intolérans  et 
sanguinaires  sont  seuls  attaqués  et  détruits  dans  mon  livre  ;  suivant 
ainsi  sans  examen  une  autorité  suspecte .  faute  d'avoir  voulu  m'en- 
tendre ,  ou  faute  même  de  m'avoir  lu.  Comme  vous  n'êtes  pas ,  mon- 
sieur, dans  ce  cas-là,  j'attends  de  vous  un  jugement  plus  équitable. 
Quoi  qu'il  en  soit,  l'ouvrage  porte  en  soi  tousses  éclaircissemens;  et 
comme  je  ne  pourrois  l'expliquer  que  par  lui-même ,  je  l'abandonne 
tel  qu'il  est  au  blâme  ou  à  l'approbation  des  sages ,  sans  vouloir  le  dé- 
fendre ni  le  désavouer. 

Me  bornant  donc  à  ce  qui  regarde  ma  personne ,  je  vous  déclare , 
moiisieur ,  avec  respect .  que ,  depuis  ma  réunion  i  l'Église  dans  laquelle 
je  suis  né,  j'ai  toujours  fait  de  la  religion  chrétienne  réformée  une  pro- 
fession d'autant  moins  suspecte,  qu'on  n'exigeoit  de  moi  dans  le  pays 
où  j'ai  vécu  que  de  garder  le  silence,  et  laisser  quelques  doutes  à  cet 
égard .  pour  jouir  des  avantages  civils  dont  j'élois  exclu  par  ma  reli- 
gion. Je  suis  attaché  de  bonne  foi  à  cette  religion  véritable  et  sainte, 
et  je  le  serai  jusqu'à  mon  dernier  soupir.  Je  désire  être  toujours  uni 
extérieurement  à  l'Église  comme  je  le  suis  dans  le  fond  de  mon  cœur; 
et .  quelque  consolant  qu'il  soit  pour  moi  de  participer  à  la  communion 
des  fidèles ,  je  le  désire ,  je  vous  proteste ,  autant  pour  leur  édification 
et  pour  l'honneur  du  culte  que  pour  mon  propre  avantage;  car  il  n'est 
pas  bon  qu'on  pense  qu'un  homme  de  bonne  foi  qui  raisonne  ne  peut 
être  un  membre  de  Jésus-Christ. 

J'irai,  monsieur,  recevoir  de  vous  une  réponse  verbale,  et  vou* 
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consultei  sur  la  manière  dont  je  dois  me  conduire  en  cette  occasion, 
pour  ne  donner  ni  surprise  au  pasteur  que  j'honore,  ni  scandale  au 
troupeau  que  je  voudrois  édifier. 

Agréez ,  monsieur .  je  vous  supplie ,  les  assurances  de  tout  mon 
respect. 

CGGXC.  —  A  MM.  DucHESNE  et  Guy 

A  Motiers-Travers,  25  août  4  762. 

Je  suis  fort  aise,  messieurs,  que  vous  ne  m'ayez  pas  tout  à  fait 
oublié  ;  je  croyois ,  en  effet ,  avoir  en  cette  occasion  lieu  d'attendre  de 
vous  quelque  signe  de  vie.  Si  mon  malheur  m'est  venu  de  ma  faute  ou 
de  la  vôtre ,  et  si  vous  y  avez  eu  quelque  part ,  c'est  ce  que  je  ne  dé- 
ciderai pas;  j'en  laisse  le  jugement  à  votre  conscience. 

Quoique  les  contrefactions  soient  iriévitables  lorsqu'un  livre  a  quel- 
que célébrité,  je  suis  assez  instruit  de  ce  qui  se  passe  pour  ne  pïts 
vous  trouver  tout  à  fait  si  à  plaindre  que  vous  le  dites,  et  j'avoue  que 
je  ne  m'attendois  guère  que  dans  l'occasion  présente  ce  seroit  à  moi  de 
vous  consoler 

Mlle  Le  Vasseur ,  à  qui  j'ai  fait  compliment  sur  le  refus  de  vos  offres, 
m*  as  sure  n'en  avoir  pas  le  mérite^  et  ne  vous  avoir  jamais  refusé  qu'un 
dîner. 

Vous  voudrez  bien ,  messieurs ,  remettre  à  M.  de  Laroche  les  exem- 
plaires qui  me  reviennent.  S'il  vous  en  demande  un  de  l'édition 
in-12,  vous  m'obligerez  de  le  lui  donner  à  la  place  d'un  in-8. 

Bonjour,  messieurs;  lorsque  vous  voudrez  me  donne:  de  vos  nou- 
velles ,  je  serai  fort  aise  d'en  recevoir ,  de  même  que  ce  qui  peut  me 
regarder  dans  la  littérature  françoise.  On  m'écrit  directement  ici ,  en 
ajoutant  par  Pontarlier,  et  affranchissant  jusque-là,  sans  quoi  les 
lettres  ne  passent  point.  Je  vous  salue ,  messieurs ,  de  tout  mon  cœur. 

On  vous  priera  peut-être  de  faire  relier  mon  Encyclopédie  <,  vous 
m'obligerez  de  vouloir  bien  y  donner  vos  soins. 

GCCXCL  —  A  M.  Jacob  Vernet. 

Mu li ers-Travers,  le  3<  août  «762. 
Je  crois,  monsieur,  devoir  vous  envoyer  la  lettre  ci-jointe  que  je 
viens  de  recevoir  dans  l'enveloppe  que  je  vous  envoie  aussi.  Épuisé  en 
ports  de  lettres  anonymes,  j'ai  d'abord  déchiré  celle-ci  par  dépit  sur 
le  bavardage  par  lequel  elle  commence  ;  mais ,  ayant  repris  les  pièces 
par  un  mouvement  machinal ,  j'ai  pensé  qu'il  pouvoit  vous  importe'-  av 
connoître  quels  sont  les  misérables  qui  passent  leur  temps  à  écrire  ou 
à  dicter  de  pareilles  bêtises.  Nous  avons,  monsieur,  deçsunemis  com- 
muns qui  cherchent  à  brouiller  deux  hommt;»  «inonneur  qui  s'es- 
timent :  je  vous  réponds ,  de  mon  côté  f^u'iis  auront  beau  faire,  ils  ne 
parviendront  pas  à  m'ôter  la  corfmuce  que  je  vous  ai  vouée  et  qui  ne 
se  démentira  jamais,  et  i'^'ipere  bien  aussi  conserver  les  mêmes  boptés 
dont  vous  m'avez  honcie  et  que  je  ne  mériterai  point  de  perdre.  J'ap- 
prends avec  grand  ;^iaisir  que  non-seulement  vous  ne  dédaignez  pas 
de  prendre  la  plume  pour  me  combattre ,  mais  que  même  vous  me  faites 


ANNÉE   1762.  367 

j'honneur  de  m'adresser  la  parole.  Je  suis  très-persuadé  que ,  sans  me 
nager  lorsque  vous  jugez  que  je  me  trompe ,  vous  pouvez  faire  beau- 
ip  plus  de  bien  à  vous ,  à  moi .  et  à  la  cause  commune ,  que  si  vous 
riviez  pour  ma  défense ,  tant  je  crois  avoir  bien  saisi  d'avance  l'esprit 
^  votre  réfutation.  Sur  celte  idée,  je  ne  feindrai  point,  monsieur,  de 
lis  demander  quelques  exemplaires  de  votre  ouvrage  pour  en  dis- 
huer  dans  ce  pays-ci.  Je  me  propose  Aussi  d'en  prévenir  mes  amis 
France  aussitôt  que  le  titre  m'en  sera  connu,  persuadé  qu'il  suffira 
l'y  faire  connoître  pour  l'y  faire  bientôt  rechercher. 
Je  crois  devoir  vous  prévenir  que  sur  une  lettre  que  j'ai  écrite  a 
M.  de  Montmollin,  pasteur  de  Motiers,  et  dont  je  vous  enverrai  copie 
'  vous  le  souhaitez ,  au  cas  qu'elle  ne  vous  parvienne  pas  d'ailleurs,  il 
in-seulement  consenti ,  mais  désiré  que  je  m'approchasse  de  la  sainte 
lable,  comme  j'ai  fait  avec  la  plus  grande  consolation  dimanche  der- 
nier. Je  me  flatte ,  monsieur ,  que  vous  voudrez  bien  ne  pas  désap- 
prouver ce  qu'a  fait  en  cette  occasion  l'un  de  messieurs  vos  collègues, 
ni  me  traiter  dans  votre  écrit  comme  séparé  de  l'Église  réformée ,  à 
laquelle  m'étant  réuni  sincèrement  et  de  tout  mon  cœur,  j'ai,  depuis 
ce  temps,  demeuré  constamment  attaché,  et  le  serai  jusqu'à  la  fin  de 
ma  vie.  Recevez ,  monsieur,  les  assurances  inviolables  de  tout  mon  at- 
tachement et  de  tout  mon  respect. 


TROISIÈME   PARTÏi:. 

DEPUIS    LB    i"   SKPTEMBRE    <762    JUSQU'AU    6    JANVIER    <765, 


CCCXCII.  —  A  M.  MouLTOU. 

Moliers-Traver:5 ,  <•'  sepleinbre  «762. 

J'ai  reçu  dans  son  temps ,  mon  ami ,  votre  lettre  du  21  août.  J'étois 
alarmé  de  n'avoir  rien  reçu  l'ordinaire  précédent ,  parce  que  l'ami  avec 
qui  vous  aviez  conféré  me  marquoit  que  vous  m'écriviez  par  ce  même 
ordinaire;  ce  qui  me  faisoit  craindre  que  votre  lettre  n'eût  été  inter- 
ceptée. Il  me  paroît  maintenant  qu'il  n'en  étoit  rien.  Cependant  je  per- 
siste à  croire  que ,  si  nous  avions  à  nous  marquer  des  choses  impor- 
tes, il  faudroit  prendre  quelques  précautions. 
J'ai  eu  le  plaisir  de  passer,  vendredi  dernier,  la  journée  avec  M.  le 
professeur  Hess,  lequf^l  m'a  appris  bien  des  choses  plus  nouvelles 
pour  moi  que  surprenantes .  entre  autres  l'histoire  dç  deux  lettres  que 
vous  a  écrites  le  jongleur  à  mon  sujet,  et  votre  réponse.  Je  suis  péné- 
tré de  reconnoissance  de  vous  voir  rendre  de  jour  en  jour  plus  es- 
timable et  plus  respectable  un  ami  qui  m'est  si  cher.  Pour  moi,  je 
suis  persuadé  que  le  poète  et  le  jongleur  méditent  quelque  profonde 
noirceur,  pour  l'exécution  de  laquelle  votre  vertu  leur  est  incommode: 
^e  comprends  qu'ils  travailleroient  plus  à  leur  aise  si  je  n'avois  plus 
d'amis  là-bas.   Il  me  vient  journellement  de  Genève  des  affluences 
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d'espions  qui  font  ici  de  moi  les  perquisitions  les  plus  exactes,    iisi 
viennent  ensuite  se  renommer  à  moi  de  vous  et  de  l'autre  ami  açecj 
-ane  affectation  qui  m'avertit  assez  de  me  tenir  sur  la  réserve.  J'ai  ré- 
solu de  ne  m'ouvrir  qu'à  ceux  qui  m'apporteront  des  lettres.  Ainsi 
n'écoutez  point  ce  que  tous  les  autres  vous  diront  de  moi. 

Il  me  pleut  aussi  journellement  des  lettres  anonymes,  dans  les- 
quelles je  reconnois  presque  partout  les  fades  plaisanteries  et  le  goût 
corrompu  du  poëte.  On  a  soin  de  les  faire  beaucoup  voyager,  afin  de 
me  mieux  dépayser  et  de  m'en  rendre  les  ports  plus  onéreux.  Il  m'en 
est  venu  cette  semaine  une  dans  laquelle  on  cherche ,  fort  grossière- 
ment à  la  vérité ,  à  me  rendre  suspect  l'homme  de  poids  que  vous  me 
marquez  avoir  entrepris  de  me  réfuter,  et  dont  vous  m'avez  envoyé 
un  passage  qui  commence  par  ce  mot,  testimonium.  J'ai  déchiré  cette 
lettre ,  dans  un  premier  mouvement  de  mépris  pour  l'auteur  ;  mais 
ensuite  j'ai  pris  le  parti  d'envoyer  les  pièces  à  M.  Vernet.  Il  est  clair 
qu'on  cherche  à  me  brouiller  avec  notre  clergé  :  très-certainement 
on  ne  réussira  pas  de  mon  côté  ;  mais  il  est  bon  qu'on  soit  averti  de 
l'autre. 

Je  dois  vous  dire  qu'en  suite  d'une  lettre  que  j'avois  écrite  à  M.  de 
Montmollin ,  pasteur  de  Métiers ,  j'ai  été  admis  sans  difficulté ,  et  même 
avec  empressement,  à  la  sainte  table  dimanche  dernier,  sans  qu'il  ait 
même  été  question  d'explication  ni  de  rétractation.  Si  ma  lettre  ne  vous 
parvient  pas ,  et  que  vous  en  désiriez  copie ,  vous  n'avez  qu'à  parler. 

Je  crois  qu'il  n'est  pas  prudent  que  ni  vous  ni  Roustan  veniez  me 
voir  cette  année,  car  très- certainement  il  est  impossible  que  ce  voyage 
demeure  caché.  Mais  si  je  puis  supporter  ici  la  rigueur  de  l'hiver ,  et 
marcher  encore  l'année  prochaine,  mon  projet  est  d'aller  faire  une 
tournée  dans  la  Suisse ,  et  surtout  à  Zurich.  Cher  ami ,  si  vous  pouviez 
vous  arranger  pour  faire  cette  promenade  avec  moi ,  cela  seroit  char- 
mant. Je  verserois  à  loisir  mon  âme  tout  entière  dans  la  vôtre ,  et  puis 
je  mourrois  sans  regret. 

Vous  m'écrivez  ces  mots  dans  votre  dernière  lettre  :  Avec  les  notes 
que  vous  avez  transcrit.  Il  faut  transcrites.  C'est  une  faute  que  tout  le 
monde  fait  à  Genève.  Cherchez  ou  rappelez-vous  les  règles  de  la  langue 
sur  les  participes  déclinables  et  indéclinables.  Il  est  bon  d'y  penser 
quand  on  imprime ,  surtout  pour  la  première  fois ,  car  on  y  regarde 
en  France  :  c'est ,  pour  ainsi  dire ,  la  pierre  de  touche  du  grammairien. 
Pardon,  cher  ami;  l'intérêt  que  vous  prenez  à  ma  gloire  doit  me  ren- 
dre excusable ,  si  ma  tendre  sollicitude  pour  la  vôtre  va  quelquefois 
jusqu'à  la  puérilité. 

Je  ne  vous  parle  point  de  la  réponse  du  roi  de  Prusse  -,  je  suppose 
que  vous  avez  appris  que  Sa  Majesté  consent  qu'on  ne  me  refuse  pas 
le  feu  et  l'eau. 

GCCXCIII.  —  A  M.  Théodore  Rousseau. 

A  Mol'ers,  le  41  septembre  1762. 
Quelque  plaisir,  mon  très-cher  cousin  ,  que  me  fassent  vos  lettres, 
a  m'est  impossible  de  m'engager  à  vous  répondre  exactement,  car  il 
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r.iudroit  plus  de  vingt-quatre  heures  dans  la  journée  pour  répondre 
Il  toutes  les  lettres  qui  me  pleuvent,  et  mon  état  ne  me  permet  pas 
d'écrire  sans  cesse.  Ne  me  reprochez  donc  pas ,  je  vous  prie ,  que  je 
vous  dédaigne,  et  que  je  vous  refuse  des  réponses;  ce  langage  est  hors 
de  propos  entre  des  parens  qui  s'estiment  et  qui  s'aiment ,  et  vous 
devez  bien  plutôt  me  plaindre  d'être  condamné  à  passer  ma  vie  entière 
à  faire  toute  autre  chose  que  ma  volonté.  J'ai  reçu  voire  première 
lettre,  recommandée  à  M.  le  colonel  Roguin,  et  la  seconde  auroit  fait 
le  même  tour,  par  Yverdun,  si  les  commis  de  la  poste  n'eussent  eux- 
mêmes  rectifié  votre  adresse.  Il  faut  m'écrire  ditectement  à  Motiers- 
Travers,  de  cette  manière,  vos  lettres  me  parviendront  aussi  sûre- 
ment, beaucoup  plus  tôt,  et  coûteront  moins. 

Je  ne  suis  point  étonné  qu'on  commence  à  changer  de  manière  de 
penser  sur  mon  compte  à  Genève  \  le  travers  qu'on  y  avoit  pris  étoit 
trop  violent  pour  pouvoir  durer.  Il  ne  faut,  pour  en  revenir,  qu'ouvrir 
les  yeux,  lire  soi-même,  et  ne  pas  méjuger  sur  l'intérêt  de  certaines 
gens.  Pour  moi ,  j'ai  déjà  vu  changer  cinq  ou  six  fois  le  public  à'  mon 
égard;  mais  je  suis  toujours  resté  le  même,  et  le  serai,  j'espère,  jus- 
qu'à la  fin  de  mes  jours.  De  quelque  manière  que  tout  ceci  se  termine , 
il  me  restera  toujours  un  souvenir  plein  de  reconnoissance  de  la  dé- 
marche que  vous  et  mon  cousin,  votre  père,  avez  faite  en  celle  oc- 
casion; démarche  sage,  vertueuse,  faite  très  à  propos,  et  qui,  quoi- 
qu'en  apparence  infructueuse ,  ne  peut ,  dans  la  suite  des  temps ,  qu'être 
honorable  à  moi  et  à  ma  famille  :  soyez  persuadé  que  je  ne  l'oublierai 
jamais. 

J'ai  ici  Mlle  Le  Vasseur,  à  laquelle  vous  avez  la  bonté  de  vous  in- 
téresser. Elle  parle  souvent  de  vous ,  et  de  tous  les  bons  traiteraens 
qu'elle  et  moi  avons  reçus  de  vos  obligeans  père  et  mère,  durant  mon 
séjour  à  Genève.  Présentez-leur,  je  vous  prie,  mes  plus  tendres  amitiés, 
et  soyez  persuadé ,  mon  très-cher  cousin ,  que  je  vous  suisif  attaché 
pour  la  vie. 

CCCXCIV.  —  A  M.  PicTBT 

Moliers,  le  23  septembre  I7G2. 
Je  suis  touché,  monsieur,  de  votre  lettre;  les  sentimens  que  vous 
m'y  montrez  sont  de  ceux  qui  vont  à  mon  cœur.  Je  sais  d'aiUeurs  que 
l'intérêt  que  vous  ayez  pris  à  mon  sort  vous  en  a  fait  sentir  l'influence  ; 
et ,  persuadé  de  la  sincérité  de  cet  intérêt ,  je  ne  balancerois  pas  à 
vous  confier  mes  résolutions  si  j'en  avois  pris  quelqu'une.  Mais ,  mon- 
sieur, il  s'en  faut  bien  que  je  ne  mérite  la  bonne  opinion  que  vous 
avez  prise  de  ma  philosophie.  J'ai  été  très-ému  du  traitement  si  peu 
mérité  qu'on  m'a  fait  dans  ma  patrie;  je  le  suis  encore;  et,  quoique 
jusqu'à  présent  cette  émotion  ne  m'ait  pas  empêché  de  faire  ce  que 
j'ai  cru  être  de  mon  devoir ,  elle  ne  me  permettroit  pas ,  tant  qu'elle 
dure ,  de  prendre  pour  l'avenir  un  parti  que  je  fusse  assuré  m'être 
uniquement  dicté  par  la  raison.  D'ailleurs,  monsieur,  cette  persécu- 
tion ,  bien  que  plus  couverte ,  n'a  pas  cessé.  On  s'est  aperçu  que  les 
Toies  publiques  étoient  trop  odieuses;  on  en  emnloie  maintenant  d'au- 
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très  qui  pourront  avoir  un  effet  plus  sûr  sans  attirer  aux  persécuteurs 
le  blâme  public  ;  et  il  faut  attendre  cet  effet  avant  de  prendre  une  ré- 
solution que  la  rigueur  de  mon  sort  peut  rendre  superflue.  Tout  ce 
que  je  puis  faire  de  plus  sage  dans  ma  situation  présente,  est  de  ne 
çoint  écouter  la  passion,  et  de  plier  les  voiles  jusqu'à  ce  qu'exempt  du 
trouble  qui  m'agite  je  puisse  mieux  discerner  et  comparer  les  objets. 
Durant  la  tempête,  je  cède,  sans  mot  dire,  aux  coups  de  la  nécessité. 
Si  quelque  jour  elle  se  calme ,  je  tâcherai  de  reprendre  le  gouvernail. 
Au  reste,  je  ne  vous  dissimulerai  pas  que  le  parti  d'aller  vivre  dans  la 
patrie  me  paroît  très-périlleux  pour  moi  sans  être  utile  à  personne. 
On  a  beau  se  dédire  en  public ,  on  ne  sauroit  se  dissimuler  les  outrages 
qu'on  m'a  faits;  et  je  connois  trop  les  hommes  pour  ignorer  que  sou- 
vent l'offensé  pardonne,  mais  que  l'offenseur  ne  pardonne  jamais. 
Ainsi ,  aller  vivre  à  Genève  n'est  autre  chose  que  m'aller  livrer  à  des 
raalveillans  puissans  et  habiles ,  qui  ne  manqueront  ni  de  moyens  ni 
de  volonté  de  me  nuire.  Le  mal  qu'on  m'a  fait  est  un  trop  grand  motif 
pour  m'en  vouloir  toujours  faire  :  le  seul  bien  après  lequel  je  soupire 
est  le  repos.  Peut-être  ne  le  trouverai-je  plus  nulle  part;  mais  sûrement 
je  ne  le  trouverai  jamais  à  Genève,  surtout  tant  que  le  poêle  y  régnera, 
et  que  le  jongleur  y  sera  son  premier  ministre. 

Quant  à  ce  que  vous  me  dites  du  bien  que  pourroit  opérer  mon  sé- 
jour dans  la  patrie .  c'est  un  motif  désormais  trop  élevé  pour  moi ,  et 
que  même  je  ne  crois  pas  fort  solide  ;  car ,  où  le  ressort  public  est  usé , 
les  abus  sont  sans  remède.  L'État  et  les  mœurs  ont  péri  chez  nous  ;  rien 
ne  les  peut  faire  renaître.  Je  crois  qu'il  nous  reste  quelques  bons  ci- 
toyens; mais  leur  génération  s'éteint,  et  celle  qui  suit  n'en  fournira 
plus.  Et  puis,  monsieur,  vous  me  faites  encore  trop  d'honneur  en 
ceci.  J'ai  dit  tout  ce  que  j'avois  à  dire ,  je  me  tais  pour  jamais  ;  ou ,  si 
je  suis  enfin  forcé  de  reprendre  la  plume ,  ce  ne  sera  que  pour  ma 
propre  défense ,  et  à  la  dernière  extrémité.  Au  surplus ,  ma  carrière  est 
finie  ;  j'ai  vécu  :  il  ne  me  reste  qu'à  mourir  en  paix.  Si  je  me  retirois  à 
Genève,  j'y  voudrois  être  nul,  n'embrasser  aucun  parti,  ne  me  mêler 
de  rien,  rester  ignoré  du  public  s'il  étoit  possible,  et  passer  le  peu  de 
jours  que  peut  durer  encore  ma  pauvre  machine  délabrée  entre  quel- 
ques amis,  dont  il  ne  tiendroit  qu'à  vous  d'augmenter  le  nombre, 
Voilà,  monsieur,  mes  sentimens  les  plus  secrets  et  mon  cœur  à  décou- 
vert devant  vous.  Je  souhaite  qu'en  cet  état  il  ne  vous  paroisse  pas  in- 
digne de  quelque  affection.  Vous  avez  tant  de  droits  à  mon  estime  que 
je  me  tiendrois  heureux  d'en  avoir  à  votre  amitié. 

CCCXCV.  —  A  MADAME   LATOUR. 

Motiers ,  le  26  septembre  <762. 
Je  suis  encore  prêt  à  me  fâcher ,  madame ,  de  la  crainte  que  vous 
marquez  de  me  tourmenter  par  vos  lettres.  Croyez,  je  vous  supplie, 
que ,  quand  vous  ne  m'y  gronderez  pas ,  elles  ne  me  tourmenteront  que 
parle  désir  d'en  voir  l'auteur,  de  lui  rendre  mes  hommages;  et  je  vous 
avoue  que,  de  cette  manière,  vous  me  tourmentez  plus  de  jour  eu 
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Jour.  Vous  m'avez  plus  d'obligation  que  vous  ne  pensez  de  la  douceur 
que  je  vous  force  d'avoir  avec  moi ,  car  elle  vous  donne  à  mon  imagi- 
nation toutes  les  grâces  que  vous  pourriez  avoir  à  mes  yeux;  et  moins 
vous  me  reprochez  ma  négligence ,  plus  vous  me  forcez  à  me  la  re- 
procher. 

La  femme  qui  me  dit  le  tais-toi,  Jean-Jacques,  n'étoit  point  Mme  de 
Luxembourg,  que  je  ne  connoissois  pas  même  dans  ce  temps-là;  c'est 
une  personne  que  je  n'ai  jamais  revue .  mais  qui  dit  avoir  pour  moi 
une  estime  dont  je  me  tiens  très-honoré.  Vous  dites  que  je  ne  suis  in- 
différent à  personne;  tant  mieux  :  je  ne  puis  souflrir  les  tièdes,  et 
j'aime  mieux  être  haï  de  mille  à  outrance  et  aimé  de  même  d'un  seul. 
Quiconque  ne  se  passionne  pas^jour  moi  n'est  pas  digne  de  moi.  Comme 
je  ne  sais  point  haïr,  je  paye  en  mépris  la  haine  des  autres,  et  cela  ne 
me  tourmente  point  :  ils  sont  pour  moi  comme  n'existant  pas.  A  l'égard 
de  mon  livre,  vous  le  jugerez  comme  il  vous  plaira;  vous  savez  que 
j'ai  toujours  séparé  l'auteur  de  l'homme  :  on  peut  ne  pas  aimer  mes 
livres ,  et  je  ne  trouve  point  cela  mauvais  ;  mais  quiconque  ne  m'aime 
pas  à  cause  de  mes  livres  est  un  fripon,  jamais  ou  ne  m'ôtera  cela  de 
l'esprit. 

C'est  en  effet  M.  de  Gisors  dont  j'ai  voulu  parler',  je  n'ai  pas  cru 
qu'on  s'y  pût  tromper.  Nous  n'avons  pas  le  bonheur  de  vivre  dans  un 
siècle  où  le  même  éloge  se  puisse  appliquer  à  plusieurs  jeunes  gens. 

Je  crois  que  vous  connoissez  M.  du  Terreaux  ;  il  faut  que  je  vous 
dise  une  ohose  que  je  souhaite  qu'il  sache.  J'avois  demandé,  par  une 
lettre  qui  a  passé  dans  ses  mains,  un  exemplaire  du  mandement  que 
M.  l'archevêque  de  Paris  a  donné  contre  moi.  M.  du  Terreaux,  voulant 
ra'obliger,  a  prévenu  celui  à  qui  je  m'adressois,  et  m'a  envoyé  un 
exemplaire  de  ce  mandement  par  M.  son  frère,  qui,  avant  de  me  le 
donner ,  a  pris  le  soin  de  le  faire  promener  par  tout  Motiers;  ce  qui  ne 
peut  faire  qu'un  fort  mauvais  effet  dans  un  pays  où  les  jugemens  de 
Paris  servent  de  règle,  et  où  il  m'importe  d'être  bien  voulu,  lîntre 
nous,  il  y  a  bien  de  la  différence  entre  les  deux  frèrespour  le  mérite. 
Engagez  M.  du  Terreaux,  si  jamais  il  m'honore  de  quelque  envoi,  de 
ne  le  point  faire  passer  par  les  mains  de  son  frère ,  et  prenez,  s'il  vous 
i)]aît .  la  même  requête  pour  vous. 

Bonjour,  madame  :  si  vous  ressemblez  à  vos  lettres,  vous  êtes  mon 
ange  ;  si  j'étois  des  vôtres ,  je  vous  ferois  ma  prière  tous  les  matins. 

CCCXCVL    -   A    I.A    MÊME. 

Motiers,  le  5  oclohrc  4  762. 
J'ai  reçu  dans  leur  temps,  madame,  la  lettre  que  vous  m'avez  en- 
voyée par  M.  du  Terreaux  et  l'épître  qui  y  étoit  jointe.  J'ai  oublié  de 
vous  en  remercier;  j'ai  eu  grand  tort;  mais  enfin  je  ne  saurois  faire 
que  je  ne  l'aie  pas  oublié.  Au  reste ,  je  ne  sais  point  louer  les  louanges 
qu'on  me  donne ,  ni  critiquer  les  vers  que  l'on  fait  pour  moi  ;  et  comme 

I .  Emile ,  liy.  V  (des  Voya«e«). 
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je  n'aime  pas  qu'on  me  fasse  plus  de  bien  .que  je  n'en  demande,  je 
n'aime  pas  non  plus  à  remercier.  Je  suis  excédé  de  lettres,  de  mé- 
moires, de  vers,  de  louanges,  de  critiques,  de  dissertations;  tout 
veut  des. réponses;  il  me  faudroit  dix  mains  et  dix  secrétaires:  je  n'y 
puis  pluStaiiir.  Ainsi,  madame,  puisque,  comme  que  je  m'y  prenne, 
vous  avez  l'obstination  d'exiger  toujours  une  prompte  réponse,  et  l'art 
de  la  rendre  toujours  nécessaire,  je  vous  demande  en  grâce  de  finir 
notre  commerce ,  comme  je  vous  demandarois  de  le  cultiver  dans  un 
autre  temps. 

GCCXCVII.  —  A  MADAME  LA  COMTESSE  DE  BOUFFLERS. 

Motiers-Travers,  le  7  oclobre  1762. 

J'espère ,  madame ,  avoir  gardé ,  sur  les  obligeantes  offres  de  Mme  de- 
La  M.  (La  Mare) ,  le  secret  que  vous  me  recommandez  dans  votre  lettre 
du  10  septembre.  Cependant,  comme  je  n'ai  pas  un  souvenir  exact  de 
ce  que  j'ai  pu  écrire,  je  pourrois  y  avoir  manqué  par  inadvertance, 
ayant  d'abord  cru  que  ce  secret  exigé  n'étoit  que  la  délicatesse  d'un 
cœur  noble  qui  ne  veut  point  publier  ses  bienfaits.  Il  faut  de  plus  vous 
dire  qu'avant  l'arrivée  de  votre  pénultième  lettre  j'en  avois  reçu  une 
de  Mme  la  M.  de  L.  (la  maréchale  de  Luxembourg),  dans  laquelle, 
après  m'avoir  parlé  de  vos  propositions  pour  l'Angleterre ,  elle  ajoute 
que  vous  m'en  avez  fait  d'autres ,  qu'elle  aimeroit  bien  mieux  que  j'ac- 
ceptasse. Or,  n'ayant  point  encore  reçu  la  lettre  où  vous  me  parlez  de 
l'offre  de  M.  le  P.  de  C.  (le  prince  de  Conti),  pouvois-je  croire  autre 
chose ,  sinon  que  l'oflre  de  Mme  de  La  M,  (La  Mare)  étoit  connue  et 
approuvée  de  Mme  de  Luxembourg?  J'étois  dans  cette  idée  quand  je  lui 
répondis.  Cependant  je  suis  persuadé  que  je  ne  lui  en  parlai  point; 
mais  je  ne  me  souviens  pas  assez  de  ma  lettre  pour  en  être  sûr. 

Voici  la  lettre  que  vous  m'ordonnez  de  vous  renvoyer.  Milord  Maré- 
chal ,  qui  m'honore  de  ses  bontés ,  pense  comme  vous  sur  le  voyage 
d'Angleterre ,  que  vous  me  proposez.  Je  ne  sais  même  s'il  n'a  pas  aussi 
écrit  à  M.  Hume  sur  mon  compte.  Je  me  rends  donc  ;  et  si ,  après  le 
voyage  que  vous  vous  proposez  de  faire  dans  cette  île  le  printemps  pro- 
chain ,  vous  persistez  à  croire  qu'il  me  convienne  d'y  aller ,  j'irai ,  sous 
vos  auspices ,  y  chercher  la  paix ,  que  je  ne  puis  trouver  nulle  part.  Il 
n'y  a  que  mon  état  qui  puisse  nuire  à  ce  projet.  Les  hivers  ici  sont  si 
rudes ,  et  les  approches  de  celui-ci  me  sont  déjà  si  contraires .  que 
c'est  une  espèce  de  folie  d'étendre  mes  vues  au  delà.  Nous  parlerons  de 
tout  cela  dans  le  temps  ;  mais ,  en  attendant ,  je  ne  puis  vous  cacher  que 
je  suis  très-déterminé  à  ne  point  passer  par  la  France.  Il  faut  qu'un 
étranger  soit  fou  pour  mettre  le  pied  dans  un  pays  où  l'on  ne  connoît 
d'autre  justice  que  la  force,  et  où  l'on  ne  sait  pas  même  ce  que  c'est 
que  le  droit  des  gens. 

Vous  aurez  su ,  madame ,  que  le  roi  de  Prusse  a  fait  sur  mon  compte 
une  réponse  très-obligeante  à  milord  Maréchal.  On  a  fait  courir  dans 
je  public  un  extrait  de  cette  lettre  qui  m'est  honorable  aussi ,  mais  qui 
n'est  pas  vrai;  car  milord  ne  l'a  montrée  à  personne,  pas  même  à  moi. 
V.  m'a  dit  seulement  que  le  roi  se  feroit  un  plaisir  de  me  faire  bâtir  un 
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ermitage  à  ma  fantaisie  ,  et  que  j'en  pourrois  choisir  moi-même  l'em- 
placement. Je  vous  avoue  qu'une  offre  si  bien  assortie  à  mon  goût  m'a 
changé  le  cœur.  Je  ne  sais  point  résister  aux  caresses,  et  je  suis  bien 
heureux  que  jamais  ministre  ne  m'ait  voulu  tenter  par  là.  J'ai  répondu 
à  milord  que  j'étois  touché  des  bontés  du  roi ,  mais  qu'il  me  seroil 
impossible  de  dormir  dans  une  maison  bâtie  pour  moi  d'une  main 
royale;  et  il  n'en  a  plus  été  question.  Madame,  j'ai  trop  mal  pensé  et 
parlé  du  roi  de  Prusse  pour  recevoir  jamais  ses  bienfaits;  mais  je  l'ai- 
merai toute  ma  vie. 

Il  faut  que  je  vous  supplie,  madame,  de  vouloir  bien  vous  faire  in- 
former de  M.  Duclos.  Je  crains  qu'il  ne  soit  malade.  Il  m'a  écrit  avec 
■ntérét.  Je  lui  ai  répondu.  Il  m'a  récrit,  en  me  demandant  qui  étoient 
ues  ennemis  et  quels,  et  d'autres  détails  sur  ma  situation.  Je  l'ai  satis- 
fait pleinement  dans  une  seconde  réponse,  dans  laquelle  je  lui  ai  déve- 
loppé toutes  les  menées  du  poète,  du  jongleur,  et  de  leurs  amis.  Dans 
la  même  lettre,  je  lui  demande,  à  mon  tour,  des  nouvelles  de  ce  qui 
se  passe  à  Paris  par  rapport  à  moi ,  selon  l'oflre  qu'il  m'en  avoit  faite 
lui-même.  Il  y  a  de  cela  plus  de  six  semaines,  et  je  n'entends  plus 
parler  de  lui.  M.  Duclos  n'est  certainement  ni  un  faux  ami  ni  un  négli-  ' 
gent  :  il  faut  absolument  qu'il  soit  malade.  Je  vous  supplie  de  vouloir 
bien  me  tirer  de  peine  sur  son  compte.  Je  n'ai  point  encore  écrit  au 
chevalier  de  Lorenzy,  et  j'ai  grand  tort,  car  je  n'ai  pas  cessé  un  mo- 
ra'ent  de  compter  sur  toute  son  amitié ,  quoique  je  le  sache  très-lié  avec 
des  gens  qui  ne  m'aiment  pas ,  mais  qui  feignent  de  m'aimer  avec 
ceux  qui  m'aiment,  et  qui  ne  manqueront  pas  d'avoir  cette  feinte 
avec  lui. 

Puisque  vous  daigne'z  vous  ressouvenir  de  Mlle  Le  Vasseur,  permet- 
tez .  madame ,  qu'elle  vous  témoigne  sa  reconnoissance ,  et  qu'elle  vous 
assure  de  son  profond  respect.  Le  froid  augmente  ici  de  jour  en  jour, 
et  le  pays  est  tout  couvert  de  neige. 

Si  vous  aviez  la  bonté  ,  madame  ,  de  m'écrire  directement ,  vos 
lettres  me  parviendroient  beaucoup  plus  tôt  ;  car  il  faut  qu'elles  passent 
ici  pour  aller  à  Neuchâtel. 

CCCXCVIII.  —  A  M.  MouLTûu. 

Moliers-Travers ,  le  b  ooiobre  <762. 
J'ai  eu  le  plaisir,  cher  Moultoil,  d'avoir  ici  durant  huit  jours  l'ami 
Roustan  et  ses  deux  amis;  et  tout  ce  qu'ils  m'ont  dit  de  votre  amitié 
pour  moi  m'a  plus  touché  que  surpris.  Ils  ne  m'ont  pas  beaucoup  parlé 
des  jongleurs,  et  tant  mieux  :  c'est  grand  dommagp  de  perdre,  à 
parler  des  malveillans.  un  temps  consacré  à  l'amitié.  Roustan  m'a  dit 
que  vous  n'aviez  pas  encore  pu  travailler  beaucoup  à  votre  ouvrage, 
mais  que  vous  prohteriez  du  loisir  de  la  campagne  pour  vous  y  mettre 
tout  de  bon.  Ne  vous  pressez  point .  cher  ami  ;  travaillez  à  loi^r ,  mais 
réfléchissez  beaucoup;  car  vous  avez  fait  une  entreprise  aus,si  difficile 
que  grande  et  honorable.  Je  persiste  à  croire  qu'en  l'exécutant  comme 
je  pense,  et  comme  vous  le  pouvez  faire ,  vous  êtes  un  homme  junior- 
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lalisé  et  perdu.  Ponsez-y  bien,  vous  y  êtes  à  temps  encore.  Mais  si 
vous  persévérez  dans  votre  projet,  gardez  mieux  votre  secret  que  vous 
n'avez  fait.  Il  n'est  plus  temps  de  cacher  absolument  ce  qui  a  trans- 
piré ,  mais  parlez-en  avec  négligence  comme  d'une  entreprise  de 
longue  haleine  et  qui  n'est  pas  prête  à  mettre  à  fin,  ni  près  de  là,  et 
cependant  allez  votre  train.  Tout  cela  se  peut  faire  sans  altérer  la  vé- 
rité ;  et  il  n'est  pas  toujours  défendu  de  la  taire  quand  c'est  pour  la 
mieux  honorer. 

M.  Vernet  m'a  enfin  répondu ,  et  je  suis  tombé  des  nues  à  la  lecture 
de  sa  lettre.  Il  ne  me  demande  qu'une  rétractation  authentique ,  aussi 
publique ,  prétend-il ,  que  l'a  été  la  doctrine  qu'il  veut  que  je  rétracte. 
Nous  sommes  loin  de  compte  assurément.  Mon  Dieu  !  que  les  ministres 
se  conduisent  étourdiment  dans  cette  affaipe!  Le  décret  du  parlement 
de  Paris  leur  a  fait  à  tous  tourner  la  tête.  Ils  avoient  si  beau  jeu  pour 
pousser  toujours  les  prêtres  en  avant  et  se  tirer  de  côté!  mais  ils  veu- 
lent absolument  faire  cause  commune  avec  eux.  Qu'ils  fassent  donc , 
ils  me  mettront  fort  à  mon  aise  :  Tros  Rutulusve  fuat ,  j'aurai  moins  à 
discerner  où  portent  mes  coups;  et  je  vous  réponds  que,  tout  rogues 
qu'ils  sont,  je  suis  fort  trompé  s'ils  ne  les  sentent.  Quand  on  veut  s'é- 
riger en,  juge  du  christianisme,  il  faut  le  connoître  mieux  que  ne  font 
ces  messieurs  ;  et  je  suis  étonné  qu'on  ne  se  soit  pas  encore  avisé  de 
leur  apprendre  que  leur  tribunal  n'est  pas  si  suprême  qu'un  chrétien 
n'en  puisse  appeler.  Il  me  semble  que  je  vois  J.  J.  Rousseau  élevant 
une  statue  à  son  pasteur  MontmoUin  sur  la  tête  des  autres  ministres , 
et  le  vertueux  Moultou  couronnant  cette  statue  de  ses  propres  lauriers. 
Toutefois  je  n'ai  point  encore  pris  la  plume-,  je  veux  même  voir  un 
peu  mieux  la  suite  de  tout  ceci  avant  de  la  prendre.  Peut-être  l'efiet 
de  cet  écrit  m'en  dispensera-t-il.  Si  la  chaleur  que  l'indignation  com- 
mence à  me  rendre  s'exhale  sur  le  papier,  je  ne  laisserai  du  moins 
rien  paroître  avant  que  d'en  conférer  avec  vous. 

J'avois  encore  je  ne  sais  combien  de  choses  à  vous  dire-,  mais  voilà 
mes  chers  hôtes  prêts  à  partir  :  ils  ont  une  longue  traite  à  faire ,  ils 
vont  à  pied ,  il  ne  faut  pas  les  retenir.  Adieu ,  je  vous  embrasse  ten- 
drement. 

CCCXCIX.  —  Au    MÊME. 

Motiers-Travers ,  le  2J  octobre  4762. 
J'ai  eu  l'ami  Deluc' ,  comme  vous  me  l'aviez  annoncé.  Il  m'est  arrivé 
malade;  je  l'ai  soigné  de  mon  mieux,  et  il  est  reparti  bien  rétabli. 
C'est  un  excellent  ami ,  un  homme  plein  de  sens .  de  droiture  et  de 
vertu;  c'est  le  plus  honnête  et  le  plus  ennuyeux  des  hommes,  j'ai  de 
l'amitié,  de  l'estime,  et  même  du  respect  pour  lui,  mais  je  redouterai 
toujours  de  le  voir.  Cependant  je  ne  l'ai  pas  troavé  tout  à  lait  si  assom- 
mant qu'à  Genève  :  en  revanche,  il  m'a  laissé  ses  deux  iiv-res;  j'ai 
même  eu  la  foiblesse  de  promettre  de  les  lire ,  et ,  de  plus ,  j'ai  com- 

4.  François  Delnc,  mort  en  4780,  est  lé  père  des  deux  géologues  de  ce 
nom.  (Éi).^ 


ANNÉE    17G2.  375 

raencé.  Bon  Dieu!  tiuelle  tâche!  moi  qui  ne  dors  point,  j'ai  de  l'opium 
au  moins  pour  deux  ans.  Il  voudroil  bien  me  rapprocher  de  vos  mes- 
sieurs, et  moi  aussi  je  le  voudrois  de  tout  mon  cœur  :  mais  je  vois 
clairement  que  ces  gens-là,  malintenliounés  comme  ils  sont,  voudront 
me  remettre  sous  la  férule .  et,  s'ils  n'ont  pas  tout  à  fait  le  front  de  de- 
mander des  rétractations,  de. peur  que  je  ne  les  envoie  promener,  ils 
voudront  des  éclaircisseiiiens  qui  cassent  les  vitres,  et  qu'assurément 
je  ne  donnerai  qu'autant  que  je  le  pourrai  dans  mes  principes;  car 
très-certainement  ils  ne  me  feront  point  dire  ce  que  je  ne  pense  pas. 
D'ailleurs  n'est-il  pas  plaisant  que  ce  soit  à  moi  de  faire  les  frais  de  la 
réparation  des  affronts  que  j'ai  reçus?  On  commence  par  brûler  le 
livre,  et  l'on  demande  des  éclaircisseraens  après.  En  un  mot,  ces  mes- 
sieurs, que  je  croyois  raisonnables,  .sont  cafards  comme  les  autres,  et, 
comme  eux ,  soutiennent  par  la  force  une  doctrine  qu'ils  ne  croient 
pas.  Je  prévois  que  tôt  ou  tard  il  faudra  rompre  :  ce  n'est  pas  la  peine 
de  renouer.  Quand  je  vous  verrai ,  nous  causerons  à  fond  de  tout 
cela. 

Vous  avez  très-bien  vu  l'état  de  la  question  sur  le  dernier  chapitre 
du  Contrat  social ,  et  la  critique  de  Roustan  porte  à  faux  à  cet  égard  ; 
mais  comme  cela  n'empêche  pas  d'ailleurs  que  son  ouvrage  ne  soit  bon . 
je  n'ai  pas  dû  l'engager  à  jeter  au  feu  un  écrit  dans  lequel  il  me  réfute  ; 
et  c'est  pourtant  ce  qu'il  auroit  dû  faire  si  je  lui  avois  fait  voir  combien 
il  s'est  trompé.  Je  trouve  dans  cet  écrit  un  zèle  pour  la  liberté  qui  me 
le  fait  aimer.  Si  les  coups  portés  aux  tyrans  doivent  passer  par  ma  poi- 
trine, qu'on  la  perce  sans  scrupule,  je  la  livrerai  volontiers. 

Mettez-moi ,  je  vous  prie ,  aux  pieds  de  l'aimable  dame  qui  daigne 
s'intéresser  pour  moi.  Pour  les  lacets,  l'usage  en  est  consacré,  et  je 
n'en  suis  plus  le  maître.  Il  faut,  pour  en  obtenir  un,  qu'elle  ait  la 
bonté  de  redevenir  fille,  de  se  remarier  de  nouveau,  et  de  s'engager  à 
nourrir  de  son  lait  son  premier  enfant.  Pour  vous ,  vous  avez  des  filles  : 
je  déposerai  dans  vos  mains  ceux  qui  leur  sont  destinés.  Adieu,  cher 
ami. 

CCCC.  —  A  M.  DE  Malesherbes 

Moliers-Travors ,  le  26  octobre  I7G2. 

Permette/,  monsieur,  qu'un  homme  tant  de  fois  honoré  de  vos 
grâces,  mais  qui  ne  vous  en  demanda  jamais  que  de  justes  et  d'hon- 
nêtes, vous  en  demande  encore  une  aujourd'hui.  L'hiver  dernier,  je 
vous  écrivis  quatre  lettres  consécutives  sur  mon  caractère  et  l'histoire 
de  mon  âme,  dont  j'espérois  que  le  calme  ne  finiroit  plus;  je  souhai- 
terois  extrêmement  d'avoir  une  copie  de  ces  quatre  lettres,  et  je  crois 
|ue  le  sentiment  qui  les  a  dictées  mérite  cette  complaisance  de  votre 

irt.  Je  prends  donc  la  liberté  de  vous  demander  cette  copie;  ou  si 
vous  aimf'Z  mieux  m'envoyer  les  originaux ,  je  ne  prendrai  que  le  temps 
de  les  transcrire,  et  vous  les  renverrai,  si  vous  le  désirez,  dans  peu 
de  jours.  Je  serai,  monsieur,  d'autant  plus  sensible  à  celte  grâce, 
qu'elle  m'apprendra  que  mes  malheurs  n'ont  point  altéré  votre  estiire 
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et  vos  bontés  pour  moi ,  et  que  vous  ne  jugez  point  les  hommes  sur 
leur  destinée. 

Recevez,  monsieur,  len  assurances  de  mon  profond  respect. 

Mon  adresse  est  à  Motiers-Travers ,  comté  de  Neuchâtel ,  par  Pon  • 
tirlier  ;  et  les  lettres  qui  ne  sont  pas  contre-sigiiées  doivent  être  affran- 
chies jusqu'à  Pontarlier 

GCCGI.    -  A  M.  MoucHDN,  ministre  du  saint  Évangile, 
à  Genève. 

A  Moliers,  le  29  octobre  1762. 

Biwi  obligé,  très-cher  cousin,  de  votre  bonne  visite,  de  votre  bon 
pRvoi ,  de  votre  bonne  lettre,  et  surtout  de  votre  bonne  amitié,  qui 
donne  du  prix  à  tout  le  reste.  Je  vous  assure  que ,  si  vous  avez  emporté 
d'ici  quelque  souvenir  agréable ,  vous  y  avez  laissé  bien  des  consola- 
tions. Vous  me  faites  bénir  les  malheurs  qui  m'ont  attiré  de  tels  amis. 
Et  quel  cas  ne  dois-je  pas  faire  d'un  attachement  formé  par  l'épreuve 
qui  en  brise  tant  d'autres?  Vous  me  devez  maintenant  tous  les  senti- 
mens  que  vous  m'avez  inspirés,  et  vous  ne  pourrez,  sans  ingratitude, 
oublier  de  votre  vie  que  les  deux  larmes  qut  vous  avez  versées  à  notre 
premier  abord  sont  tombées  dans  mon  cœur. 

C'est  un  petit  mal  que  la  qualité  de  citoyen  ne  soit  pas  énoncée  dans 
le  baptistaire  ;  j'ai  toujours  été  plus  jaloux  des  devoirs  que  des  droits 
de  ce  titre  honorable.  Je  me  suis  toujours  fait  un  devoir  de  peu  exiger 
des  hommes  :  en  échange  du  bien  que  j'ai  tâché  .de  leur  faire .  je  ne 
leur  ai  demandé  que  de  ne  me  point  faire  de  mal.  Vous  voyez  comment 
je  l'ai  obtenu.  Mais  n'importe,  ils  auront  beau  faire,  je  serai  libre 
partout ,  malgré  eux. 

Si  je  vous  ai  tenu  quelques  mauvais  propos  au  sujet  de  l'atlas,  ce 
dont  je  ne  me  souviens  point ,  j'ai  eu  tort ,  et  je  vous  prie  de  l'oublier. 
Il  est  bon  qu'une  amitié  aussi  généreuse  que  la  vôtre  commence  par 
avoir  quelque  chose  à  pardonner.  Je  n'approuve  pas ,  de  mon  côté ,  que 
vous  en  ayez  payé  le  port.  Je  vous  prie  d'en  ajouter  le  déboursé  à  celui 
du  baptistaire  et  au  prix  de  l'atlas ,  qu'un  ami  sera  chargé  de  vous 
rembourser. 

Mille  choses ,  je  vous  supplie ,  à  l'honnête  anonyme  dont  je  vous  ai 
montré  la  lettre  ;  vous  savez  combien  elle  m'a  touché  ;  vous  n'avez  là- 
dessus  à  lui  dire  que  ce  que  vous  avez  vu  vous-même. 

Adieu ,  cher  cousin ,  je  vous  embrasse  et  vous  aime  de  tout  mon 
cœur. 

Je  dois  une  lettre  au  bon  et  aimable  Beauchâteau ,  mais  je  ne  sais 
comment  lui  écrire,  n'ayant  pas  son  adresse. 

CCCCII.  —  A   MADAM2  LA  COMTESSE  DE  BOUFFLERS. 

Le  30  octobre  <762. 
En  m'annonçant ,  madame ,  dans  votre  lettre  du  22  septembre  (c'est 
je  crois,  le  22  octobre),  un  changement  avantageux  dans  mon  sort, 
vous  m'avez  d'abord  fait  croire  que  les  hommes  qui  me  persécutent 
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s'étoient  lassés  de  leurs  méchancetés,  que  le  parlement  de  Paris  avoit 
levé  son  inique  décret ,  que  le  magistrat  de  Genève  avoit  reconnu  son 
tort ,  et  que  le  public  me  rendoit  enfin  justice.  Mais  loin  de  là ,  je  vois , 
par  votre  lettre  même,  qu'on  m'intente  encore  de  nouvelles  accusa- 
tions :  le  changement  de  sort  que  vous  m'annoncez  se  réduit  ;i  des 
offres  de  subsistances  dont  je  n'ai  pas  besoin  quant  à  présent  ;  et  comme 
j'ai  toujours  compté  pour  rien,  même  en  santé,  un  avenir  aussi  incer- 
tain que  la  vie  humaine ,  c'est  pour  moi ,  je  vous  jure ,  la  chose  la  plus 
indifférente  que  d'avoir  à  dîner  dans  trois  ans  d'ici. 

11  s'en  faut  beaucoup,  cependant,  que  je  sois  insensible  aux  bontés 
du  roi  de  Prusse;  au  contraire,  elles  augmentent  un  sentiment  très- 
doux  .  savoir  l'attachement  que  j'ai  conçu  pour  ce  grand  prince.  Quant 
à  l'usage  que  j'en  dois  faire ,  rien  ne  presse  pour  me  résoudre ,  et  j'ai 
du  temps  pour  y  penser. 

A  l'égard  des  offres  de  M.  Stanlay ,  comme  elles  sont  toutes  pour 
votre  compte ,  madame .  c'est  à  vous  de  lui  en  avoir  obligation.  Je  n'ai 
point  ouï  parler  de  la  lettre  qu'il  vous  a  dit  m'avoir  écrite. 

Je  viens  maintenant  au  dernier  article  de  votre  lettre ,  auquel  j'ai 
peine  à  comprendre  quelque  chose,  et  qui  me  surprend  à  tel  point , 
surtout  après  les  entretiens  que  nous  avons  eus  sur  cette  matière, 
que  j'ai  regardé  plus  d'une  fois  à  l'écriture  pour  voir  si  elle  étoit  bien 
de  votre  main.  Je  ne  sais  ce  que  vous  devez  désapprouver  dans  la  lettre 
que  j'ai  écrite  à  mon  pasteur  dans  une  occasion  nécessaire.  A  vous  en- 
tendre avec  votre  ange,  on  diroit  qu'il  s'agissoit  d'embrasser  une  reli- 
gion nouvelle,  tandis  qu'il  ne  s'agissoit  que  de  rester  comme  aupa- 
ravant dans  la  communion  de  mes  pères  et  de  mon  pays ,  dont  on 
cherchoit  à  m'exclure  :  il  ne  falloit  point  pour  cela  d'autre  ange  que  le 
vicaire  savoyard.  S'il  consacroit  en  simplicité  de  conscience  dans  un 
culte  plein  de  mystères  inconcevables,  je  ne  vois  pas  pourquoi 
J.  J.  Rous.seau  ne  communieroit  pas  de  même  dans  un  culte  où  rien  ne 
choque  la  raison  ;  et  je  vois  encore  moins  pourquoi ,  après  avoir  jus- 
qu'ici professé  ma  religion  chez  les  catholiques  sans  que  personne  m'en 
fil  un  crime,  on  s'avise  tout  d'un  coup  de  m'en  faire  un  fort  étrange 
de  ce  que  je  ne  la  quitte  pas  en  pays  protestant. 

Mais  pourquoi  cet  appareil  d'écrire  une  lettre?  Ah!  pourquoi?  Le 
voici.  M.  de  Voltaire,  me  voyant  opprimé  par  le  parlement  de  Paris, 
avec  la  générosité  naturelle  à  lui  et  à  son  parti ,  saisit  ce  moment  de 
me  faire  opprimer  de  même  à  Genève,  et  d'opposer  une  barrière  insur- 
montable à  mon  retour  dans  ma  patrie.  Un  des  plus  sûrs  moyens  qu'il 
employa  pour  cela  fut  de  me  faire  regarder  comme  déserteur,  de  ma 
religion  :  car  là-dessus  nos  lois  sont  formelles,  et  tout  citoyen  ou 
bourgeois  qui  ne  professe  pas  la  religion  qu'elles  autorisent  perd  par  là 
même  son  droit  de  cité.  Il  travailla  donc  de  toutes  ses  forces  à  soule- 
ver les  ministres  :  il  ne  réussit  pas  avec  ceux  de  Genève ,  qui  le  con- 
noissent;  mais  il  ameuta  tellement  ceux  du  pays  de  Vaud,  que,  mal- 
gré la  protection  et  l'amitié  de  M.  le  bailli  d'Yverdun  et  de  plusieurs 
magistrats,  il  fallut  sortir  du  canton  de  Berne.  On  tenta  de  faire  la 
même  chose  en  ce  pays;  le  magistrat  municipal  de  Neuchâtei  défendit 
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mon  livre;  la  classe  des  ministres  le  déféra;  le  conseil  d'État  alloit  le 
défendre  dans  tout  l'État ,  et  peut-être  procéder  contre  ma  personne  : 
mais  les  orares  de  railord  Maréchal  et  la  protection  déclarée  du  roi 
l'arrêtèrent  tout  court;  il  fallut  me  laisser  tranquille.  Cependant  le 
temps  de  la  communion  approchoit  ;  et  cette  époque  alloit  décider  si 
j  étois  séparé  de  l'Église  protestante  ou  si  je  ne  l'étois  pas.  Dans  cette 
circonstance,  ne  voulant  pas  m'exposer  à  un  affront  public,  ni  non 
plus  constater  tacitement ,  en  ne  me  présentant  pas ,  la  désertion  qu'on 
me  reprochoit,  je  pris  le  parti  d'écrire  à  M.  de  Montmollin ,  pasteur  de 
la  paroisse,  une  lettre  qu'il  a  fait  courir,  mais  dont  les  voltairiens ont 
pris  soin  de  falsifier  beaucoup  de  copies.  J'étois  bien  éloi^é  d'attendre 
de  cette  lettre  l'effet  qu'elle  produisit  :  je  la  regardois  comme  une  pro- 
testation nécessaire,  et  qui  auroit  son  usage  en  temps  et  lieu.  Quelle 
fut  ma  surprise  et  ma  joie  de  voir  dès  le  lendemain  chez  moi  M.  de 
Montmollin  me  déclarer  que  non-seulement  il  approuvoit  que  j'appro- 
chasse de  la  sainte  table ,  mais  qu'il  m'en  prioit ,  et  qu'il  m'en  prioii 
de  l'aveu  unanime  de  tout  le  consistoire ,  pour  l'édification  de  sa  pa- 
roisse, dont  j'avois  l'approbation  et  l'estime!  Nous  eûmes  ensuite 
quelques  conférences ,  dans  lesquelles  je  lui  développai  franchement 
mes  sentimens  tels  à  peu  près  qu'ils  sont  exposés  dans  la  Profession  de 
foi  du  vicaire ,  appuyant  avec  vérité  sur  mon  attachement  constant  à 
l'Évangile  et  au  christianisme ,  et  ne  lui  déguisant  pas  non  plus  mes 
difficultés  et  mes  doutes.  Lui ,  de  son  côté ,  connoissant  assez  mes  sen- 
timens par  mes  livres ,  évita  prudemment  les  points  de  doctrine  qui 
auroient  pu  m'arrêter  ou  le  compromettre;  il  ne  prononça  pas  même 
le  mot  de  rétractation ,  n'insista  sur  aucune  explication ,  et  nous  nous 
séparâmes  contens  l'un  de  l'autre.  Depuis  lors  j'ai  la  consolation  d'être 
reconnu  membre  de  son  Église.  Il  faut  être  opprimé,  malade,  et 
croire  en  Dieu ,  pour  sentir  combien  il  est  doux  de  vivre  parmi  ses 
frères. 

M.  de  Montmollin ,  ayant  à  justifier  sa  conduite  devant  ses  confrères . 
fit  courir  ma  lettre.  Elle  a  fait  à  Genève  un  effet  qui  a  mis  les  voltai- 
riens au  désespoir,  et  qui  a  redoublé  leur  rage.  Des  foules  de  Genevois 
sont  accourus  à  Motiers ,  m'embrassant  avec  des  larmes  de  joie ,  et 
appelant  hautement  M.  de  Montmollin  leur-  bienfaiteur  et  leur  père.  Il 
est  même  sûr  que  cette  affaire  auroit  des  suites,  pour  peu  que  je  fusse 
d'humeur  à  m'y  prêter.  Cependant  il  est  vrai  que  bien  des  ministres 
sont  mécontens.  Voilà,  pour  ainsi  dire,  la  Profession  de  foi  du  vicaire 
approuvée  en  tous  ses  points  par  un  de  leurs  confrères  :  ils  ne  peuvent 
digérer  cela.  Les  uns  murmurent,  les  autres  menacent  d'écrire, 
d'autres  écrivent  en  effet;  tous  veulent  absolument  des  rétractations  et 
des  explications  qu'ils  n'auront  jamais.  Que  dois-je  faire  à  présent, 
madame,  à  votre  avis?  Irai-je  laisser  mon  digne  pasteur  dans  les  lacs 
où  il  s'est  mis  pour  l'amour  de  moi?  l'abandonnerai-je  à  la  censure  de 
ses  confrères?  autoriserai-je  cette  censure  par  ma  conduite  et  par  mes 
écrits?  et,  démentant  la  démarche  que  j'ai  faite,  lui  laisserai-je  toute 
la  honte  et  tout  le  repentir  de  s'y  être  prêté?  Non,  non ,  madame;  on 
me  traitera  d'hypocrite  tant  qu'on  voudra ,  mais  je  ne  serai  ni  un  per- 
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fide  ni  un  lâche.  Je  ne  renoncerai  point  à  la  religion  de  mes  pères,  à 
celle  religion  si  raisonnable,  si  pure,  si  conforme  à  la  simplicité  de 
rÉvaagile.  où  je  suis  rentré  de  bonne  foi  depuis  nombre  d'années,  et 
que  j'ai  depuis  toujours  hautement  professée.  Je  n'y  renoncerai  point 
au  moment  où  elle  fait  toute  la  consolation  de  ma  vie ,  et  où  il  importe 
à  l'honnête  homme  qui  m'y  a  maintenu  que  j'y  demeure  sincèrement 
attaché.  Je  n'en  conserverai  pas  non  plus  les  liens  extérieurs,  tout 
chers  qu'ils  me  sont,  aux  dépens  de  la  vérité  ou  de  ce  que  je  prends 
pour  elle;  et  l'on  pourroit  m'excommunier  et  me  décréter  bien  des  fois 
avant  de  me  faire  dire  ce  que  je  ne  pense  pas.  Du  reste ,  je  me  conso- 
lerai d'une  imputation  d'hypocrisie  sans  vraisemblance  et  sans  preuves. 
Un  auteur  qu'on  bannit,  qu'on  décrète,  qu'on  brûle,  pour  avoir  dit 
hardiment  ses  sentimens ,  pour  s'être  nommé ,  pour  ne  vouloir  pas  se 
dédire  ;  un  citoyen  chérissant  sa  patrie ,  qui  aime  mieux  renoncer  à  son 
pays  qu'à  sa  franchise ,  et  s'expatrier  que  se  démentir ,  est  un  hypo- 
crite d'une  espèce  assez  nouvelle.  Je  ne  connois,  dans  cet  état,  qu'un 
moyen  de  prouver  qu'on  n'est  pas  un  hypocrite  ;  mais  cet  expédient 
auquel  mes  ennemis  veulent  me  réduire  ne  me  conviendra  jamais .  quoi 
qu'il  arrive  :  c'est  d'être  un  impie  ouvertement.  De  grâce,  expliquez- 
moi  donc ,  madame ,  ce  que  vous  voulez  dire  avec  votre  ange ,  et  ce 
que  vous  trouvez  à  reprendre  à  tout  cela. 

Vous  ajoutez ,  madame ,  qu'il  falloit  que  j'attendisse  d'autres  cir- 
constances pour  professer  ma  religion  ;  vous  avez  voulu  dire  pour  con- 
tinuer de  la  professer.  Je  n'ai  peut-être  que  trop  attendu ,  par  une  fierté 
dont  ie  ne  saurois  me  défaire.  Je  n'ai  fait  aucune  démarche  tant  que 
les  ministres  m'ont  persécuté  ;  mais  quand  une  fois  j'ai  été  sous  la  pro- 
tection du  roi ,  et  qu'ils  n'ont  plus  pu  me  rien  faire ,  alors  j'ai  fait 
mon  devoir .  ou  ce  que  j'ai  cru  l'être.  J'attends  que  vous  m'appreniez 
en  quoi  je  me  suis  trompé. 

Je  vous  envoie  l'extrait  d'un  dialogue  de  M.  de  Voltaire  avec  un  ou- 
vrier de  ce  pays-ci  qui  est  à  son  service.  J'ai  écrit  ce  dialogue  de  mé- 
moire .  d'après  le  récit  de  M.  de  MontmoUin ,  qui  ne  me  l'a  rapporté 
lui-même  que  sur  le  récit  de  l'ouvrier ,  il  y  a  plus  de  deux  mois.  Ainsi , 
le  tout  peut  n'être  pas  absolument  exact ,  mais  les  traits  principaux 
sont  fidèles ,  car  ils  ont  frappé  M.  de  Montmollin  :  il  les  a  retenus ,  et 
vous  croyez  bien  que  je  ne  les  ai  pas  oubliés.  Vous  y  verrez  que  M,  de 
Voltaire  n'avoit  pas  attendu  la  démarche  dont  vous  vous  plaignez  pour 
me  taxer  d'hypocrisie. 

Conversation  de  M.  de  Voltaire  avec  un  de  ses  oufyriers  du  comté 
de  Neuchdtel. 

M.  DE  VoLTAiRB.  —  Est-il  Vrai  que  vous  êtes  du  comté  de  Neuchâtel? 
L'oovRiER.  —  Oui ,  monsieur. 
M.  DE  Voltaire.  —  Êtes-vous  de  Neuchâtel  même  ? 
L'oovRiKR.  —  Non,  monsieur;  je  suis  du  village  de  Butte,  dans  la 
vallée  de  Travers. 
M.  DE  Voltaire.  —  Butte  !  cela  est-il  loin  de  Motiers? 
I/oDVRiER.  —  A  une  petite  lieue. 
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M.  DE  Voltaire.  —  Vous  avez  dans  votre  pays  un  certain  person- 
nage de  celui-ci  qui  a  bien  fait  des  siennes. 

L'ouvrier.  '-  Qui  donc,  monsieur? 

M.  DE  Voltaire.  —  Un  certain  Jean-Jacques  Rousseau.  Le  connois- 
sez-vous  ? 

L'ouvrier.  —  Oui,  monsieur,  je  l'ai  vu  un  jour  à  Butte,  dans  le 
carrosse  de  M.  de  Montmollin,  qui  se  promenoit  avec  lui. 

M.  DE  Voltaire.  ~  Comment!  ce  pied-plat  va  en  carrosse l  le  voilà 
donc  hien  fier? 

L'ouvrier.  —  Oh  !  monsieur,  il  se  promène  aussi  à  pied.  Il  court 
comme  un  chat  maigre,  et  grimpe  sur  toutes  nos  montagnes. 

M.  DE  Voltaire.  —  Il  pourroit  bien  grimper  quelque  jour  sur  une 
échelle.  Il  eût  été  pendu  à  Paris  s'il  ne  se  fût  sauvé  ;  et  il  le  sera  ici 
s'il  y  vient. 

L'ouvrier.  —  Pendu ,  monsieur  !  Il  a  l'air  d'un  si  bon  homme  !  eh 
mon  Dieu  !  qu'a-t-il  donc  fait  ? 

M.  DE  Voltaire.  —  Il  a  fait  des  livres  abominables.  C'est  un  impie, 
un  athée. 

L'ouvrier.  —  Vous  me  surprenez ,  il  va  tous  les  dimanches  à  l'église. 

M.  UE  Voltaire.  —  Ah  !  l'hypocrite  !  Et  que  -dit-on  de  lui  dans  le 
pays  ?  Y  a-t-il  quelqu'un  qui  Veuille  le  voir? 

L'ouvrier.  —  Tout  le  monde ,' monsieur  ;  tout  le  monde  l'aime.  Il 
est  recherché  partout,  et  on  dit  que  milord  lui  fait  aussi  des  caresses. 

M.  de  Voltaire.  —  C'est  que  milord  ne  le  connoîtpas,  ni  vous  non 
plus.  Attendez  seulement  deux  ou  trois  mois,  et  vous  connoîtrez 
î'homiae.  Les  gens  de  Montmorency,  où  il  demeuroit,  ont  fait  des  feux 
de  joie  quand  il  s'est  sauvé  pour  n'être  pas  pendu.  C'est  un  homme 
sans  foi,  sans  honneur,  sans  religion. 

L'ouvrier.  — -  Sans  religion,  monsieur  !  mais  on  dit  que  vous  n'en 
avez  pas  beaucoup  vous-même 

M.  DE  Voltaire.  —  Qui?  moi,  grand  Dieu!  et  qui  est-ce  qui  dit 
cela  ? 

L'ouvrier.  —  Tout  le  monde,  monsieur. 

M.  de  Voltaire.  —  Ah  !  quelle  horrible  calomnie  !  Moi  qui  ai  étu- 
dié chez  les  jésuites,  moi  qui  ai  parlé  de  Dieu  mieux  que  tous  les 
théologiens  ! 

L'ouvrier.  —  Mais,  monsieur,  on  dit  que  vous  avez  fait  bien  des 
mauvais  livres. 

M.  DE  Voltaire.  —  Dn  ment.  Qu'on  m'en  montre  un  seul  qui  porte 
mon  nom ,  comme  ceux  de  ce  croquant  portent  le  sien ,  etc. 

CCCCIII.  —  Au  roi  de  Prusse. 

Du  30  octobre  1762. 

Sire, 

Vous  êtes  mon  protecteur  et  mon  bienfaiteur,  et  je  porte  un  cœur 

fait  pour  la  reconnoissance  :  je  viens  m'acquitter  avec  vous  si  je  puis. 

Vous  voulez  me  donner  du  pain;  n'y  a-t-il  aucun  de  vos  sujets  qui 

en  manque  ?  Otez  de  devant  mes  yeux  cette  épée  qui  m'éblouit  et  me 
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blesse:  elle  n'a. que  trop  fait  son  devoir,  et  le  sceptre  est  abandonné 
La  carrière  est  grande  pour  les  rois  de  votre  étoffe ,  et  vous  êtes  encore 
loin  du  terme  :  cependant  le  temps  presse,  et  il  ne  vous  reste  pas  un 
moment  à  perdre  pour  aller  au  bout. 

Puissé-je  voir  Frédéric  le  juste  et  le  redouté  couvrir  ses  États  d'un 
peuple  nombreux  dont  il  soit  le  père  !  et  J.  J.  Rousseau,  l'ennemi  de' 
rois ,  ira  mourir  au  pied  de  son  trône  ' 

CCCCIV.  —  A  MiLORD  Maréchal, 
en  lui   envoyant    la    lettre    précédente. 

A  Moiiers ,  le  i"  novembre  4762. 

.Te  sens  bien ,  milord ,  le  prix  de  votre  lettre  à  Mme  de  Boufflers  ; 
mais  elle  ne  m'apprend  rien  de  nouveau ,  et  vos  soins  généreux  ne 
peuvent  désormais  pas  plus  me  surprendre  qu'ajouter  à  mes  senti- 
mens.  Je  crois  n'avoir  pas  besoin  de  vous  dire  combien  je  suis  touché 
des  bontés  du  roi  :  mais,  pour  mieux  faire  sentir  l'effet  de  vos  bontés 
et  des  siennes .  je  dois  vous  avouer  que  je  ne  l'aimois  point  aupara- 
vant, ou  plutôt  on  m'avoit  trompé;  j'en  haïssois  un  autre  sous  son 
nom.  Vous  m'avez  fait  un  cœur  tout  nouveau,  mais  un  cœur  à 
l'épreuve ,  qui  ne  changera  pas  plus  pour  lui  que  pour  vous. 

J'ai  de  quoi  vivre  deux  ou  trois  ans ,  et  jamais  je  n'ai  poussé  si  loin 
il  prévoyance  :  mais  fussé-je  prêt  à  mourir  de  faim ,  j'aimerois  mieux, 
dans  l'état  actuel  de  ce  bon  prince,  et  ne  lui  étant  bon  à  rien,  aller 
brouter  l'herbe  et  ronger  des  racines  que  d'accepter  de  lui  un  morceau 
de  pain.  Que  ne  puis-je  bien  plutôt,  à  l'insu  de  lui-même  et  de  tout 
le  monde,  aller  jeter  la  pite  dans  un  trésor  qui  lui  est  nécessaire,  et 
dont  il  sait  si  bien  user  !  je  n'aurois  rien  fait  de  ma  vie  avec  plus  de 
plaisir.  Laissons-lui  faire  une  paix  glorieuse,  rétablir  ses  finances,  et 
revivifier  ses  États  épuisés;  alors,  si  je  vis  encore  et  qu'il  conserve 
pour  moi  les  mêmes  bontés ,  vous  verrez  si  je  crains  ses  bienfaits. 

Voici,  milord.  une  lettre  que  je  vous  prie  de  lui  envoyer.  Je  sais 
quelle  est  sa  confiance  en  vous,  et  j'espère  que  vous  ne  doutez  pas  de 
la  mienne .  mais  ce  qui  est  convenable  marche  avant  tout  :  la  lettre  ne 
doit  être  vue  que  du  roi  seul ,  à  moins  qu'il  ne  le  permette. 

J'envoie  à  Votre  Excellence  un^paquet  dont  Je  la  supplie  d'agréer  le 
contenu;  ce  sont  des  fruits  de  mon  jardin.  Ils  ne  sont  pas  si  doux  que 
les  vôtres  :  aussi  n'ont-ils  été  arrosés  que  de  larmes. 

Milord ,  il  n'y  a  pas  de  jour  que  mon  cœur  ne  s'épanouisse  en  son- 
geant à  notre  château  en  Espagne.  Ah  !  que  ne  peut-il  faire  le  qua- 

1.  Voilà  le  texte  de  celle  lellre,  tel  qu'il  exi8lc  dans  l'édition  de  Genève 
^  4  782,  troisièrwe  vol.  du  supplément).  Après  ces  mots  :  a  PaR  un  moment  à 
perJre  pour  aller  au  boni,  «  on  trouve  celle  noie  des  éditeurs  : 

a  Dan?  le  brouillon  de  rdie  lellre,  il  y  avoil,  à  la  place  de  celle  phrase  : 

'Sondez  bien  votre  cœur,   A  Frédéric!   vous  convient-il  de  mourir  sans 

avoir  été  le  plus  grand  des  hommes?  n  El  à  la  fin  de  la  leiire,  celle  autre 

phrase  :  «  Voila,  sire,  ce  que  j'avois  à  vous  dire;  il  est  donné  à  peu  de  roi» 

«  de  l'ealcndre,  el  il  n'est  donné  à  aucun  de  l'entendre  deux  fois.  »  (Éd.) 
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irième  avec  nous ,  ce  digne  homme  que  le  ciel  a  condamné  à  payer  si 
cher  la  gloire ,  et  à  ne  connoître  jamais  le  bonheur  de  la  vie  !  Recelez 
tout  mon  respect. 

CCCGV.  —  A  M.  DE  Malesherbes. 

Métiers,  U  novembre  1762. 
Je  serois,  monsieur,  bien  mortifié  que  vous  me  privassiez  du  plaisir 
dont  vous  m'aviez  flatté  de  m'occuper  d'un  soin  qui  pût  vous  être 
agréable ,  et  de  préparer  des  plantes  pour  compléter  vos  herbiers.  Ne 
pouvant  subsister  sans  l'aide  de  mon  travail,  je  n'ai  jamais  pensé, 
malgré  le  plaisir  que  celui-là  pouvoit  me  faire,  à  vous  offrir  gratuite- 
ment l'emploi  de  mon  temps.  Je  vous  avoue  même  que  j'aurois  fort 
désiré  d'entremêler  le  travail  sédentaire  et  ennuyeux  de  ma  copie 
d'une  occupation  plus  de  mon  goût ,  et  meilleure  à  ma  santé ,  en  tra- 
vaillant à  des  herbiers  pour  tant  de  cabinets  d'histoire  naturelle  qu'on 
fait  à  Paris ,  et  où ,  selon  moi ,  ce  troisième  règne ,  qu'on  y  compte 
pour  rien,  n'est  pas  moins  nécessaire  que  les  autres.  Plusieurs  her- 
biers à  faire  à  la  fois  m'auroient  été  plus  lucratifs,  et  m'auroient 
mieux  dédommagé  des  menus  frais  qu'exigent  quelquefois  des  courses 
éloignées  et  l'entrée  des  jardins  curieux.  Mais  les  Pl:'ançois,  en  général, 
ont  de  si  fausses  idées  de  la  botanique,  et  si  peu  de  goût  pour  l'étude 
de  la  nature,  qu'il  ne  faut  pas  espérer  que  cette  charmante  partie  leur 
donne  jamais  la  tentation  de  faire  des  collections  en  ce  genre  :  ainsi  je 
renonce  à  cette  ressource.  Pour  vous,  monsieur,  qui  joignez  aux  con- 
noissances  de  tous  les  genres  la  passion  de  les  augmenter  sans  cesse , 
ne  m'ôtez  pas  le  plaisir  de  contribuer  à  vos  amusemens.  Envoyez-moi 
la  note  de  ce  que  vous  désirez  ;  j'en  rassemblerai  tout  ce  qui  me  sera 
possible ,  et  je  recevrai  sans  aucune  difficulté  le  payement  de  ce  que 
je  vous  aurai  fourni.  A  l'égard  du  petit  échantillon  que  je  vous  ai 
envoyé,  c'est  tout  autre  chose;  c'étoient  des  plantes  qui  vous  apparte- 
tenoient.  Ce  que  j'ai  substitué  à  celles  qui  se  sont  gâtées  n'a  point  été 
ramassé  pour  vous  5  je  n'ai  eu  d'autre  peine  que  de  le  tirer  de  ce  que 
j'avois  rassemblé  pour  moi-même  ;  et  comme  je  n'ai  point  offert  d'en- 
trer dans  la  dépense  que  vous  a  coûté  l'herborisation  que  j'ai  faite  à 
votre  suite,  il  me  semble,  monsieur,  que  vous  ne  devez  pas  non  plus 
m'offrir  le  payement  de  ce  que  nous  avons  ramassé  ensemble,  ni  du 
petit  arrangement  que  je  me  suis  amusé  à  y  mettre  pour  vous  l'envoyer. 

Malgré  le  bien  que  vous  m'avez  dit  de  votre  santé  actuelle ,  on  m'as- 
sure qu'elle  n'est  pas  encore  parfaitement  rétablie,  et  malheureuse- 
ment la  saison  où  nous  entrons  n'est  pas  favorable  à  l'exercice  pédestre , 
que  je  crois  aussi  bon  pour  vous  que  pour  moi.  L'hiver  a  aussi ,  comme 
vous  savez,  monsieur,  ses  herborisations  qui  lui  sont  propres;  savoir, 
les  mousses  et  les  lichens.  Il  doit  y  avoir  dans  vos  parcs  des  choses 
curieuses  en  ce  genre ,  et  je  vous  exhorte  fort ,  quand  le  temps  vous  le 
permettra ,  d'aller  examiner  cette  partie  sur  les  lieux  et  dans  la  saison. 

Vos  résolutions,  monsieur,  étant  telles  que  vous  me  les  marquez, 
je  ne  suis  assurément  pas  homme  à  les  désapprouver;  c'est  s'être  pro- 
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curé  bien  honorablement  des  loisirs  bien  agréables.  Remplir  de  grands 
devoirs  dans  de  grandes  places,  c'est  la  tâche  des  hommes  de  voire 
état  et  doués  de  vos  talens;  mais  quand,  après  avoir  oiïert  à  son  pays 
le  tribut  de  son  zèle,  on  le  voit  inutile,  il  est  bien  permis  alors  de 
vivre  pour  soi-même    et  de  se  contenter  d'être  heureux. 

CGC  ;VI.    -  A  MiLORD  Maréchal. 

Novembre  <7G2. 

Non ,  milord ,  je  ne  suis  ni  en  santé  ni  content  ;  mais ,  quand  je 

ois  de  vous  quelque  marque  de  bonté  et  de  souvenir,  je  m'attendris, 
/jublie  mes  peines  :  au  surplus,  j'ai  le  cœur  abattu,  et  je  tire  bien 
moins  de  courage  de  ma  philosophie  que  de  votre  vin  d'Espagne. 

Mme  la  comtesse  de  Boufflers  demeure  rue  Notre-Dame-de-Naza- 
reth ,  proche  le  Temple  ;  mais  je  ne  comprends  pas  comment  vous 
n'avez  pas  son  adresse,  puisqu'elle  me  marque  que  vous  lui  avez 
encore  écrit  pour  l'engager  à  me  faire  accepter  les  offres  du  roi.  De 
grâce ,  milord ,  ne  vous  servez  plus  de  médiateur  avec  moi ,  et  daignez 
être  bien  persuadé,  je  vous  supplie,  que  ce  que  vous  n'obtiendrez  pas 
directement  ne  sera  obtenu  par  nul  autre.  Mme  de  Boufflers  semble 
oublier,  dans  cette  occasion,  le  respect  qu'on  doit  aux  malheureux.  Je 
lui  réponds  plus  durement  que  je  ne  devrois,  peut-être,  et  je  crains 
que  cette  affaire  ne  me  brouille  avec  eUe ,  si  même  cela  n'est  déjà 
fait. 

Je  ne  sais,  milord,  si  vous  songez  encore  à  notre  château  en  Espa- 
gne; mais  je  sens  que  cette  idée,  si  elle' ne  s'exécute  pas,  fera  le  mal- 
heur de  ma  vie.  Tout  me  déplaît,  tout  me  gêne,  tout  m'importune  : 
je  n'ai  plijs  de  confiance  et  de  liberté  qu'avec  vous,  et,  séparé  par 
d'insurmontables  obstacles  du  peu  d'amis  qui  me  restent ,  je  ne  puis 
vivre  en  paix  que  loin  de  toute  autre  société.  C'est,  j'espère,  un  avan 
tage  que  j'aurai  dans  votre  terre,  n'étant  connu  là-bas  de  personne,  et 
ne  sachant  pas  la  langue  du  pays.  Mais  je  crains  que  le  désir  d'y  venir 
vous-même  n'ait  été  plutôt  une  fantaisie  qu'un  vrai  projet;  et  je  suis 
mortifié  aussi  que  vous  n'ayez  aucune  réponse  de  M.  Hume.  Quoi  qu'il 
en  soit,  si  je  ne  puis  vivre  avec  vous,  je  veux  vivre  seul.  Mais  il  y  a 
bien  loin  d'ici  en  Ecosse,  et  je  suis  bien  peu  en  état  d'entreprendre  un 
si  long  trajet.  Pour  Colombier,  il  n'y  faut  pas  penser;  j'aimerois  autant 
habiter  une  ville  :  c'est  assez  d'y  faire  de  temps  en  temps  des  voyages . 
lorsque  je  saurai  ne  vous  pas  importuner. 

J'attends  pourtant  avec  impatience  le  retour  de  la  belle  saison  pour 
vous  y  aller  voir,  et  décider  avec  vous  quel  parti  je  dois  prendre,  si 
■'ii  encore  longtemps  à  traîner  mes  chagrins  et  mes  maux  :  car  cela 

inmence  à  devenir  long,  et,  n'ayant  rien  prévu  de  ce  qui  m'arrive. 
j  ai  peine  à  savoir  comment  je  dois  m'en  tirer.  J'ai  demandé  à  M.  de 
Malesherbes  la  copie  de  quatre  lettres  que  je  lui  écrivis  l'hiver  dernier , 
croyant  avoir  peu  de  temps  encore  à  vivre,  et  n'imaginant  pas  que 

urois  tant  à  souffrir.  Ces  lettres  contiennent  la  peinture  exacte  de 

on  caractère,  et  la  clef  de  toute  ma  conduite,  autant  que  j'ai  pu  lire 
MHS  mon  propre  cœur.  L'intérêt  que  vous  daignez  prendre  à  moi  m* 
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fait  croire  que  vous  ne  serez  pas  fâché  de  les  lire ,  et  je  les  prendrai  en 
allant  à  Colombier. 

On  m'écrit  de  Pétersbourg  que  l'impératrice  fait  proposer  à  M.  d'A- 
leinbert  d'aller  élever  son  fils.  J'ai  répondu  là-dessus  que  M.  ;i'Alem- 
bert  avoit  de  la  philosophie ,  du  savoir ,  et  beaucoup  d'esprit ,  mais  que 
s'il  élevoit  ce  petit  garçon,  il  n'en  feroit  ni  un  conquérant  ni  un  sage, 
qu'il  en  feroit  un  arlequin. 

Je  vous  demande  pardon ,  milord ,  de  mon  ton  familier ,  je  n'en  sau- 
rois  prendre  un  autre  quand  mon  cœur  s'épanche  ;  et ,  quand  un  homme 
a  de  l'étoffe  en  lui  -  même ,  je  ne  regarde  plus  à  ses  habits.  Je  n'adopte 
nulle  formule ,  n'y  voyant  aucun  ternie  fixe  pour  s'arrêter  sans  être 
faux;  j'en  pourrois  cependant  adopter  une  auprès  de  vous,  milord, 
sans  courir  ce  risque  :  ce  seroit  celle  du  bon  Ibrahim  '. 

CCCCVII.  -  A  M.  MouLTOU. 

Ce  ^3  novembre  1762 

Vous  ne  saurez  jamais  ce  que  votre  silence  m'a  fait  souffrir;  mais 
votre  lettre  m'a  rendu  la  vie ,  et  l'assurance  que  vous  me  donnez  me 
tranquillise  pour  le  reste  de  mes  jours.  Ainsi  écrivez  désormais  à  vo- 
tre aise;  votre  silence  ne  m'alarmera  plus.  Mais,  cher  ami,  pardonnez 
les  inquiétudes  d'un  pauvre  solitaire  qui  ne  sait  rien  de  ce  qui  se  passe , 
dont  tant  de  cruels  souvenirs  attristent  l'imagination ,  qui  ne  connoît 
dans  la  vie  d'autre  bonheur  que  l'amitié,  et  qui  n'aima  jamais  per- 
sonne autant  que  vous.  «  Félix  se  nescit  amari ,  »  dit  le  poëte  ;  mais 
moi  je  dis  :  «  Félix  nescit  amare.  »  Des  deux  côtés ,  les  circonstances 
qui  ont  serré  notre  attachement  l'ont  mis  à  l'épreuve ,  et  lui  ont  donné 
la  solidité  d'une  amitié  de  vingt  ans. 

Je  ne  dirai  pas  un  mot  à  M.  de  Montmollin  pour  la  communication 
de  la  lettre  dont  vous  me  parlez  ;  il  fera  ce  qu'il  jugera  convenable  pour 
son  avantage  :  pour  moi ,  je  ne  veux  pas  faire  un  pas  ni  dire  un  mot  de 
plu»  dans  toute  cette  affaire ,  et  je  laisserai  vos  gens  se  démener  comme 
ils  voudront ,  sans  m'en  mêler ,  ni  répondre  à  leurs  chicanes.  Ils  pré 
tendent  me  traiter  comme  un  enfant ,  à  qui  l'on  commence  par  donner 
le  fouet,  et  puis  on  lui  fait  demander  pardon.  Ce  n'est  pas  tout  à  fait 
mon  avis.  Ce  n'est  pas  moi  qui  veux  donner  des  éclaircissemens  ;  c'est 
le  bonhomme  Deluc  qui  veut  que  j'en  donne,  et  je  suis  très-fâché  de 
ne  pouvoir  en  cela  lui  complaire  ;  car  il  m'a  tout  à  fait  gagné  le  cœur 
ce  voyage ,  et  j'ai  été  bien  plus  content  de  lui  que  je  n'espérois.  Puis- 
qu'on n'a  pas  été  content  de  ma  lettre ,  on  ne  le  seroit  pas  non  plus  do 
mes  éclaircissemens.  Quoi  qu'on  fasse ,  je  n'en  veux  pas  dire  plus  qu'il 
n'y  en  a  ;  et ,  quand  on  me  presseroit  sur  le  reste ,  je  craindrois  que 
M.  de  Montmollin  ne  fût  compromis  :  ainsi  je  ne  dirai  plus  rien  ;  c'est 
un  parti  pris. 

Je  trouve,  en  revenant  sur  tout  ceci,  que  nous  avons  donné  trop 

4.  Ibrahim,  esclave  turc  de  milord  Maréchal,  fmissoit  les  lettres  qu  il 
lui  adressoit  par  cette  formule  :  «  Je  suis  plus  votre  ami  que  jamais.  Ibra- 
him. >j  (Éd.) 
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d'importance  à  cette  affaire  :  c'est  un  jeu  de  sots  enfans  dont  on  se  1 1 
che  pour  un  moment ,  mais  dont  on  ne  fait  que  rire  sitôt  qu'on  est  de 
sang-froid.  Je  veux,  pour  m'égayer,  battre  ces  gens-là  par  leurs  pro- 
pres armes  ;  puisqu'ils  aiment  tant  à  cincaner ,  nous  chicanerons ,  et  je 
ferai  en  sorte  que .  voulant  toujours  attaquer .  ils  seront  forcés  de  se 
tenir  sur  la  défensive.  Il  est  impossible  de  celle  manière  que  je  me 
compromette,  parce  que  je  ne  défendrai  point  mon  ouvrage,  je  ne  fe- 
rai qu'éplucher  léS  leurs:  et  il  est  impossible  qu'ils  ne  me  donneni 
point  toutes  les  prises  imaginables  pour  me  moquer  d'eux  :  car  mes 
objections  étant  insolubles,  ils  ne  les  résoudront  jamais  sans  dire  force 
bêtises,  dont  je  me  réjouis  d'avance  de  tirer  parti.  Gardez-vous  bien 
d'empêcher  l'ouvrage  de  M.  Vernes  de  paroître.  Si  je  le  prends  en 
gaieté,  comme  je  l'espère,  il  me  fera  faire  un  peu  de  bon  sang,  dont 
j'ai  grand  besom. 

Vous  voyez  que  ce  projet  ne  rend  point  voire  travail  inutile  ;  tant 
s'en  faut.  La  besogne  enire  nous  sera  très-bien  partagée;  vous  aurez 
défendu  l'honneur  de  votre  ami,  et  moi  j'aurai  désarmé  mes  censeurs. 
Vous  ferez  mon  apologie ,  et  moi  la  critique  de  ceux  qui  m'auront  at- 
taqué. Vous  aurez  paré  les  coups  qu'on  me  porte ,  et  moi  j'en  aurai 
porté  quelques-uns.  Il  faut  que  je  sois  devenu  xout  d'un  coup  fort  ma- 
lin ,  car  je  vous  jure  que  les  mains  me  démangent  ;  le  genre  polémique 
n'est  que  trop  de  mon  goût  :  j'y  avois  renoncé  pourtant.  Que  n'ai-je 
seulement  un  peu  de  santé!  Ceux  qui  me  forcent  à  le  reprendre  ne 
s'en  trouveroient  pas  longtemps  aussi  bien  qu'ils  l'ont  espéré. 

Je  ne  me  remets  point  l'écriiure  des  deux  lignes  qui  terminent  voire 
lettre  :  mais  si  l'on  croit  que  la  lettre  de  M.  de  Montmollin  à  M.  Sara- 
zin  nous  soit  bonne  à  quelque  chose ,  il  faut  la  lui  demander  à  lui- 
même  ;  car  je  ne  veux  pas  faire  cette  démarche  -  là.  Adieu ,  cher 
Moultou 

Je  vous  prie  de  rembourser  à  M.  Mouchon  le  prix  d'un  atlas  qu'il 
m'a  envoyé,  le  port  dudit  atlas  qu'il  a  affranchi,  et  les  frais  de  mon 
extrait  baplistaire,  qu'il  a  pris  la  peine  de  m'envoyer  aussi.  Je  vous 
dois  déjà  quelques  ports  de  lettres;  ayez  la  bonté  de  tenir  une  note  de 
tout  cela  jusqu'au  prinieraps. 

J'oubliois  de  vous  marquer  quei  le  roi  de  Prusse  m'a  fait  faire,  par 
milord  Maréchal,  des  offres  très-obligeantes,  ei  d'une  manière  dont  je 
suis  pénétré. 

CCCCVIII.    -   AU   MÊME. 

Moliere-TraveT» .  le  1B  novembre  1762. 
Je  reçois  à  l'instant,  cher  ami .  une  lettre  de  M.  Deluc  que  je  viens 
d'envoyer  à  M.  de  Montmollin  .  sans  le  solliciter  de  rien  ,  mais  le  priant 
seulement  de  me  faire  dire  ce  qu'il  a  résoin  de  faire  (juani  à  la  copie 
qu'on  lui  demande,  afin  (|ue  je  m'arrange  aussi  de  mon  côté  en  consé 
quence  de  ce  qu'il  aura  fait.  S'il  prend  le  parti  d'envoyer  cette  copie, 
moi,  de  mon  côté,  je  lui  écrirai  en  peu  de  lignes  la  lettre  d'éclaircis- 
sement que  M.  Deluc  souhaite,  laquelle  pourtant  ne  dira  rien  de  plus 
que  la  précédente    parce  qu'il  n'est  pas  possible  de  dire  plus.  S'il  ne 

BOUHSEAU    X  25 
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veut  pas  envoyer  cette  copie ,  moi ,  de  mon  côté ,  je  ne  dirai  plus  rien  ; 
j'en  resterai  là ,  et  continuerai  de  vivre  en  bon  chrétien  réformé , 
comme  j'ai  fait  jusqu'ici  de  tout  mon  pouvoir. 

Le  moment  critique  appioche  où  je  saurai  si  Genève  m'est  encore 
quelque  chose.  Si  les  Genevois  se  conduisent  comme  ils  le  doivent ,  je 
me  reconnoîtrai  toujours  leur  concitoyen .  et  les  aimerai  comme  ci- 
devant.  S'ils  me  manquent  dans  cette  occasion ,  s'ils  oublient  quels  af- 
fronts et  quelles  insultes  ils  ont  à  réparer  envers  moi ,  je  ne  cesserai 
point  de  les  aimer  ;  mais ,  du  reste ,  mon  parti  est  pris. 

Je  ne  puis  répondre  à  M.  Deluc  cet  ordinaire ,  parce  que  ma  réponse 
dépend  de  celle  de  M.  de  Montmollin ,  qui  m'a  fait  dire  simplement 
qu'il  viendroit  me  voir  ;  car ,  depuis  plusieurs  semaines ,  l'état  où  je 
suis  ne  me  permet  pas  de  sortir.  Or ,  comme  la  poste  part  dans  peu 
d'heures ,  il  n'est  pas  vraisemblable  que  j'aie  le  temps  d'écrire  :  ainsi  je 
n'écrirai  à  M.  Deluc  que  jeudi  au  soir.  Je  vous  prie  de  le  lui  dire ,  afin 
qu'il  ne  soit  pas  inquiet  de  mon  silence. 

Il  e«t  certain  que ,  quoi  qu'il  arrive ,  je  ne  demeurerai  jamais  à  Ge- 
nève, cela  est  bien  décidé.  Cependant  je  vous  avoue  que  les  approches 
du  moment  qui  décidera  si  je  suis  encore  Genevois ,  ou  si  je  ne  le  suis 
plus,  me  donnent  une  vive  agitation  de  cœur.  Je  donnerois  tout  au 
monde  pour  être  à  la  fin  du  mois  prochain.  Adieu ,  cher  ami. 

CCCCIX.    —   A   MADAME   LaTOUR. 

Moliers,  2i  novembre  <762. 

oc  Tu  m'  aduli,  ma  tu  mi  piaci.  »  Il  faut  se  rendre,  madame;  je  sens 
tous  les  jours  mieux  qu'il  est  impossible  à  mon  cœur  de  vous  résister. 
Plus  je  gronde,  plus  je  m'enlace;  et,  à  la  manière  dont  vous  me  per- 
mettez de  ne  vous  plus  écrire ,  vous  êtes  bien  sûre  de  n'être  pas  prise 
au  mot.  Oui ,  vous  êtes  femme  ;  je  le  sens  à  votre  ascendant  sur  moi  ; 
je  le  sens  à  votre  adresse ,  et  il  y  a  longtemps  que  je  ne  m'avise  plus 
d'en  douter.  Je  ne  tenterai  donc  plus  de  briser  ces  chaînes  si  pesantes 
que  vous  me  donnez  si  légèrement;  mais,  de  grâce,  allégez-en  le 
poids  vous-même;  soyez  aussi  bonne  que  charmante;  acceptez  mes 
hommages  en  compensation  de  ma  négligence ,  et  ne  comptez  pas  si 
rigoureusement  avec  votre  serviteur. 

Il  est  certain ,  madame ,  que  j'ai  eu  tort  de  parler  encore  à  M.  de 
Rougemont  de  ce  que  je  vous  avois  dit  au  sujet  de  M.  du  Terreaux; 
mais  la  manière  dont  vous  m'aviez  répondu  me  faisoit  douter  que  vous 
en  parlassiez  à  M.  son  frère,  et  il  convenoit  cependant  qu'il  le  sût. 
Voilà  non  l'excuse ,  mais  la  raison  de  mon  tort. 

Je  vous  prie ,  madame ,  d'être  bien  persuadée  de  deux  choses  ;  l'une , 
que  si  vous  eussiez  gardé  avec  moi  le  silence  que  j'avois  mérité,  je 
n'aurois  eu  garde  de  vous  laisser  faire ,  du  moins  jusqu'à  m'oublier 
pour  peu  que  vous  eussiez  encore  différé  à  m'écrire ,  je  vous  aurois  sû- 
rement prévenue  ;  et ,  quelque  touché  que  je  sois  de  votre  lettre ,  je 
suis  presque  fâché  que  vous  ne  m'ayez  pas  donné  cette  occasion 
^e  vous  marquer  mon  empressement  et  mon  repentir.  L'autre  vérité 


ANNÉE   1762.  387 

que  je  vous  supplie  de  croire  est  que,  bien  que  l'on  ne  se  corrige  point 
à  mon  âge,  et  que  je  ne  puisse,  sans  vous  tromper,  vous  promettre 
plus  d'exactitude  que  par  le  passé,  j'ai  pourtant  le  cœur  pénétré  de 
vos  bontés,  et  très-zélé  pour  m'en  rendre  digne.  Voilà,  madame,  que 
j'écrive  ou  non,  sur  quoi  vous  devez  toujours  compter 
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